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ДОРОГ А НИКУДА 

Роман, 

ЧАСТЬ I 

ГЛАВА 1 

Лет двадцать назад в Покете существовал небольшой 
ресторан, такой небольшой, что посетителей обслужива­
ли хозяин и один слуга. Всего было там десять столи­
ков, могущих единовременно питать человек тридцать, 

но даже половины сего числа никогда не сидело за нимп. 

Между тем помещение отличалось безуi<оризненноii чп­
стотой. Скатерти былп так белы, что голубые тенп их 
складок напоминали фарфор, посуда мылась и вытира­

лась тщательно, ножи и ложки нш<огда не пахли салом, 

I\ушанья, приготовляемые из отличной провизии, по ко­

личеству и цене должны были бы обеспечить заведению 

полчища едоков. Кроме того, на окнах и столах были 
цветы. Четыре картины в зо.11оченых рамах являли по го­
лубым обоям четыре времени года. Однако уже эти 
картины намечали некоторую идею, являющухося, с то­

чки .зрения мирного расположения духа, необходимо­

го спокойному пищеварению, бесцельным предательст­

вом. Картина, называвшалея «Весна», изображала осен­
ний лес с грязной дорогой. Картина «Лето»- хижину 
среди снежных сугробов. «Осень» озадачивала фигурами 
молодых женщин в венках, танцующих на майском лу­

гу. Четвертая- «Зима»- могла заставить нервного че­
ловека задуматься над отношением действительности I< 
сознанию, так как на этой картине 61>1.'\ нарисован то.'\­

стяк, обливающиliся потом в знойнь1~i день. Чтобы зри­
тель пе псрспутnл времен ГО/I.а. нод l(сiЖдон I<артнноii сто­
Я.\а нaдllllt:l>, c;~C.\1\IIIIi\H чrplllol\111 111\К \t'IIIIЫ:\111 G) IШi\MII, 
щшзу рам. 



Кроме картин, более важное обстоятельство объяснп­
ло непопулярность этого заведения. У двери, со сторо­
ны улицы, внссло меню- обыкновенное по виду меню с 

n1шьстtсой, изображавшей повара в колпаке, обложенно­
го утками и фруктами. Однако че.\ОI'СК, вздумавший 
прочесть этот документ, раз пять протирал очки, если 

носил их, eCI\11 же не носп.\ очков,- его глаза o-r нзумлс· 
ния постепенно принималп размеры очковых стекоА. 

Вот ~то меню в деш, начала собьrт11Й: 

1. 
2. 
3. 
4. 
5. 
6. 
7. 
8. 
9. 

10. 
11. 

Ресторан 
«Отвраw,ение>> 

Суп нес'Ьедобньrй, пересоленный. 
Kor.tcoмe «Дрянь». 
Бульон «Ужас». 
Ка.•fбала «Г о ре». 
Морской окунь с туберкулеsоАt. 
Ростбиф жесткий, без масла. 
Котлеты ив вчерашних остатков. 
Яблочный пудин~. проzоркший. 
Пирожное <<Уберите!». 
KpeAt сливочный, скисший. 
Тартинки с zво.вдями. 

Ннже перечислекия блюд С'l'ОЯл еще менее ободряю­
щий 1·екст: 

«К услуzам посетителей неdккура1·ность, 
неопрятность, нечестность и ~рубость». 

Хозяина ресторана звали Адам Кишлот. Он был 
грузен, подвижен, с седьiАIИ волосами артиста и дряблым 
лицом. Левый глаз косил, правый смотрел строго и жа­
лостно. 

Открытие заведения сопровождалось некоторым сте­
чением народа. Кишлот сидел за кассой. Только что на­
нятый слуга стоял в глубине помещения, опустив глаза. 

Повар сидел на кухне, и ему было смешно. 

Из толпы выделился молчаливый человек с густыми 
бровями. Нахмурясь, он вошел в ресторан и попрос11л 
порJ!ШО дождевых червей. 

- К сожаленшо,- сказал Кншлот.- IIIJJI не нодаем 
rадов. Обратитесь в аптеку, I'дс можете получит'' хотя 
бы ПIIЯВОК. 

- Старый дурак!- сказал челове1t и ушел. 
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До вечера никого не было. В шесть часов явились 
члены санитарного надзора и, пристально вглядываясь 

в глаза Кишлота, заказали обед. Отличный обед под'.\· 
ли им. Повар уважал Кишлота, слуга сиял; Кишлот был 
небрежен, но возбужден. После обеда один чиновник 
сказал хозяину: 

- Итак, это только ре!< лама? 
- Да,- ответил Кишлот.- Мой расчет основан на 

приятном после непрпятпого. 

Санитары подумали и ушли. Через час после них по­
явплся печальный, хорошо оде·гый толстяк; он сел, под­
нес к близоруким глазам меню и вскочил. 

- Это что? Шутка?- с гневом спросил толС1'ЯI<, 
нервно вертя трость. 

- Как хотите,- сказал Кишлот.- Обычно мы даем 
самое лучшее. Невинная хитрость, основанная на чувст­
ве любопытства. 

- Нехорошо,- сi<азал толстяк. 
-Но ... 
- Нет, нет, пожалуйста! Это крайне скверно, возму-

тительно! 
- В таком случае ... 
- Очень, очень нехорошо,- поnторил толстяк и 

вышел. 

В девять часов слуга Кишлота снял передню• и, по­
ложив его на стойку, потребовал расчет. 

- Малодушный!- сказал ему Кишлот. 
Слуга не вернулся. Побившись день без прислугп, 

Кпшлот воспользовался предложением повара. Т от знал 
одного юношу, Тиррея Давенанта, который искал рабо· 
ту. Переговорив с Давенантом, Кишлот заполучил пре­
данного слугу. Хозяин импонировал мальчику. Тиррей 
восхищался дерзаниями Кишлота. При малом числе по· 
сетител ей служить в «Отвращении» было нетру дно. Да­
венант часами сидел за книгой, а Кишлот размышлял, 
чем привлечь публику. 

Повар пил кофе, находил, что все к лучшему, и иг­
рал в шашки с кузиной. 

Впрочем, у Кишлота был од1111 постояпныii клнент. 
Оп, раз зайдя, прпходнл теперь ночти каждый день,­
Орт Галеран, челове1с сорока лет, прямоii, сухой, круп­
но шагающиii, с впушнтсльноii тростью из черного дере­
ва. Темные баки на его ос·1·ром лице спускались от вис-
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ков к подбородку. Высокий лоб, изогнутые губы, длин· 
иый, как повисший флаг, нос и черные преэрительные 
глаза под тонкими бровя••и обращали винмание жен­
щин. Галераи носил широкополую белую шляпу, серый 
сюртук и сапоги до колеи, а шею повязывал желтым 

платком. Состояние его платья, всегда тщательно вычи­
щенного, указывало, что он небогат. Уже три дня Гале­
ран приходил с книгой,- при втом курил трубку, табак 
для которой варил сам, мешая его со сливами и шалфе­
ем. Даненанту нравился Галеран. Заметив любовь 'Маль­
чика к чтению, Галеран иногда приносил ему книги. 

В разговорах с Кишлотом Галеран безжалостно кри· 
тнковал его манеру рекламы. 

- Ваш расчет,- сказал он однажды,- иевереи, по­
тому что люди глупо доверчивы. Низкий, даже средний 
ум, читая ваше меню под сенью вывески «Отвращение», 
в г~убине души верит тому, что вы объявляете, как бы 
вы хорошо ни кормили этого человека. Слова пристаюr 
к людям и кушаньям. Невежественный человек просто 
не захочет затруднять себя размышлениями. Другое де­
ло, еслп бы вы написали: «Здесь дают лучшие кушанья 
пз самой лучшей провизии за ничтожную цену». Тогда 
у вас было бы то нормальное- число посетителей, какое по­
лагается для такой банальной приманки, и вы могли бы 
кормить клиентов той самой дрянью, какую объявляете 
теnерь, желая шутить. Вся реклама мира основана 11:1 

трех принципах: «хорошо, много и даром». Поэтому мо­
жно давать скверно, мало и дорого. Были ли у вас ка· 
к.ие-нибу дr, иные опыты? 

- Десять лет я пыта1ось разбогатеть,- ответил Кп­
шлот.- Нельзя сказать, чтобы я придумывал плохо. 
Мне не везет. В моих планах чего-то не хватает. 

- Не хватает Кишлотов,-- смеясь, сказал Галерап.­
Драrоценный фантазер, будь в городе только две тыся­
чи Кишлотов, вы давно уже покачивались бы на рессо­
рах и приказывали жестом руки. Расскажите, в чем вам 
не повезло. 

Кишлот махну л рукой и nеречислнл свои походьr Нс1 
общественный кошелек. 

- Я держал,- сказал он,- булочную, кофеi{нуrо 11 

зеркальпьri·i маrазшr. Маrазшr шrе.\ ВI>JВеску: «Все кpa­
CIIRIJI»,- а В OбЪЯU.\CIIIIII Jla ОIШС ГOB()fiiJ.\OCJJ, IfT() 11:1 де­
СЯТИ ЖCIIЩIIIt, ICYIIIIBШIIX у 1\ICJIЯ зеркало, ДСUЯТЬ IICMeД• 
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Jleflнo находят себе мужа. Вот JJaм прпмер реJ\ламы ва­
шего типа! Дело пе пошло. Торгуя бу.'\К<\МII, JJ объявн.\, 
что запекаю в кажду1о Тl•Jсячную булl'}' золоту1о монету. 
Была давка у двереfi по утрам, но произошло так, что в 
конце недели одна монета оказалась фальшивой, и я по­
знакомился со следственными властями. Кафе «Ручеек» 
было устроено, как настоящий ручеек: среди цветов, по 
жестяному руслу текло горячее кофе с сахаром и моло­

l<ом. Каждый зачерпывал сам. Но все думалп, что поут­
РУ в э.:rо русло сметают пыль. Теперь- «Отвращение». 
Я рассчитывал, что город взбесится от интереса, а между 
тем моя торговля вводит меня в убыток. 

- Вполне понятно,- сказал Г алеран.- Я уже изло­
жил вам свое мнение на этот счет. Т иррей, принеси мне 
еще стакан кофе. 

Давенант принес кофе и увидел, что у ресторана «От­
вращение» остановился щегольской экипаж, управляе-
1\IЫЙ кучером, усеянным блестящими пуговицами. Из 
экипажа вышли две девушки в сопровождении остроно­

сой и остроглазой дамы, имевшей растерянный вид. Ки­
шлот подбежал к двери, отвесив низкий поклон. Гале­
ран задумчиво наблюдал эту сцену, а Давенант смутил­
ся, увидев девушек, несомненно принадлежащих к об­
ществу, красивых и смеющихся, одетых в белые костю~ 
мы, белые шляпы, белые чулки и туфли, под зонтиками 

вишневого цвета. Одну из них еще рано было называть 
девушкой, так как ей было двенадцать лет, вторая же, 
семиадцатилетняя, никак не могла быть кем-нибудь 
иным, как девушкой. 

Их спутница вскричала: 
- Роэнаl Элли! Я решительно протестую! Посмо­

трите на вывеску! Я запрещаю входить сюда. 
- Но мы уже вошли,- сказала девочка, которую 

звали Элли.- На вывеске стоит «Отвращение». Я хочу 
самого отвратительного! 

Пока она говорила, Ровна пожала плечами и, гордо 
подняв голову, переступила запретный порог. 

- Надеюсь, вы не будете применять силу? - спро­
сила она пожилую даму. 

- Я запрещаю! - беспомощно повторила гувернан~ 
тка, тащась за девушками. 

Сметливый Кишлот обратился к Элли: 
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- Если маленькая барышня хочет, чтобы их стар• 
шая сестрица пожаловали, она должна ей сказать, что 
«Отвращеriие» только для виду, а кушать эдесь одно 
у довольствие. 

Гувернантка Урания Талъберг, изумленная словам11 
Кишлота, но ими же и смягченная, так как ей польстило 
быть хотя на один миг сестрой хорошеньких девушек, 
возразила: 

- Вы ошибаетесъ, лrобезный, так как я наставница 
етих своевольньrх детей. Надеюсь, вы не заставите нас 
прнглашать доктора после вашей стряпни? 

- Если он 11 будет приглашен вам11,- воскликну.\. 
Кишлот,-то лишь затем, чтобм провозгласить чу­
десный цвет лица трех леди, а также их бесподобньrй 
пульс. 

- Ну, посмотрим,- снисходительно отозвалась 
Урания, присаживаясь к столу, где уже сидели Элли и 
Ровна. Они осматривались, а Давенант смотрел на них, 
опустив руки и широко раскрыв глаза. Такие созданиR 
не могли есть из обыкновенных тарелок, но в ресторане 
не было золотых блюд. 

На его выручку Кишлот бросился подавать сам, меч­
тая уже, что рестора11 «Отвращение» стал модным ме­
стом, куда стекаются каретьr и автомобили. 

- Вот, мы сели,- сказала Урания.- Что же даль­
ше? 

- Что вто значит?- спросила Розна, строго указы· 
вая на меню, где эначилось: «Тартинки с гвоздями». 

- Тартинки с гвоздями,- объяснил Кишлот,- зто 
такие тарти11ки, в которых нет ничего, кроме хлеба, 

масла, ветчины, икры или варенья. А относительно 
гвоздей написано для тех, Rто -как бы сказать? - лю· 
бопмтен ... 

- Вроде нас,- перебила Элли.- Действительно, 
мы любопытны, но нам нисколько 11е стыдно! 

- Элли!- застонала Урания. 
- Многоуважаемая Урания Тальберг,- ответила 

непокорная девочка,- папа сказал, что сегодня мы мо­

жем делать решительно все, что хотим. Глупо было бы, 
если бьr мы не воспольэовались ... Хозяин! 

- Я здесh, барьrшня. 

- Свариваются ли гвозди в желудке? И какой они 
толщины? 
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- Хозяин шутит,- решил вставить Давенапт, чув­
ствовавший себя таi{ хорошо II неловко, что пе знал. к;ш 
приступи·rь к своим обязанностям. 

- Но мы тоже шутим,- ответила Элли, внпматель· 
но смотря на него.- Нам весело. Значит, ничего т а~~ о­
г о не будет? Очень жаль. В таком случае принесптс мне 
молока. 

- Чашку молока! -повторили Давепант и Киш.\ОТ. 
- Чашку кофе н печенье,- заявила Роэна. 
-- Печенье! кофе! молоко!- закричал Давенант н, 

бросившись на кухню, чуть не сшиб хозяина, предоста­

вив ему допытываться, не пожелает ли чего-нибудь гу­

вернантка. Он вскочил на кухню и стал трястись от не­
терпения над головой повара, который, торопясь, пролил 
J(Офе и расплескал молоко. Пока Давенант добывал эту 
пищу для фей, Кишлот принес сахар, печенье, салфетки 
11, удостоившись от У рани и Т альбсрг ПfJИI\азанпя по­
дать стакан холодной воды, явился с ним иэ-за стой1ш 
rop.~to и строго, дунув на стакан неизвестно зачем п каж­

дому движению придав характер события. Все это очень 
забавляло девушек, вызывая свет смеха в их ЛИJ!ах и 

терзая гувернантку, стремнвшуюся поскорее оставнть 

«вертеп». 

Давенант вбежал, таща поднос с кофе и молоком. За­
ботливо расставил он чашки, опасаясь задеть необьпшо­

венные существа, около которых металея так близко. Оп 
отошел к буфету и стал жадно смотреть. 

- Рой,- неосторожно сказала Элли сестре, подмн­
rпвая в сторону Галерана, сидевшего неподалеку от де­
вушек,- вот там один пз отравившихся пнще!i дома 
сего. 

- Отравился и умер, и похоронили его,- громко 
подхватил засмеявшийся Галеран. 

- Ах!- вздрогнула гувернапт1<а. 

- Элли!- зашиnела Роэна. 
Девочка, услышав голос осмеянноi"о незнакомца, ync· 

ла голову в плечи, глаза се стали круглы и неподвижны. 

В!.!еnившись руками в чашку, чтобы не завизжать o·r 
ХОХОТа. ОНа CTIICIIYЛ<I 1\0.\Cilll, CK(>IO'IIIIJ 11i\Лb!!,h! 1101", 11, 

вспотев, nереси,,ила себя. 

- Уф-фl Y<fнpl- едва слышно отдышалась Элли 
сквозь зубы. 
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Урания nобледнела. 
- Довольно!- заявила она, дрожа от негодова­

ния.- Какой стыд! 

- Извините,- гордо обратилась Роэна к Галера­
ну.- Моя сестра очень несдержанна. 

- Эх ты!- горестно nрошеnтала Элли. 
- Я рад видеть детей Фут роза,- добродушно отве~ 

тил Г алеран.- Я страшно рад, что вам весело. Мне са~ 
мому стало весело. 

- Как, вы нас знаете? 1- вскричала Элли. 
- Да, я знаю, кто вы. Мое имя вам ничего не ска~ 

жет: Орт Галеран. 
Он встал, nоклонясь так неnринужденно, хотя сдер­

жанно, что даже чопорная У рани я вынуждена была отве~ 
тить на его приветствие движением головы. Девушк11 
сидели молча. Элли ущипнула себя за руку, а Роена за­
интересованно взглянула на человека, чье простое обра· 

щение подчеркнуло, а затем обратило в шутку нелов­

I<ость девочки. 

Давенант с завистью слушал внезапный разговор, пе­
чально думая, что он никогда не смог бы nодражать Га­
лерану. Каково было его изумление, смятение и восторг, 
когда Г алеран, видя, что посетительницы собираютел 
уходить, обратился к девушкам так неожиданно, что 

Урания онемела. 
- Подарите немного внимания этому молодому че~ 

ловеку, который стоит там, у вазы с яблоками. Его зовут 
Тиррей Давенант. Он очень способный, хороший маль~ 
чик, сирота, сын адвоката. Ваш отец имеет большие свя~ 
зи. Лишь поверхностное усилие с его стороны мог л о бы 
дать Давенанту занятие, более отвечающее его качест­
вам, чем работа в кафе. 

- Что вы сказали? -крикну л Давенант .-Разве я 
вас просил? 

Кишлот испуганно замахал руками, морщась и качал 
головой, даже указал пальцем на лоб. 

Но было уже поздно. Давенант попал в свет общего 
внимания. и Элли, страшно довольная скандализован­
ностью гуяернанткн, смело улыбнулась мальчику, тот­

час шепнув сестре: 

- Будем, как Аль-Рашид. Почему бы не 1 а к? 
- Tнppeil npau.- согласнлся, 11/I:O.Ja.\o не cмyi!!<IЯCI>, 

Г алсран,- он меня 1ш о чем не nроснл. Эта мысль прн-
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Ш,\а мне в •·олову самостоптелыю. Я думаю, что поел~ 
такого моего выстуn.,епня вашн вnечатления приобретут 

цельность. В самом деле: странное кафе, странные посе­
тители,- странностJ> на странность дает ин о г да нечто 

естественное. А что может быть естественнее случайно­
сти? И я подумал: дурного ничего нет в моих словах, 
случай же налицо. Всегда приятно сделать что-нибудь 
хорошее, не так ли? Вот и все. Возьмите на себя роль 
случая. Право, это неплохо ... 

- Однако ... - нашла наконец силу и дыхание заго­
ворить гувернантка,- я неприятно удивлена. О боже! 
Какой ужасный день. Роэна! Элли! Нам с о верш е н­
н о пора идти. 

Бессвязно nроклокотав шеnотом о неnриличии сидеть 
долее за ужасным столом хотя бы еще одну ужасную ми­

нуту ужасного дня, Урания Тальберг, встав, строго nо­
смотрела на бессознательно nодошедшего Давенанта. 
Она вновь уселась, найдя совершеныо некстати, что этот 
диковатый юноша с длинными руками довольно мил. От­
I<ровенное лицо Даненанта nредстало нервной даме во 
всей беззащитности охвативших его надежд. Искренние 
серые глаза nри nолудетской линии рта и nравильных 
чертах были его застуnниками. В его nривлекательности 
отсутствовала nримитивность nодростка: сложный ха­
рах<тер и сильные чувства nодмечзлись наблюдатель­

ным взглядом, но девушки видели, не разбираясь во 

всем этом, nросто nонравившегося им мальчю<а с встре­

воженным лицом и красивыми глазами, темноволосого 

11 nечального. 

- Чего же вы хотите? -сказала Урания Галера­
ну.- Я, право, не знаю ... Это так неожиданно. Роэна! 
Элли! 

Сконфуженный Даненант с тяжелым сердцем ожи­
дал разрешения сцены, возникшей по мысли r алерана, 
которого он теперь проклинал. Всех выручил природный 
такт Элли, решившей, что шутливый тон будет уместнее 
всякой торжественности. 

- Обожаю неожиданности!- сказала она.- Рой 
тоже любит неожиданности. Ведь правда, дорогая 
сестрица? Итак, мы решили в сердце своем: мы­
«случаilпости». А вы- вы nочему молчите? Ведь все 
это о вас! 

Давенант, запинаясь, сказал: 
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- Заговорнл не я. Сказал Галера11, чего я ему IIИ­
когда не npo1~y. 

- Но он угадал? - осведомилас11 Роэна тоном 
взрослой дамы. 

Давенант ответил не сразу. Он сильно покраснел, 
выразив беглым движением лица нестерпимое желание 
удачи. 

- Да. Если бы ... 
Т о была вырвавшаяся просьба о судьбе и пощаде. 

Волнение помешало ему сказать еще что-нибудь. Одна­
ко сочувственное любопытство девушек уже было на его 
стороне. Перемигнувшись, они подошли к Давенанту, го· 
воря одна за другой: 

- Вы, конечно, понимаете ... 
- Что ваш друг ... 
- Что в кафе «Отвращение» ... 
- С кушаньем «Неожиданность» ... 
- Произошло движение сердца ... 
- Мы клянемся вашей галереей: зим11им летом и 

осенней весной ... 
-Постой, Рой! 
- Не перебивай, Элли! 
- Я не перебиваю. Мы сегодня делаем, что хотим. 

Т ампико сделает все. 
- Сделает все, что мы пожелаем!- воскликнул:.\ 

Элли, сердито смотря на Уранию, стоявшую уже у две­
ри и саркастически поджавшую губы.- Придите завтра 
к нам. Хорошо? А мы сами скажем отцу. Вы уж с ним 
самим и поговорите. Якорная улица, дом 9- это наш 
дом. Не раньше одиннадцати. Прощайте! -Элли не· 
ожиданно подбежала к Галерану, покраснела, но реши­
лась и закончила:- Какой вы чудесный человек! В:ьt 
сказали просто, так просто ... И так всегда надо гово­
рить. Впрочем, я вам напишу, сейчас я думаю много и 
бестолково. Куда писать? Сюда? В «Отвращение»? Ко­
му? Неожиданности? 

- Элли! - воззвала Урания со стоном и хрипом. 
Девочка кивнула ей. Стихнув, она присоеди11илась к 

сестре. 

Кишлот тяжко вздохнул, почесывая бровь. Галеран 
загадочно улыбался. 

Давенант двинулся к двери, затем оглянулся на хо­
зяина И ПОПЯТifЛСЯ. 

12 



Стало тихо в кафt>. Жпвыс голоса смолкли. ВJ>Jбеж;щ 
11а 6ЛССК УЛЩ,!I>I, ДCHYWKII f>i\CK(H•IЛII :JOIITIII\И 11, безмер­
НО гордые своим прпключеrшем, уселись на сиденье ко­

лясrш. 

Вожжи поднялись, натянулись, и пунцовые цветы с 
белыми листьями умчались в ливень света, среди серых 
грив и беглых лучеii. Еще раз в стекле двер11 блеснул 
красный оттеrtок, а затем по пустой улице проехал в об­
ратную сторону огромный фургон, нагруженный ящика­
ми, из которых торчала солома. 

ГЛАВА 11 

Урбан Футроз так любил своих дочерей, что не от· 
казывал им ни в чем; в награду за это ему никогда не 

приходилось раскаиваться в безмерной уступчивости лю­
бым просьбам избалованных девушек. Футроз родилсч 
бездельником, хотя его состояние, ум и связи легко мог­

ли дать этому здоровому, далеко не вялому человеку по­

ложение выдающееся. Однако Футроз не имел естест­
венной склонности ни к какой профессии, и всякая дея­
тельность, от науки до фабрикации мыла, равно пред­
ставлялась ему не стоящей внимания в сравнении с те111, 
единственно важным, что- странно сказать- было для 
него призванием: Футроз безумно любил чтение. Кни­
га заменяла ему друзей, путешествие, работу, спорт, 
флирт и азарт. Иногда он посещал клуб или юбилейные 
обеды своих сверстников, выдвииувшихся на каком-ли­

бо поприще, но, затворись в библиотеке, с книгой на ко-
1\енях, сигарами и вином на столике у покойного кресла, 
Футроз жил так, как единственпо мог и хотел жить: в 
судьбах, очерченных мыслями и пером авторов. 

Его жена, Флавия Футроз, бывшая резкой противо­
положнnстью созерцательного суnруга, после многолет­

них попыток вызвать в Футрозе брожение самолюбия, 
треск тщt>славия или хотя бы стыд нормального мужчи­
ны, добровольно остающегося ничтожеством, развелась 
с ним на че1 вертом году после рождения второй дочери, 
с1ав женой военного инженера Галля. Она иногда пере­
nисывалась с Футрозом и дочерьми, сумев придать HQ· 

вы м отношениям приличный тон, но не у держав сердца 
детей. Девочки еще больше полюбили отца, а кo-
1'/tll ему у .а ал ось вnолне nонятно для ЮНI>IХ голов дока-
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зат1) пм IIСI!збежиость такой развяэю1, пе осуждая жену, 
даже оnравдывая се,- всех трех соед1ш11л знш< равенст­

ва. Девочюt открыли, что отец чем-то nохож на них, 11 
nриютили его в сердце своем. Там занял он уютное, веч· 
11ое место- наnоловину сверстник, наполовину отец. 

К такому-то человеку, представляя его сделанным пэ 
железа и золота, должен был явиться Тиррей Давенант. 
Когда девушки уезжали, он еще некоторое время смо1·­
рел на дверь даже после того, как стало пусто на мосто­

вой. и опомнился лишь, когда увидел фургон с ящиками. 
Вздохнув, Кишлот скептически поджал нижнюю гу· 

бу, занявшись уборкой посуды, которую Давенант охот­
но оставил бы немытой, чтобы краеовалась она в хрус­
тальном ящике во веки веков. 

- Однако вы смелый оригинал,- сказал Кишлот 
Галерану.-Репутация моего кафе укрепится теперь в 
светских кругах. Не так, так этак. Не тартинки с гвоздя­
ми, так рекомендательная контора. 

- Вы не правы именно потому, что правы б у к в а­
ль н о,- возразил Галеран, набивая трубку.-Но вы 
11е поймете меня. 

- Что говорить: я, разумеется, бестолков,- ото­
звался Кишлот,- а вы человек ученый. Действительно 
вы знаете их отца? 

- Да. Прежний садовник Футроза был мой прия­
тель. Т иррей, не рассердился ли ты? 

- Вначале я рассердился,- ответил Давенант, 
вспыхнув.- Я испугался. 

Чего? 
- Незнаю. 
- Хорошо. А затем? 
- Рад был, конечно, что там говорить!- крикнул 

Кишлот.- Прожить жизнь слугой тоже несладко, это 
уж ·rак. Ветрогонки-то забудут сказать отцу. 

- Скорей я не был рад,- пояснил Давенант, обра­
щаясь к Галерану.-Но вдруг стало приятно дышать. 
И больно. Они не ветрогонки,- задумчиво продолжал 
он, бессознательно удерживая блюдечко Элли, которое 
Киwлот так же машинально тянул у него из рук.- 01 п 
очень хотел бы всего такого!- вскричал Давенант. От­
дав блюдечко, он встрепенулся и смахнул крошки.- Как 
вы думаете, что теперь может быть? 

- Об этом рано говорить,- сказал Галера11.- Зав-
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тра увидимся, тм мне расскажешь, как тм ходил ту да 11 

что там nроизошло. Я должен идти. 
- Почему вы так добры ко мне? 
- На такие воnросы я не отвечаю. Сам не могу ус-

троить твою судьбу, а случай был соблазнителен. 
Галеран уше.11, и Давенант вскоре nоем того оnять 

начал обслуживать nосетителей или отваживать лrобо­
nьrтиьхх, заходящих nодnустить колкость, чтобы затем 
выйти, nожимая nлечами. Когда Кишлот запер кафе 
бь1.11о уже девять часов вечера. Подметая залу, мальчик 
увидел забытую Галераном книгу и взял ее к себе, в свою 
каморку за кухней. Ввиду важности ожидающего Даве­
канта события - идти завтра к У рбану Футрозу - Ки­
шлот разрешил юноше отсутствовать три часа- от де· 

сяти утра до часу дня -и надавал ему столько сове· 

тов, как держаться, говорить, войти, уйти и так далее, 
что Давенант nросто ему не nоверил. Кишлот нарисовал 
двойной образец- унижения и дерзкого вызова, сам не 
замечая, что nерепутал принципы кафе «Отвращение» 
с ~риемами слезливых нищих. Давенант был рад, когда 
отделалея от него. Не скоро оп заснул, то начиная чи­
тать в книге о дьявольском игроке Мофи, который ви­
дел в зрачках nротивника отраже•хие его карт, то nро­

должая носить стаканы с молоком на заветный стол, где 
сидели дети Футроза. Из них двух стало четыре, а по· 
том больше, и он был в nлену втих nрекрасных лиц, ми­
лостиво дозволяющих ему слушать свою болтовню. Сон 
nожалел его наконец. Давенант сnал, видя во сне замки 
и облака, и, встав утром, начал волноваться, едва nротер­

ши глаза. 

У него был старенький синий костюм, куплен•rьiЙ за 
гроши на деньги nервого жалованья, и соломенная шля­

nа с nорыженшей лентой. 
Он nодровнял ножницами бахрому воротничка, на­

чистил, как медь, башмаки и, поскорее хлебнув кофе, су­
мрачно выr лушал nоследние наставления Кишлота, же­
лавшего, чтобы Давенант, как бы случайно, сказал Фут· 
розу. что «Отвращение» ест~:, в сущности, «Приятное ра• 
зо•харование» - небезынтересное для .11Юбоэннтель11ых 
джентльl\tенов, изучающих нравы города. 

Давенант страшно жа.11ел, ч1·о нет Г алерана, который 
являлся не ра11ьшс nолудня,- RИД('ТЬ этого человека те­

перь было ДЛЯ IICГO paBIIO дружескому IIaПY'l'CTBIIIO. 
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Еще ничего не случилось, но кафе «Отвращеltие» с 
его посвистывающими cтeiiJIЫMИ часами и полом, быв­
шим ниже улицы на три ступени, уже томило Давенан­
rа, как скучное воспоминание. Повар начал допытывать­
ся, куда зто идет слуга, одевшись, как в nраздник, оме­

сто полотняной куртки и тикового передника. Давенаll'l' 
скрыл от него истину, так как повар имел насмешливыis 
ум. Он объяснил, что Кишлот будто бы дал ему nору•lс· 
ние. Усомнясь, повар раздраженно передвинул кастрю­
лю 11 сказал: 

- Тоже ... с секретами. 
Как ни подталкивал ДaвelldllT взглядом стrсл1ш ча· 

сов, ему хватило времени сделать свою обычiiУЮ утрен­
нюю работу: протереть окна, развесить бумажки для 
мух, написать меню, и лишь после того, с неохотой, ус­
туnllвшей явной необходимости, часы пробили десять. 
Меж тем его жажда событий теряла свою ревнивую чп­
стоту от разных замечаниii Кншлота: «Хотя ты и паJ.!.:· 
nил галстук, однако поворачивайся проворнее», IIлп: 
«Где твои глаза~ Не упали ли они в молоко для дево· 
11ек? .. » Случайно его не было за стойкой, когда Даве·· 
нантскладывал ножи и вилки на обычное место буфета. 

Схватив шляпу, Iоноша отправ11лся быстрым шагом и па­
чал бродить по городу, медле11но и неуклонно nрнблii­
жаясь к Якорной улице. Не было еще одиннад~1атн 
часов, но он уже разыскал дом Футроза-старинное зда­
ние из серого камня, с большими окнами и входом по­
средине фасада. Набравшись решимости, Даненант nри­
близился к огроМJIОЙ двери. На ero робкий звонок явн­
лась строгая пожилая горничная, с чем-то таким в л11це, 

что делало ее частью этой вол11ующей Давеiiанта се· 
мьи. Неловко прошел он за горничной в гостиную. Пьs­
таясь объяснить причину своего посещения, Даненант 
сказал: 

- Вчера мне 11азпачплн ... Кt~кое-то дело ... 
Но горничная 11еребпла его: 
- Я уже знаю зто, вас ждут. Садитесь 11 обожднте. 

Я передам. 
Давенаtlт ус<'лся llil сту.11. Прежде всего 011 11ачал 

HCЛYWIIBCITI,CSI, IIC ЗUYЧII'l' Лll l'Де·НIIбудь >КCIICIШi( Clllt'X, 

Ничего такого не слыша, предостаuленнын самому себе, 
он с лJобопьJтством осмотрелся 11 даже вздохпул от уд(J­
uольствия: гостиная была заманчива, как рпсу11ок х 
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сказке. Ее стены, обтянутые .желто~красным шелком ту­
r.>ецкоrо узора, мозаики и небольшве картины раэnлска· 
ли самое натянутое внимание. Ковер цвета настурций, 
с фигурами прыгающих золотых кошек, люстра зелено~ 

1 о хрусиля, подвешенная к центру лепной розетки I!Be• 
1·а стаvого золота, барха·rные портьеры, мебель кр<н·но­
rо дерева, обитая розовым тисненым атласом, так сlrль· 
но пuнравились Давенанту, что его робость исчезла. Об­
становка согрела и оживила его. Великолепные расте­
ния с блестящими тяжелыми листьямн стояли в фаянсо· 
nьrx вазах против трех больших оrсоп. 'Рисунок ваз и:.sо~ 
бражал ле·rучих мышеii над сумеречными холмамrr. Стек­
мшная дверь, ведущая на террасу, была раскрыта; за 

ней блестели небо и сад. Маятник каминных часов 
мерно касался певидимой однотонной струны низкого 
тембра. 

Давенапт зnсмотрелся 11а отрадную пестро·rу гостн~ 
нoli, пе слыша. как вошел Футроэ. Он вскочил, л11шь ко~ 
г да увпдел владельца дома перед собой. Но не колоссаль~ 
ныii денежный туз с замораживающими роговыми очка­
ми стоял перед ним, а человек весьма успокоительной 
ШliJYЖJIOCTlf- невьrсокий, xyдoii; его черные волосы cny~ 
скались бакенами до средины щек, придавая одутлова~ 
·rому бритому лиuу с больш11м ртом и желтым оттенком 
кожи характерную остроту. Улыбка Футроза открыва­
ла перламутравой чистоты зубы; при этом на его щеках 
11оявлялись заразительно веселые ямочки, родствен11ые 

ямочкам Элли. В его черных глазах мелькала искра иро­
нии. Когда Футроз говорил, эта искра разгоралась и ос­
вещала все лицо, отчего взгляд менялся, становясь до­

бродушно-серьезным. Отрывистый голос заканчивал 
этот облик, за исключением не упомянутого нами серого 

костюма и манеры дергать иногда левой рукой пугови~ 
UY жилета. 
У саднв Давеttан·rа против себя, Футроз сказал· 
- Пос!'tхотрим, нельзя ли сделать для вас Ч1·о-лнбо 

полезное. Девочки мне все рассказали, и я готов поддер­
жать их желание устроить вашу судьбу. Вы не стесняЙ· 
тссь меня. Ваш хозяюr, как я слышал,- эапятнr.tii орп­
t·хша,,. Расскажп·rе мне о cвoeii Жlt.шнl 

Eru простая манера выказынала несом11енное pacltO· 
ложепие, 11 Давенант пзбавился от беспокойства, навеян­
ного советами Кишлота. Но тольJ(О 011 начал говори1·ь, 
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как в гостиную вошло существо о двух головах: Ровна 
обнимала сестру сзади, установясь подбородком в воло­
сы Элли. Заметив Давенанта, девушки остановились и, 
задумчиво кивая ему, вышли, пятясь, в том же вераз­

дельном положении тесного объя1·ия. Дверь прикры· 
лась. За ней раздались возня и откровенный взрыв 
хохота. 

Встретив и проводив дочерей укоризненным взгля­
дом, Футроз сказал просиявшему Давенанту: 

- Вы начали говорить. Выкладывайте свою бногра• 
фию, после чего заi:iмемся обсуждением наших возмож­
ностей. 

- Видите ли,- сказал Даве~ант, невольно посма­
тривая на дверь,- самое интересное для меня то, что 

мой отец исчез без вести одиннадцать лет назад. 1Гак и 
осталось неизвестным, куда он девался,- жив он или 

умер. Мне было тогда пять лет, и я помню, как мои 
мать плакала. Он вышел вечером, сказав, что направля­
ется к одному клиенту- получить долг. Больше его ни­
кто не видел, и никто никогда не мог узнать о его учас­

ти, несмотря на всякие справки. 

- Следовательно,- заметил Футроэ, после приличе­
ствующего молчания,- ваш отец не заходил к клиенту, 

иначе был бы некоторый материал для решения таинст­
венного воnроса. 

- Да! И еще более, тот человек отсутствовал,- он 
уезжал в Сан-Риоль. Никак не мог он быть у него. 

- Действительно! 
- Когда я вырос,- продолжал Давенант, вздох-

нув,- многое мне приходило на ум. Я старался понять 
и читал книги о различных исчезновениях. Но только 
один раэ что-то похожее на мои мысли представилось 

мне, очень странное. 

- Мне интересно знать, рассказывайте. 
- Это было так: я чистил башмаки, кто-то прошс,\ 

эа окном, и я всnомнил отца. Мне представился ночнол 
дождь, ветер, а отец, будто бы размышляя, как достать 
денег, задумался и очутился в гава11и - далеко, около не­

фтяных цистерн. Оп стоял, смотрел на oГHII, па воду, 11 

вдруг все огни погасли. Почему погасли? Неизвестно: 
так я подумал. Стало тпхо. Дунет ветер, плеснет вода ... 
И 011 )'C'.\IoiШ3.\, :щ:н.•те ... t'TYJ\ бnрабана: СОЛJ(ё\ТЬI НЫШ.'\11 IIЗ 
rJcpcyЛJ<a 11 нрошлп мпмо нса·о: «Раз-дuа ... раз-два ... »,-
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а впереди шел барабанщшс с темным л11цом. Бараба11 
гремел в ночной тьме, 110 1шгдс не было огнеli. Вес спа­
ли ил11 притаились ... Конечно, дико! Я знаю!- вскри­
чал Давенант, торопясь досказать.- Но барабан бпл. 
Вдруг мой отец очнулся. Он пошел прочь и в11дит- это 
пе та улица. Идет дальше- это не тот город, а какой­
то другой. Он испугался, а nотом заболел и умер ... 
В больнице, должно быть,- nрибавил Давенант, с облег­
чением видя, что Футроз с.11ушает его без насмешки.­
Но он жив ... Я и ног да чувс'l·вую это. Большей частью я 
знаю, что он умер. 

Сведя так удачно воображение с здравым смыслом, 
Да венант умолк. 

Футроз спросил: 
- Как это у вас nолучилось? 
- Не знаю. Но стало nредс·rавляться одно за дру-

гим. Я сам удивлялся. 

- Вы фантазер,- заметил Футроз, задумчиво рас­
сматривая Давенанта.- Одиннадцать лет - большоii 
срок. Оставим это пока. 

Давенант рассказал свою жизнь, но умолчал о том, 
что его отец адвокат Франк Давенант был горький пья­
ница и •1есчастливый игрок; сын стыдился говорить 
худо об отце, которого едва помнил. Болезненная мать 
Давенанта шесть лет билась с нуждой, брошенная родст­
венниками на произвол судьбы, в отместку за то, что nре­
небрегла выгодной партией ради бедного юриста. Ей так 
и не удалось узнать, как кончает она свои дни: покину­

той женщиной или вдовой. Не умевшая раньше ничего 
делать, Корнелия Давенант выучилась вязать чулки, ма­
стерить шляnы, клеить рамки и коробки из раковин, 
иногда торговала цветами. Жизнь она nровела в бедности, 
умерла в нищете, а Тиррея на одиннадцатом году его 
жизни взял к себе парусный мастер Кид, бездетный со­
сед Корнелии. К тому времени, как Тиррей окончил го­
родскую школу, Кид и его жена уехали в Лисе, где ма­
стер получил место начальника мастерской у крупного 
судовладельца. Давенанта Кид оставил в Покете, так 
как немолодая же11а его неожиданно сделалась матерью, 

и чужой, да еще взрослый ребенок начал ей мешать. Уез­
жая, Киды о1·дали Тиррея работать харчевнику, имевше­
му несколько развозных тележек с горячей nищей, а за­
тем Давенант был устуnлен своим хозяином Кишлоту. 
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Футроэ, выслушав, пронпкся сочувствием к юноше, 
OЖIIДtiiOI!.!,ГMY j)<'IU('IIIIH BЛIIЯ'l't'ЛЫJ()J'O Че.'\ОПСЮ\ С ,JtOCTOJIII· 

ством и застен••ивостыо младшего, по не ищущего. 

- Вчера в вашем «Отвращению> был некто Гале­
ран,- начал Футроз.- В сущности, это он натравил де­
вочек на вас. Кто такой Галеран? 

- Видите ли,- ответил, все еще посматривая на 
дверь, Давенант,- это человек очень хоrоший, и он ча­
сто по-дружески разговаривает со мной, однако ничего 
мне о нем низвестно. Не знает этого даже Кишлот. Га­
леран приносит мне книги. Вообще оп мне нравится. 

- Разумеется, это вполне объясняет Г ал е рана. Ос­
тавим его. Т ai( чем привлекает вас жизнь? Что хотели 
бы вы ей дать и, само собой, также взять от нее? 

- Я взял бы от нее все, да, как говорится,- руки 
коротки. Но ... ведь вы знаете больше, чем я.. 

- А потому должен знать, чего вы хотитеlll Ну, нет, 
дудi(И, молодой человек! Подумайте и скажите. 

- В таком случае я. сознаюсь вам, что меня. привле­
каiот путешествия. Я хочу больших путешествий, связан­
IIЬIХ с каким-нибудь увлекательным делом. Но что я гово· 
рюl- воскликнул Давенант.- Верно: это мое заветное 
желание, и оно неисполнимо, но вы хотели, чтобы я гово­

рил откровенно. 

- Послушайте, милый мой,- сказал Фу·гроз, про­
зревая. в собеседнике пылкое сердце и горячую голову,­

только то и хорошо, что вы откровенный. Вот на чем 
окончим мы нашу беседу: вы возвратитесь к Кишлоту, 
а к нам будете nриходить по воскресеньям. Кроме того, 
вы явитесь для. делового разговора послезавтра, в те же 

часы. 

- Что вы надумали для меня?- спросил Давенант 
с высоты облаков, куда загнал ero твердый, теплый тон 
Футроза. 

- Законный вопрос. Так вот: у меня есть знакомый 
в Географическом институте. Несколько вкспедиций на­
мечено в этом году,- экспедиций небезопасных и дол­
гих. Вам найдется там вспомогательная работа. 

- Это верно!- воскликнул Давенант.- Я буду nе­
реносить инструменты или разбивать nалатки. Одн<t­
ко,- добавил он ВЕ'ликодуwно,- я оче'tlь nрошу вас: 
если вы встретите затруднения,- не хлопочи'l'С тогда. 

- Ах так? 1 Хорошо. 
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- Но это не в таком смысле, что ... - запутался опе­
шивnшii Давешшт.- а JJ другом ... М11е совестно. 

- Хорошо,- Футроз задумался, быстро проворчав 
сам себе:- «Отдам его Старкеру. Пусть пишет под дпк· 
товку дневник». 

- Как вы сказали? - не расслышал Давенапт, ду­
мая, что Футроз спрашивает его. 

- Я сказал,- шутливо оборвал Футроз деловой 
разговор,- что я возьму вас пинцетом за крылышки и 

пущу бегать по глобусу. 
Чувствуя серьезность обещания, Давенант глубоко 

вздохнул, а Футроз позвонил и велел горничной пере­
дать девушкам, что он хочет их видеть. 

- Вы будете нас посещать,- сказал он Давенан .. 
ту, хлопая его по плечу,- и вам надо их старательно 

разглядеть, чтобы потом знать, с какой сторонь1 получи­
те удар. Это- хорошие, но очень коварные дети. 

Девушки вошли и чинно кивнули смутившемуся 
Тиррею. 

- Серьезный разговор кончен,- сказал им отец,­
а теперь Давенант- наш гость. Боюсь, что он деликат­
нее вас, а потому не сумеет вас осадить. Помните, что он 
беззащитен, и не пугайте его. Мы его понемногу перевер· 
нем. Ровна, я могу быть спокоен? 

- О да, папа!- грустно сказала Poii, опуская гла­
за.- Ть1 можешь быть совершенно спокоен. Так споко­
еti, как тихая вода горных озер. 

- Как энциклопедия на древнеегипетском яэыке,­
успокоила отца Элли, печально г ладя рукав. 

Футроз с сомнением вэг ляну л на них и вышел. 
Язвительвицы немедленно подошли к Давенанту и 

сели против него. 

Элли томно сказала: 
-.Какая чудесная погода! 
- О да!- ласково улыбаулась Рой краснеющему 

Давенанту.- Но, кажется, барометр падает. Скажите, 
пожалуйста, I<акого типа автомобили вам нравятся? 

- Вы любите музыку?- спросила Элли, кусал гу­
бы.- Какой ваш любимый композитор? 

Продолжая дурачиться, они заметили, что Давенант 
удручен, и рассмеллись. 

Вы на нас не сердитесь,- сказала Рой.- Ссгод-
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ня мы почему-то шн<аr< не можем ncтaнnnllтt,cя. 1-Iравнт­
ся вам у 1ыс? 

- Да,- сказал Давенант,- вы угадали. 
А мы?- нагло спросила Элли, подскакивая на 

стуле. 

Мы постараемся вам понравиться,- скромно по· 
обещала Роэна.- Вы будете приходить часто. Хорошо) 

- Очень хорошо,- ответил Давенант,- вто лучше 
всего.- Подумав, он добавил:- Я, может быть, кажусr, 
вам очень серьезным, но вто обманчиво. Т а к я не очень 
серьезен. 

- Я вижу, что у нас найдется общая по•1ва,- Эл; 
л11 подмигнула сестре.- Я тебе говорила. 

- Что говорила? 
Они обменялись таинственными знаками 11 несколь­

ко успокоились. 

- Хотите, мы вам сыграем? -предложила Элли. 
- Конечно!- вскричал Давенант. Улыбка не поки-

дала его. 

Возник спор, кому первой играть. Копчился он тем, 
что Ровна села к роялю, а Элли встала с ней рядом­
переворачивать листы нот. 

- Слушайте «Вальс изгнапника»,- говорила Роз­
на в то время, как ее еще не сильные nальцы нажимали 

I<лавиатуру.- Я основательно не усвоила его пока. Это 
место путается дней пять. Но ты, Ровна, упорное сущест· 
во ... Слышите, как соврала? И вот, теперь изгнанник 
возвращается к домашнему очагу. 

- Он стоит у окна темный, как негр в полночь, а 
там,- Элли закатила глаза,- его дочь, в цветах и брил· 
лиантах, приехала из церкви... Сказать ли? С доволь· 
но недурным субъектом. 

- И ... - nодхватила Рой, приказывая взглядом 
перевернуть лист.- Элли, зачем дергаешь ноты? .. 
и изгнанник, не желая мешать счастью дочери, целу· 

ет оконное стекло. Все кончено. Он вернулся в свой 
дикий лес. 

Давенант слышал не вальс, а небесный хор. Руки 
Ровны, вытягиваясь при сильных аккордах, как ~ы от­
талкивали рояль, или, мягко оnустив лоr<ти, она скло· 

пялась над клавишами, быстро перебирая их, раэгорев• 
шаяся, охваченная светом мелодии. 
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С нее Давенант перевел взгляд на Элли. Девочка 
рассеянно улыбалась ему, тихо подпевая игре сестры. Те­
перь они были очень nохожи. 

Ровна окончила звуками, напоминающими медлен­
ный бой часов, и встала. 

- Вот и все,- сказала о11а.- Хотите еще? 
Давенант не успел ответить, так как вошел Футроз с 

коивертом в руке. 

- Давенант, увидите ли вы Галерана?- спросил 
Футроз, обняв прижавшуюся к нему Элли. 

- Да, я думаю,- да,- отве·rнл Давенант, не по11и~ 
мая, что означает втот вопрос.- Галеран приходит в ... 
обедать каждый день. 

- В «Отвращение»,- вставила Элли.- Ох! Я обе~ 
щала ему написать. 

- Помолчи. Передайте вто письмо Галерану, а за~ 
тем, как мы условились. Надеюсь, я увижу вас после~ 
завтра. 

- Загадка!- вскричала Рой. 
- Галеран влопался,- кратко сообщила Элл11, по~ 

вертываясь на одной ноге. 
- Хорошо, письмо будет передано,-скаэал Даве~ 

нант, пряча пакет. 

- Тампико, мы пошли,- объявила Элли.- Про­
щайте, Давеаантl Передайте письмо! 

- Передайте его из рук в руки, за углом, чтобы ни~ 
кто не видел,- посоветовала Рой. 

Футроз повернулся к ним, скрестив руки и двинув 
бровью так внушительно, что девушки смутились и вы­
шли. Давенант увидел два носика, просунутые в щель 
двери, затем Рой сказала: «Идем!»- и дверь плотно эа­
крылась. 

Футроз отпустил Давенанта, почти жалея, что э1·от 
большой мальчик не его сын. 

Выпущенный на улицу почтительной J'орничной, сте­
сняясь ее, стен, двери, самого себя, Давенант пустил~ 
ся идти так быстро, что задохну лея. Ломая голову над 
неожиданны111 письмом Галерану, твердя «Геоrрафиче~ 
ский институт», «иэгнаiiник uелует стекло», слыша мо­
тив и созерцая два носика в дверной щели, Давенан·r 
явился к Кишлоту с таJ<им странным лицом, что то·1· 
спросил: 

- Выставнлн? 
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- Нет, не выставили,- рассеянно ответrtл 11aw ге~ 
рой, оглядываясь.- А где Галеран? 

- Он тут, если ты на него с•rотришь,- сказал Гале• 
ран в nяти шагах от Давенанта, именно к нему и обратив· 
шегося со своим лунати•JсСI<ИМ воnросом. 

Даненант вздрогнул. 
- Ах, вто вы! Странно- я не заметил, где вы снди· 

те. Вот nиcьi'.IO. Вам nисьмо. 
Кишлот только что nринес тарелку супа для Галера· 

на. Тот отложил ложку и стал рассматривать конверт. 
- Сам Футроз наnисал его,- nояснил Давенант. 
В течение несколькхtх минут остальные nосетител11 

«Отвращения» - старая женщина и толстомордый при~ 
казчик из мясной лавки - тще·rно требовали: жеищи~ 
на - соль, а nриказчик - nеченое яблоко. Кишлот ра~ 
з:юхул рот еще шире, чем Давенант. Кишлот издали рас~ 
сматривал nисьмо, а Даненант стоял вблизи Галерана. 
Наконец, оnомилсь, он уше,, заменить синий nиджак бе~ 
лой рабочей курткой и, едва сделав вто, выскочил смо· 
треть, как расnечатывается загадочное nисьмо. 

Галеран с замкнутым лицом вскрыл конверт 11 запус· 
тил в него два nальца. Подавив улыбку, он осторожно 
пзвлек визитнухо карточку, мелко исnисанную, и, держа 

ее nеред собой в левой руке, nриблизил к губам ложку с 
суnом. Ложка nочти касалась его губ, но он, слив суп об· 
ратно в тарелку, оставил ложку и, держа теnерь nисьмо 

обеими руками, начал читать с крайне серьезным видом, 
заложив ногу за ногу. Что-то большое, важное засве~ 
тилось в его nрищуренном взгляде. Галеран сnрятал 
nисьмо и рассеянно съел суп, nосле чего заказал моро~ 

женое. 

- Разве вы не будете есть дичь? -удивился Киш· 
лот, взглядывая из-за своей стойки на Галерана, кото· 
рый даже закурил nочему·ТСI nеред мороженым.- «Куро· 
nатка с ревматизмом»,- как значится сегодня в меню ... 
Xe~xel Должно быть, важное это nисьмо, от старых зна• 
комых ... Давенант, принес11 «мороженое с ангиной»! 

Надеясь, что Галеран заговорит о письме, Тиррей 
окаменел в дверях, подняв ногу и повернув ухо. 

-- Не буду есть дюfн~ «шшлшtа с юшснлнцнтом»,-­
скdэал Галеран,- не буду есть дdже мороженое. Я р.н~­
думал, так юш лншнлся апnстнта из-за чрезвычайных 
новостей. Во-первых, овцы подорожали, а во•вторых, 
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пр11была партия кайенского перца, ~о:оторый продается с 
аукциона. 

- Так Jie надо мороженого?- спросил ДаRенант, 
статцив старухе третыо солошiу. 

Старуха так обиделась, что топнула ногоii. Гал<-рап 
встал, подозвав мальчика движением головы. 

- Сознаешь ты, что отчас"J.'И обязан мне? В деле с 
Футрозом? 

- Конечно. Вьr первый начали. 
- Тогда ты должен зайти сегодня вечером, в десять 

часов, на Северную улицу, номер 24, квартира 33. Это 
мой адрес. Я буду тебя ждать. Ты прндешь и paccr(a• 
жсшь, как тебя встретили. 

- Футроз сказал, что сделает все. Поiiимаете? 
Я не шучу. Я приду к вам,-· быстро говорил Давенант, 
извиваясь всеми нервами от .любопытства к письму.­
Но... что он вам написал? У ж вы простите меня. 

- Я мог бы не отвечать, видя твою деликатность, 
но я тебя понимаю. Футроз просит меня, со всей вежли­
востью, конечно, чтобы я не присы.ла.л ему больше очень 
любопытных «Тирреев», шестнадцати .лет. 

- Я не мальчик,- сказал Давенант, вспыхиув.­
Но я сошел с ума, вот что. Забудьте мою :trастойчи­
вость ... 

Галеран ушел, а Давенант приступил к обычной ра­
боте. Относительно письма он думал, что Футроз переслал 
Галерану записку Элли о ее мыслях, как она обещала. 
Киш.лот сумрачно пос-вистывал, роняя изречения вроде: 
«Чего не бывает в жизни!», «Не каждо:\lу так везет!», а 
вечером подвыпил и заявил, что в его жизни тоже был 

одпн случай, но он не воспользовался им, так как очень 
горд и презирает .людей, живущих в особняках. 

- Вот если ты сам достигнешь всего - вто другое 
дело,- говорил Киш.лот,- это не то, что хвататься за 
чужой хвост. 

Ворчание старика Давенаtrт оставил без внимашrя и, 
рассеянно соглашаясь с НИ!'.I, дождался наконец часа за­

J(рытшr кафе. Вскоре после того он направился к дому, 
где жпл Галеран. Это был старый дом в три втажа, сто­
явший па углу песчаного пустыря плохо освещеиной ок­
раины. Не все окна дома были озарены изнутрrr, на гря­
зных лестницах приходилось рассматривать ступени, а 

иногда зажигать спичку. Давенант взобрался на третий 
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Э'l'аЖ по второй лестипце и разr>rскал помер квартlfры. 
Человек с миниатюрным -'lf!!0:\-1, провалюJшнмся в ог­
рuмнуrо бороду, провел Даве11анта к помещсншо в кощJе 
широкого коридора, где смутно белела прибитая кнопкой 
визитная ка,.рточка. Услышав шаги, Галеран вышел п 
пропустил мальчика, а дверr. заnер крючком. 

- Я всегда эапираюсь,-сказал Галеран,-потому 
что жильцы имеют привычку вваливаться не стуча. Те­
бе открыл горьк .. й nьяница, бывший студент. 

Большая комната Г алерана была освещена газовым 
рожком и скудно обставлена nростой мебелью, состояв­
шей из двух столов- на одном nровизия и посу.~tа, дру­
гой с книгами и чернильницей,- трех стульев, кровати 
за ширмой и марлевых занавесок двух окон. На извест­
ковых стенах висели АВе старые гравюры ПОА стеклом, 

копии Мейсонье. Эта бе.~tность, nодчеркнутая чистотой 
помещения 11 nолной достоинства приветливостью, с ка­
кой Галеран усадил гостя, тронула Давенанта; вnервые 
пожалел он, что не богат и не может прислать Г алерану 
восточный ковер. 

- Вы очень меня заинтересовали,- сказал маль­
чик,- я все ждал, когда наступит вечер. Но я все рав­
но страшно хотел прийтr1 к вам. 

- Отлично. Тем более, что я тебя сейчас поведу. 
- Да. То есть- ку.~tа? 
- Мы условились, что ты не будешь ни о чем сnра-

шивать. Я тебя nоведу, и ты увидишь. 
- Замечательно интересно!- вскричал Давенант, 

ожидая чудес и снова треnеща, как утром в доме Футро­
за.-Я согласен. Что же я увижу? 

- А! Не стоит с тобой разговаривать! Принимай ус­
ловие без воnросов и рассуждений. Нам nре.~tстоит nри­
ключение. 

- В таком случае я готов,- заявил Давенант, вска­
кивая.- Но у меня нет оружия. 

- Нам не понадобится оружие. Если хочешь, воору­
жись терnением. 

Галеран на.~tел шляпу и взял трость. Давенант не мог 
ничего nрочесть в его невозмутимом лице. Завернув 
газовый рожок, Галерак сказал: «И.~tем»,-пропу­
стил мальчика и заnер .~tверь. При выхо.~tе встретился 
им человек с боро.~tой, которому Галеран внушительно 
заявил: 
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- Симпсон, замок я устроил так, что защелку не 
отодвинуть теперь концом ножа, а потому не трудитесь 

осматривать мою комнату. Кстати, сегодня там нет ни 
портвейна, ии водки. 

- Хорошо,- басом ответил Симпсон.- Впрочем, 
что и говорtо! Вы незаслуженно оскорбили мени! 

- Только предупредил. Завтра, может быть, будет 
водка, та.к я вам дам сам. 

Не слушаи, что кричит вдогонку Симпсон, Галеран 
вышел пз дома и привел Тиррея на освещенную улицу, 
где они взяли извозчика, которому Галеран назвал ад­
рес, неизвестный Давенанту. Забавляясь волнение:..r п 
недоумеюtем Тирреи, умолкшего от неожиданности и сп­
девшего, погрузясь в тщетные догадки, Г алеран обстои­
тельна рассказал о Симпсоне - как он застал его в сво· 
ей комнате за кражей вина,- похвалил новый дом с кра­
сивым фасадом Jt указал кинематограф, где был недавно 
пожар. Раэочарованиьrй Давенант обиженно слушал, до­
гадываясь, что Галеран забавляется нетероением жерт­
вы своих таЙJJ, и выискивал среди его слов намекн на 
предстоящее. 

- Хочсшr,, я тебе расскажу анекдот?- спроспл Га­
.\сран. 

Однако извозчик остановился у однозтажJrого дома, 
11 анекдот никогда не был рассказан. 

- Немного поздно,- сказал Галеран старухе-не:мке, 
открывшей дверь и встретившей посетителей бесчислен­
ными кивками.- Мой юный друг горит нетероением ос­
мотреть комнату. 

Давенант дернул его за руr<ав, но Галеран взял ма­
льчика за локоть и подтолкнул. 

- Иди же,-сказал он.-Я говорю правду. Фу­
троз просил меня найти тебе комнату. Ты будешь здесь 
жить. 

- Его письмо!- вскричал Давенант.- Так зто 
он вам писал? 

- Да; еще кое-что. 
- Заботятся о молодом человеке, хлопочут,- осто· 

рожно прощ~несла старуха как бы про себя, 110 с явноii 
целью завяJать разговор.- Пожалуйте, пожалуйте, там 
вам ncc приготоnлсно, остане1·есь дoвo,\I>HI>I. 

- Значит. t•сгодш• мне ,,,. ус11утt•!- oб1,JIDШ\ Дaнe­
JJall'l", о'<одя за l'алср<шом о комиату с зcлcJrьJIIШ обоями 
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и глубокой нишей, г де помещалась кровать. Он увидел 
качалку, письменный стол, стулья с кожаными сиденья­
ми, шкаф, занавески из машинных кружев. 

Хозяйка не вошла в комнату, но стала у порога, и Га­
леран без церемонии закрыл дверь. 

- Сегодня тебе нет смысла перебираться,- сказал 
Галеран,- так как уже поздно, да и I\ишлот, nожалуй, 
обидится. Он nо-своему привязан к тебе. Вnрочем, каi< 
хочешь. Так слушай: эта I{ОМната оплачена вперед за 
три месяца с nолным содержанием: завтрак, обед, ужин 

н два раза кофе. Хорошее nриключение? 
- Чем я отплачу Футрозу н вам? 

- Ты отплатишь Футрозу тем, что вежливо nри-
мешь эти дары, врученные тебе добровольно, с хорошими 

чувствами. Как ты сам nонимаешь, у него нет nричины 
заискивать nеред Давенантом. Ч1·о касается меня, то 
моя роль случанна - я только согласился исполнить 
nросьбу Футроза. Открой ШI<афl 

Давенант повиновался. В ШI<афу висела одежда. Внизу 
лежала груда белья. 

- Ты видишь,- nродолжал Галеран тоном ботани· 
ка; объясняющего разрез цветка,- ты видишь эдесь ча· 
сти нового костюма, состояще1·о из серых брюк, жилета 

11 пиджака - это довольно дорогое суi<но. Рядом висят 
части белого костюма и четыре галстука различных от­

теюtов. Две шляпы- соломенная и фетровая. Шляпы не­
обходимо nримерить. 

Галеран взял мягr<ую шляnу и водрузил ее на голо· 
ву Давенанта. 

- Очень хорошо. Я снял мерки твоего платья при 
nомощи повара, который nоклялся молчать благодаря 
ощущению в ладони приятного металлического холодка. 

Надеюсь, он молчал? 
- Ничего он мне не сказал. 
- Т о-то. Было бы неестественно, если бы ты не 

ущипнул осе эти nрелести, а, Давенант? Прикоснуться 
необходимо. 

Давенант бессмысленно nодержался за брюки, уро­
нил галстук и эакрьrл ШI<аф. 

- Лучше не смотреть IIOI\a,- CI<a.Jaл он.- Я должен 
привыкнуть. Вы не можете догадаться, nочему Футро.J 
дал мне так много nсего? 

- Представь- моt•у. Футроз такой человек, что 

28 



если делает, то делает осиовательио, до конца, или не де­

лает ничего. Доброта добротой, но эта черта характера 
весьма покаэательна, так что если он невзлюбит тебя, то 

не менее основательно забудет о твоем су~ествовании. 
Это Чt>ловек серьезной игры. Твой хозяин- старый сче• 
товод Гvбермс1н, его жена- Эмма Губермаи, которая 
открыла диерь,-- дьявольски любопытна, позтому не го· 
вори ничс го о доме Футроэа. Если покаэать красивую 
вещь людям, не понимаtощим красоты,- ее непременно 

засидят мухи мыслишек и вороны злорадства. Понял 
меня? 

- А вот что!- вскричал Давенант.- Уж как вы 
хотите, но я вас должен поцеловать. 

Прежде чем Галеран успел защититься, Давенант 
охватил руками его мрачную голову и крепко поце• 

л овал. 

- Бойся несчастий,- внушительно с~с1зал Галеран, 
беря мальчика за плечо,- ты очень страстен во всем, сер­

дце твое слишком отt•рыто, и впечатления сильно пора­

жаrот тебя. Будь r держаннее, если не хочешь сгореть. 
Однночество- nот nроклятая вещь, Тиррейl Вот •rто мо­
жет поrубпть человека. Мы пойдем. 

Эмма Губерман выпустила мужчин, вздыхая и при­
певая им в спину об «ангелах на земле». 

- Шестьдесят леr живу,- прибавrtла она неожи .. 
данtJо брюзгливой скороr·оворкой, уже без nения и уми .. 
ленив,- а такого случая не бывало. Все понимаю, все. 
Очt>нь хорошо, будьте спокойны. 

На улице Даnенант спросил: 
- Куда вы направляетесь, позвольте узнать? 

- Думаrо, что иемноrо выпью,- сказал Галеран, 
пересчитывая карманную мелочь.- Ах да! От денег, ко­
торые Футроз приложил к письму, осталось вот ... 
Сколько тут?- Otr переда.т- мальчику три золотые мо .. 
неты и серебро.- Ну, ступай ... 

Он сел в трамвай, а Давенант явился к Кишлоту, что­
бы, забрав вещи, иемедленно перебраться в новое поме .. 
Jуение. Кншлот жпл без прислуги. Взяв свечу, он от­
крыл дверь сам. 

- Слушайте, вы б}•дстс сейчас очень удrrвлепы,­
сказал Давенант, остановись на ttopor·e.- Вы знае1·е ли, 
где я живу? 
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- Я стар для загадок. Или входи, или говори, что 
случилось. 

- Галераи нанял мне комнату,- объявил Даве­
нант.- Честное слово. Я там сейчас был. На деньги 
Футроза. Футроз прислал деньги в письме, а я ничего 
не знал. 

- Врешь!- сказал Кишлот, поднося свечу к подбо­
родку Давенанта. 

- Я хотел идти туда завтра, но мне не терпится,­
продолжал Давенант, машинально обрывая пальцами 
свечной нагар.- У ж вы меня простите. Здесь мне теперь 
не уснуть. Сказать ли вам еще, что пропасть всякой оде­
жды висит там в шкафу, и все для меня? 1 

- Я думал, что ты врешь. Значит, посыпалось на 
тебя. Бывает такое,- сказал пораженвый Кншлот.­
С этим уж ничего не поделаешь,- в раздумье прибавил 
он тоном странного утешения. 

- За что же это, как вы думаете? 
- Ни за что. Понравился, I(aK котенок. Без мерю! 

он !(уnил? 
Что без мерки? 

- Г алеран - фраки 11 смоюtнги? 
- Это просто костюмы. Я их даже не примсрнл. 
Кишлот повел Давенанта к себе наверх, вытащи.\ из 

rпкафа вино и стал ходить по комнате, прижимая бутыл­
t(у к спине. 

- Да!- воскликнул он после мо,,чания и вздо­
хов.- Ты взлетишь высоко, должно быть. Но мое пос­
леднее слово тоже еще не сказано. Я нападу на золотые 
россыпи, говорю тебе! Рано или поздно! Будет такая вер­
ная идея, она nридет. Хвати стакан вина, садись, рас­
сказывай, черт возьми! 

Наспех передав ему все существенное своей истории, 
Давенант выпил вина и загремел вниз по лестнице. Бро­
сив в сундучок несложную поклажу свою, он взвалил 

сундучок на плечо и попрощался с Кишлотом, который, 
видя его состояние, не пускалея более в разговоры, а по­
рылся в карманах и отдал ему жалованье. 

- Окончательно разбогател Давена11т,- Cl\dЗil.\ 
Кишлот, всучивая бывшему слуге горсть серебра.- За 
четьrрнадцатi> дней! Проваливаil! 

ВыпроRодiш cчarт.\IIDI!i.l, 011 занср дверt., крнкнуu: 
- Заходи пообедать! 
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ГЛАВА 111 

Хот;z Давснант страшно торопился, однако прибы.\ 
к Эмме Губерl\lан уже в полночь, и старуха открыла 
жильцу дверь без неудовольствия: она получила за ком· 

нату хорошие деньги. Старуха даже принесла Давенан­
ту наскоро состряпанную .яичницу, которую поспешно 

съев, он занялся рассматриванием своих богатств: nри­
мерил серый костюм; нигде не жало, жилет не тесин' 
грудь. В зеркале отразился некто изящный, чужой, без 
усов. Сняв серый костюм, Даненант облачился в белый. 
«Волшебство!»- сказал он, застегивая nерламутровь1е 
пуговицы. Все сняв с себя, nовесив одежду в шкаф, он 
nогасил свет и уснул так креnко, что утром не сразу оч­

нулся на стук в дверь: хозяйка начала беспокоиться, бы­
ло уже одиннадцать часов, и ее кофейник закипал вось­
мой раз. 

Даненант радостно засвистал: не надо nодметать 
пол, расстилать скатерти и выбрасывать из вазы гнилые 
.яблоки. Время принадлежит ему. Пахло чистотой и теn­
лом тонкого белья. Нервы еще гудели, но не так поры· 
висто, как это было вчера. Совершившееся приобрело за­
конность длительной очевидности. Выnив кофе и заку· 
сив, Давенант оделся в белый костюм. Едва кончил 
он возиться с nрикреnлением галстука, как явилась 

старуха. 

Одолеваемая любоnытством, разведя руками, пока· 
чав головой в знак уми.ления при виде такой перемены 
внешности квартиранта, она стала доnытылаться, nоче· 

му бедно одетый юноша с nростым сундучком вызвал к 
себе столько заботливого внимания. Ее интересовало, 
кто- Галеран, кто- Давенант, как он жил до сего дюr, 
а также что будет делать. 

Старуха nоказалась Давенанту весьма противной, 
тем более, что сnрашивала не nрямо, а как бы отвечая 
на свои мысли: 

- Конечно, не все сразу. Вы осмотритесь, отдохне­
те, а там, надо думать, будет вам служба или не зна1о 

что. Приятно виде'l·ь, как госnодин Галеран вас любит, 
.я думала - не отец ли он? 1 У моего мужа тоже ничего 
не было, но он начал трудиться, коnить ... 

Эти намеки Давенант обошел молчанием, он свел 
разговор на комнату, а старуха пыталась залезть с ког­

тями и очками в его сердце. 
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Не имея оnыта выnроваживать докучных людей, 
Давенант терnел ее скр11пучlfЙ речитатив, nока, устав, 
она не ушла, nоджав •·убы, с жестким лицом, а Даве· 
пант отnравплся бродпть по городу. На выходе он 
столкнулся с мужtм хозяйки- унылым, раздражптель· 
ного вида стариком, который сунул свои хилые nальцы 
в его горячую руку и nрохриnел: 

- Ну-с, так. Все в порядке, я nолагаю? 
Старик скрылся за углом, Давенант nредпрш1ял 

сложное путешествие, пересаживаясь с автобуса на 
трамвай, с трамвая на автобус, доезжая до конца каж­
дой линии, 11 за несколько часов так исколесил город, 
как до того никогда. Он мчался, повинуясь одолеваJО· 
щему его внутреннему движению. Но скоро заметил 
Давенант, что старается не думать о цели втих блужда· 
ний, удерживая тайные мыслJJ. Наконец он решился и 
nрошел по Якорной улице; когда же поравнялся с до· 
мом Футроэа, уши его горели, а сердце стучало. Если 
так хорошо бы 11.0 в том доме nри нем, то как очарова· 
тельна Жизнь его обитателей, когда их никто не видит! 
Так он думал. Прп чужом человеке, естественно, самое 
nрекрасное должно прятаться. Там что-то мелькает, 
всnыхивает, звенит- казалось ему, там nлачут от сме­

ха и летаtот среди улыбок тnипственные суtцества, оза­

ренные голубым светом. Между тем, ничего не зная о 
совершеннейшем IIЗ всех зданий мира, прохожпе поку­
nают газеты, бросают окурки nод окна, мимо которых 
011 11дет, страшась встретить даже гуверпаитку Ураиюо 
Тальберг, так как на 11ей тоже блестят упоителf!ные лу­
ЧII красно-желтой гостиной, nолной золотых 1сошек и 
розовых лиц. 

А между тем Давенант очень хотел увидеть хотя бы 
Уранию, хотя бы rорничну1о, но nри условии остаться 
незамеченным имп. 

Утешившись тем, что завтра снова nр11дет к Футро­
эу, Давенант остаток дня употребил па nосе1цение зве· 
рищ.!а п покупку несколJ)КJIХ старых юшг; к завтраку 

он опоздал, обедать nришел поздно и был голоден, от· 
чего съел cyn, рыбу и сладкий rшрог без остатка, съе.\ 
даже веСJ> хлеб, так что старуха долго рассуждала с со­
седкой об аnnетите жильца. После обеда Давенант лег 
с книгой, читая nовесть Хаггарда, но скоро, утомясь 
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пережитым, заснул. Как стемнело, пришел Галеран и 
увел его гулять 11а Лунный бульвар. 

Они медленно ходили под листвой огромных деревь" 
ев, разговаривая о жизни, которую Галеран знал во 
всех ее проявлениях, стараясь внушить мальчику дове· 

рие к своим чувствам. 

- Никогда не бойся ошибаться,- говорил Гале" 
ран,- tiИ увлечений, ни разочарований бояться не на­
до. Разочарование есть плата за что"то прежде полу" 
ченное, может быть, несоразмерная иногда, но будь 
щедр. Бойся лишь обобщать разочарование и не окра­
шивай им все остальное. Тогда ты приобретешь силу 
сопротивляться злу жизни и правильно оценишь ее хо­

рошие стороны. 

Эти простые истины отвечали характеру Давенан" 
та: особенную орелесть имели они именно теперь, пред­
ставляя как бы надежное оружие для его переполвен­
ных чувств, поданное отважной рукой. 

Возвращаясь ярко освещенной аллеей, они остано" 
вились у террасы ресторана, привлеченные бурной сце­
ной: оборванный пьяный человек рвался к столикам, 
крича, что хочет развеселить посетителей замечательной 
песней. Уже слуги схватили его, намереваясь вытолкать 
вон, как одна богатая компания, желая потешиться, 
вступилась за оборванца, и, злобно оглянувшись на ото" 
шедших официантов, оборванный человек, вытерев пот­
ный лоб тылом руки, хрипло запел: 

Пришла к тюрьме девЧОfiКа, Ряба11 Стрекоза, 
Вихлявая юбчонка, подбитые rлаза. 
«Вас, бравый надзиратель, хочу с собой я взять, 
Вы будете, при11тель, со мной в постели спать. 

Вчера я ночь rул11ла, 
Два шиллинrа достала, 
Прошу их передать 
На номер триста пятьl» 

Скр11вился 11адэиратель и так ей rоворит: 
«Я не работодатель, а честный Джо•ши Смит, 
Любовник твой, уб11Йgа, повеше11 011 нчера 
За то, что кровопийца, в шестом часу утра. 

2. А. Грин, т. 6. 

д ты 11ди, пас к у да, 
Прочь от ворот, покуда 
Тебя не проrнал я. 
Поди, хлебни винаl» 
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«Ах так,- она сказал.t и nлюнула в иеrо.­
Т еби nовес11ть мало, и больше иичеrо, 
Сеrодни, то.,ько смеркнет, твой брат ко мне nридет 
И у мени в постели зарезанный уснет ... » 

Бродяга пел с чувством, жеманно вертясь, когда 
изображал проститутку, и выпячивая грудь, строго 
хмуря брови, когда Рябой Стрекозе отвечает непреклон~ 
•tый надзиратель. Часть слушателей расхохоталась, 
иные вознегодовали, но артист все же собрал мзду. 

Больше ему петь не дали. Он ушел, пошатываясь и 
разглядывая монеты на дрожащей ладони. Затем бро­
дяга быстро миновал Давенанта, крикнув отшатнувше­
муся юноше: «Держись, сосунок, а то сшибу!»- и ис­
чез в аллеях. Даненант заметил его спутанные волосы. 
Тяжелое, коварное лицо этого человека метнулось пе­
ред 11им на одно мгновение и скрылось в тени ночи. 

Такого рода песни Даненанту приходилось' слышать 
не. раз, когда он возил тележку с горячей пищей на ок­
раинах порта, а потому он равнодушно слушал ее. 

Между тем Галеран остановился; вытащив блокнот, он 
записал в него отдельные выражения этого образца 
тюремной поэзии. 

- Я составляю сборник уличных песен,- сказал 
Галеран,- и надеюсь продать мой труд какому-нибудь 
издательству. Ты, наверное, часто старался понять, чем 
я живу. Я составля1о сборники самого разнообразного 
типа: от анекдотов до «игр и забав». Я жил бы лучше, 
если бы не был подвержен страсти к игре. Не могу не 
играть. 

Значит, вам не везет? 
Ты проницателен. 
А вы старайтесь выигрывать. 
Совет мудреца 1 - рассмеялся Г алеран.- Покпнь 

меня и отправляйся спать. Спать хорошо. 
- Вот что,- подумав, сказал Даненант ,- в первый 

же раз, как вы отправитесь играть, возьмите, пожа,,уii­
ста, эту золотую монету и присоедиюtте ее к судьбе ва­
ших ставок. Будь что будет! 

- Идет!- согласился Галеран.- Я никогда не от­
казываюсь играть на чужое счастье. Приходи завтра в 
«Отвращение». Я бу.Ау там от часу до трех. 

- Да, я всегда хочу быть с вами,- сказал Даве­
нант.- Я буду там, мы что-нибудь придумаем. 
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На том они рассталис1,, Прошла еще однс\ 1ю lh. 

и занялся день, сtсазавшийся лучом в глаза: 
Сегодня, сеt·одня- т у д а 1 

ГЛАВА IV 

Роэна и Элли принимали участие в судьбе моло · 
денькой чахоточной портнихи Мели Скорт, затеяо от· 
править ее лечиться на морской берег Ахуан·Скапа. 
Мели явилась незадолго перед тем, как вошел Даве· 
нант. Увидев ее в гостиной s:миренно рассматривающеti 
альбомы, Давенант поклонился бледной, бедно одетой 
девушке и сел поодаль. Его белый костюм не обманул 
проницательность Мели Скорт. Взглянув на Давенанта 
исподтишка, она угадала зависимое положение юноши 

и решилась сказать: 

- Такой чудесный дом, не правда ли? Оtш очень 
богаты. 

- Замечательный дом,- с воодушевлением отозвал· 
ся Давенант.- Скажите, еще никто не выходил? 

- Нет,- Мели кашлянула.- Я тоже жду. Меш1 
отправляют на курорт лечиться. У меня чахоткс1. 
А BIJI? 

- Я? Тут есть одно дело,- сказал Давенант, не· 
сколько смешавШifсь.- Впро'lем, сегодня выяснится. 

Его избавило от признаний появление Роэны. Она 
вошла без сестры, в темном платье, скромно причесан· 
ная, и глаза ее лукаво блеснули. 

- Давенант! Мели! - воскликнула Рой.- Как хо­
рошо! Познакомьтесь, Тиррей Давенант, с Мели Скорт. 
Мели, когда вы едете? 

- Я уеду завтра, так как ... 
- Т ампико, то есть отец, только что говорил в те-

лефон ... 
Рой стала шептать ей на ухо, и Мели покрас11ела, а 

Давенант расслышал окончание шепота: « ... раскройте 
сумочку». Понимая, что происходит, он отвернулся, 
смотря в окно. Роэна вскоре подбежала к нему, говоря: 

- Идем, посидим на диване. Сегодня вы не увиди­
те Элли. Бедняжка прихворнула. Доктор уже смотрел 
язык и посоветовал целый день лежать. Только это не 
опасно, он так сказал. Давенант, вам тоже от отца 
весть: еще не приехал его знакомый, который должен 
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будет посвятить вас в рыцари географии. Так что мы 
поболтаем. Ах, Элли беспокоит меня! 

- Должно быть, перемена погоды,- сказала Ме-
ли.- Я под утро не мог л а заснуть от кашл.R. 

Они уселись. Рой села между Даненантом н Скорт. 
- Очень неровный климат,- продолжала Мели. 
- Да, ужасные, ужасные перемены. Отвратительно! 
Юная хозяйка не дурачилась, как вчера, но в ее го­

лосе слышались знакомые Даненанту боевые ноты пер­
вого дня, когда играли «Изгнанника». 

Девушки помолчали. Встретясь глазам-и, они улыб­
нулисьи рассмеялись. 

- Отчего вы рассмеялись?- воскликнула Рой, при-
вскакивая на сиденье. 

- Не знаю. А отчего вы? 
- Просто так. Так вот что: съедим конфеты. 
Она убежала и вернулась с коробкой, поставив ее 

на диван между собой и девушкой. 
- Давенант, отчего вы сидите так чинно?- сказа­

ла Рой.- Идите помогать. 
Давена1tт подержал конфетку у губ и спросил: 
- Что же с Элли? Может быть, она опасно 

болы1а? 
- Нет, нет, успокойтесь. Она, так сказать, наполо­

вину здорова. Но ей придется весь день лежать. 
- Что такое?!- вскричал ревнивый голосок, и в 

гостиную вышло зеленое одеяло, из которого торчала 

кудрявая голова. На ногах Элли были огромные туфли 
Урании, и она бойко шаркала ими, поддерживая сви­
сающее одеяло, как шлейф. 

- Здравствуйте, дети,- сказала Элли,- я к вам. 
И ... О, дай мне конфету, Ройl Уже я знаю: Даненант 
пришел к нам. Могла ли я утерпеть? 

- Элли, ступай назад! - крикнула ей Роэна.- Как 
ты смела? 

Не обращая внимания на ее тревогу, Элли подошла 
к Мели Скорт и присела. 

- Как вы думаете,- хочу я общества или нет? 
Позвольте представиться: минус вселенной!! 

- Мели, скажите ей, что когда вы были больны, то 
не вскакивали в этаком кимоно! 

- Будьте послушны,- сказала Мелм, давая девоч­
ке взять себя под руку, после чего Элли решительно 

36 



уселась на диван,- даже Мсiленькин сквозняк вам 
опасен. 

Элли, вздохнув, встала и пересела к Даненанту. 
- Он защитит меня и даст мне конфетку. Будьте 

моим рыцарем! 
- Хорошо,- сказал Давенант,- но, как рыцарь, я 

дам вам конфетку только с разрешения градусника. 

- В том-то и дело, что я его разбила сейчас. Я хо­
тела доказать, как я здорова. Что такое ртуть? Кто 
знает? 

- Иди-ка сюда,- Рой nриложила руку к щеке 
Элли.- Кажется, ничего нет, но ведь Урания nомеша 
ется. 

- Накликала,- nроговорила Элли, завидев входЯ·· 
щую гувернантку. 

- Это что такое!-закричала Урания, nодняв руки. 

Она сразу узнала Давенанта, но, узнав, nокраснела 
от возмущения. Восnитательная система Футроза nри­
водила ее в ярость. 

- Элли, вы меня... убить? Хотите меня убить, да? 
Сию минуту в nостель 1 

Элли закрыла лицо руками и nомотала головой. 
- Ах, как не хочется лежать!- nросто сказала 

она.- Что делать? Иду. Прощайте! Пусть у вас рас­
строятся желудки от ваших конфет! 

Одеяло удалилось, шаркая туфлями и наnевая гру­
стный мотив, а У рани я объявила Розне, что ее ждет 
учитель музыки, nосле чего вышла, закинув голову и 

грозно дыша. 

- Желаю вам быстро nоправиться,- сказала Розна, 
nрощаясь с Мели Скорт.- Паnа был в Ахуан-Скаnе 
и очень хвалит зто место. Вам б у дет там хорошо. 

- У меня nеред отъездом разные nротивные дела. 
Благодарю вас. 

- Давенант,- сказала Розна,- в воскресенье вы 
11аш гость, не забудьте. Мы будем стреАять. Вы любите 
стрелять в цель? 

Она стояла совсем близко к нему, с слегка раскры­
тым ртом, и ее брови смеялись. 

- Давенант, вы уснули? 
- Нет,- ответил Давенант, выходя из блаженной 

рассеянности.- Я, знаете, люблю думать. Должно быть, 
я думал. 
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- Да? Значит, я вгоняю в задумчивость! Замечу 
!>ТО. 

Роэ1:rа nроводила гостей до выхода и выгляну.\а 
вслед им за дверь, сказав: 

- Рыцарь Элли! Оглянитесь! Ayl 
Роэна nомахала pyкoili, затем скрылась. 
Бл~дная, белокурая, с усталым счастливым лицом, 

МелиСкорт сказала Тиррею: 
- Вот как живут! У них есть все, решительно все! 
- Ну да,- согласился Давенант, удивляясь, как 

мог.\о бы быть иначе. 
Он расстался с Мели на углу, не понимая, что она 

ему говорит, и тотчас забыв о ней. 
Некоторое время Давенанту казалось, что смех Роз~ 

ны, одеяло Элли и nредметы гостиной разбросаны в 
уличной толпе. Но впечатления улеглись. Он пришел 
в «Отвращение», где увидел Галерана, сидящего, как 
всегда, у окна с газетой и кофе. Новый слуга, рыжий, 
матерый парень, nодошел было к нему, но, услыша во~ 
ск.\ицание Кишлота: «Граф Тиррей!»- догадался, что 
это его предшественник, о котором повар уже сочинил 

роскошные басни. В увлечении творчества nовар при~ 
знал Давенанта незакоюrорождеtiНЫМ сыном Футроза. 

Давенант раскаялся, что зашел сюда. Кишлот не 
мог 11ли не хотел взять nростой тон. Ощуnав костюм 
мальчика, 011 снял его шляпу и бесцеремонно примерил 

на себе, отnуская замечания: 

- О~го~rо! Наверно, тебе не сни.\ось одеться так 
шикарно!- Затем nошутил:- А ну~ка, nодай соус. 
Хе~хе! Нет, теnерь ты сам будешь заказывать! 

Смутясь, Давенант быстро nодошел к Галерану. 
- Еще ничего не известно,- сказал он как можно 

тише, чтобы не вnутался в разговор Кишлот.- Еще не 
при~хал Старкер. 

- Слушай, Т иррей,- ответил Г алеран,- иди отсю~ 
л а и будь дома завтра утром. Мы nроведем целый день 
ш1 лодке. Я не играл вчера, не получи., денег. Хочешь 
uзять свой золотой? 

- О 11ет, ведь я сказал. 
-Хорошо. 
Давенант хотел выйти, но рыжий слуга ткнул его 

сл~гка н бок, спросив: 

- Сколько платил? Материя знаменитая. 
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Это не я покупал. 
Как ... не ты? 
Верно, не я. 
Может быть, твой камердинер? 
Не болтайте глупостей, Дик,- вступился Гале­

ран,- лучше принесите мне табаку. 

Он дал рыжему парию мелочь, а Давенант, крикнув 
Кишлоту: «До свидания!»- вышел. Уже он повернул 
за угол, как Дик окликнул его и загородил дорогу. 

- Вот я тебя проучу,- сказал Дик, сбрасывая 
куртку и швыряя ее на тумбу.- Стань-ка как следует. 

- Что? Драться?- удивился Давенант, не совсем 
понимая гнев Дика. Но скоро он понял причину исте-
рюш. 

Ты даже не знаешь меня,- сказал он миролю-
б и во. 

Не разговаривай! Зазнался, дрянь этакая. 
Дик засучил рукава, но Давенант вынул из жилет­

ного кармана серебряную монету и, улыбаясь, протянул 

ее взбешенному врагу. 

- Возьми себе,- сказал он,- деньги тебе нужны. 
- Что-о-о! -заревел парень. С nрезрением схвати.\ 

он монету и потряс ею перед лицом Давенанта.- Эти м 
ты думаешь отделаться? 

- Вот еще,- сказал Давенант, протягивая вторую 
монету. 

Что же? Струсил, что ли? 
- Думай как хочешь. Берешь? 
- Давай сюда!- Дик вырвал деньги из его паль-

цев и сунул в карман.- У, сволочь! 
Он схватил куртку и побежал покупать табак, а Да­

венант, задумавшись, направился домой, где его ждал 
обед. В тот день ничего особенного больше не произо­
шло. Давенант читал, посетил кинематограф и спал хо­
рошо. 

В воскресенье, рано утром, пришел Г алеран. Они 
ездили на лодке под парусом до мыса Бай, взяв с собой 
вина, провизии; раз.\ожили костер, варили кофе и не­

сколько раз купались. 

Как ни прекрасна была зта прогулка, впечатления 
волн, ветра и отдаленного берега нарушили, казалось 

Давенанту, внутреннюю его связь с домом Футроэа. 
уменьшили и затушевали ее. Едва расставшись, при 
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возвращении, с Галераном, uн был рад снова очутиться 
в городе. Уже было четыре часа дня, когда, еще не по­
бывав дома, расхаживая из улицы в улицу, Давеиант, 
втайне ожидая этого, встретился с Розной и Элли при 
выходе их из магазина. Он смутился как своего старого 
костюма, в котором он ездил к мысу Бай, так и от горя­
чо ожидаемой неожиданности. Девушек сопровождала 
Урания. Давенант хотел незаметно пройти в толпе, за 
спиной гувернантки, но Рой увидела его •И сделала ему ру­
кой знак. Сильно взволновавшись, Давенант подошел, 
отвесив гувернантке такой почтительный поклон, что она, 
смягчившись, перестала рассматривать его в упор, как 

афишу. Сияющие нарядные девушки тотчас атаковали 
Давенанта. Набравшись смелости, он сообщил им, что 
всего полчаса как вернулся с прогулки по морю. 

- Со мной был Г алеран,- прибавил он.- Мы пры­
гали в воду с отвесной скалы, не очень высоко... Там 
замечательные гигантские водоросли. 

- Вы хорошо плаваете? - спросила Элли.- Я еще 
не умею. 

- У меня хорошие дыхание и сердце, я могу далеко 
плыть,- сказал Давенант. 

- Садитесь, мы вас подвезем,- предложила Рой.­
Вам куда? 

Даненант очень хотел сесть с ними в экипаж и по-
тому отказался. 

У севшись и наклоняясь из экипажа, Рой сказала: 
- Давенант, мы вас ждем! 
- Я лучше пройдусь,- ответил он и поправился,-

я сяду в трамвай. 
- Г де вы сейчас находитесь? - крикнула, смеясь, 

Элли. 
Не поняв шутки, он сказал: 

Там же, вес в той же комнате. 
- Сомневаюсь!- заявила Рой. 
- Сомневаюсь!- воскликнула Элли. 
Даже на лице Урании зазменлось подобис улыбки. 

Давенант сконфузился и стал махать шляпой, пока 
экипаж не СI(рылся, унося прочь эти подобия альпий­

ских фиалок, похищенные у шумной толпы. Т о были не 
совсем те Элли и Рой, какими узнал он их в чу десной 
желто-красной гостиной. Те же, но не такие. Т а м они 
были из того мира, г де все неясно и важно. 
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Взрослый человек всегда найдет, как сократить вр~­
мя н сдержать нетерnенне, но, если даже он nлохо вла­

деет собой, его nредставление о времени реально. Не то 
было с Тирреем. Дожидаясь nоловины восьмого вече­
ра, Давенант nереживал утомительное физическое на­
пряжение. Задолго до выхода из дома, надев серый ко­
стюм, он сел у окна, рассматривая nрохожих. Проси­
дев три минуты, схватил книгу, но читать оказался не 

в состоянии. Не стерnев могущества •rасовых стрелок, 
хладнокровно соnротнвляющихся его вздохам, взгля· 

дам, nокусьrванню губ, метаниям нз угла в угол, Да­
венант надел шляnу и отnравился на улицу без чет­

верти семь. Вдруг бой городских часов указал, что 
•1ась1 Губермак отстали на nятнадцать минут. «Вот 
зто хорошо»,- сказал Давенант вслух, обратив на себя 
внимание nрохожих. Ни в какую сторону, как только 
к Якорной улице, он идти не мог, но решил идти очень 
тихо, чтобы явиться в десять минут девятого. Однако 
расстояние было не так велико, а его нетероение - ог­
ромно, и, как следовало ожидать, Давенант оказался 
вблизи дома Футроза за nолчаса до восьми. Оnасаясь 
ивиться nервым, он удовольствовался тем, что стал 

смотреть на дом издали и nростоял, не сходя с места, 

тридцать минут, осведомл.и.ись у каждого nрохожего: 

- Который час? 
- Четыре минуты дев.итого,- сказал ему наконец 

словоохотливый человек с розовыми, морщинистыми 
щеками.- Поставьте ваши часы по моим - это часы 
фабрики ... 

Но Давенант был уже довольно далеко. Он мчался 
по nримой линии к nодъезду и поnал в кабинет Футро­
за, куда его nровела горнична.и, мимо nолуоткрытой го­
стиной, где слышались веселые голоса. 

- Я велел оросить вас к себе, nока вас еще не за­
вертели мои хозяйки,- сказал Футроз, меJ\оЬком осмот·· 
рев Давенанта.- Могу nорадовать вас: nриехал nро­
фессор Старкер. Я скоро увижусь с ним и nопрошу его 
заnисать вас участником nервой же эксnедиции. Свое­
временно я вас извещу. 

Затем он рассnросил Давенанта о комнате, о Гале­
ране, дружески nосоветовал застегивать nиджак на все 

nуговицы и усадил в огромное кресло-нишу, откуда, 

как из nровала, видны были книжные шкафы, мра-
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морная фигура Ночи и проникновенно улыбающийся 
Фут роз. 

- Я еще не поблагодарил вас,- сказал Давенант.­
Иногда мне кажется: я проснусь- и все зто исчезнет. 

- Ну-ну,- добродушно отоэвалея Футроз,- будьте 
спокойнее. Ничего страшного не произошло. 

Давенант хотел прямо сказать: «Я никогда не был 
счастлив так, как все эти дни»,- но услышал подле­

тающие шаги .и, не посмев обернуться к двери, забыл, 
что хотел выразить. 

- Давенант здесь?- воскликнула, вбегая, наряд­
ная, красиво причесанная Розна.- Вот он. Запрятан в 
кресло. 

Давенант вскочил. 
- Здравствуйте! - сказала Элли, напоминающая 

уменьшенную Розну,- в коротком платье.- Позволь 
его увести, Т ампико. Он нам нужен. 

- Кто у вас? 
- Все: Гонзак, Тортон и Тнта Альсервей. 
- Единственно не хватает вас,- сказала Розна Да-

венанту .- Т ампико, он человек с понятием. Ему нечего 
у тебя делать. У нас веселее, правда? Ты тоже явишь· 
ся, мы очень просим тебя. 

- Вы надеетесь, что я приду к вам хихикать? 
- Да, мы надеемся,- сказала Элли.- Отец и его 

две дочери хих11кают ... Это мы включим в программу. 
- Я приду позднее. Давенант, повинуйтесь! 
- А-рес-то-вать! -закричала Эл.\и, беря под ло· 

коть Даненанта с одной стороны, другим локтем завла­
дела Рой, и они увлекли его в гостиную. 

Теснее и ярче, чем днем, показалась теперь Давг­
канту эта комната, сильно озаренная огнями люстры и 

пахнущая духами. Вечерние оттенки несколько изменя­
ли ее в•rд: присутствие в ней незнакомых Даненанту -
Гонзака, Тортона и Титан.ии Альсервей-вызвало в 
нем ревнивое чувство, делая гостиную Футроза похо· 
жей на другие гостиные, которые приходилось иногда 
видеть ему с улицы в окно. Давенант любил ярко осве· 
щенные помещения: аптеки. парикмахерские, посудные 

магазины, г де блеск огней в множестве стеклянных 
и фаянсовых предметов создавал лишь ему понятные 

праздничные видения. 

Розна познакомила Даненанта с другими гостями. 
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Гонэак- рыжеватый юноша с острым лицом, серогла­
зый, надменный, не понравился Давенанту, Тортон 
вь1звал в нем оттенок расположения, несмотря на то, 

что бесцеремонно оглядел новичка и спросил, будто бы 
не расслышав: 

- Да ... ве ... ? 
- ... нант,- закончил Т~tррей. 
Тортон был смугл, черноволос, девятнадцати лет, с 

начинающими пробиваться усами и вечной уль1бкой. 
Он без околичностей перебивал каждого, если хотел го­
ворить, и смеялся не грудью, а горлом, говоря nохоже 

на смех: «Ха-ха ... Xa-xal» 
Титания Альсервей, однолетка Ровны, тонкая, удив­

ленная, с длинной шеей и золотистыми глазами при 
темных бровях, двигалась с видом такой слабости, что 
каждое ее движение вэь1вало о помощи. 

Даненант чувствовал себя не свободно, стараясь 
скрыть замешательство. У него не было естественно­
развязных манер, лакированных туфель, как на Гонза­
ке и Тортоне; его костюм, казалось ему, имел надпись: 
«Подарок Футроза». Должно быть, его лицо сказало 
что-нибудь об втих смешных и трагических чувствах 
обласканного человека «с улицы», так как Элли, по­
смотрев на Давенанта, задумалась и села рядом с ним. 
Это был знак, что он равен. Ровна разлила чай. Даве­
вант получил чашку вторым, после Титании Альсервей, 
и начал немного отходить. 

Старательно слушая, о чем говорsт, он nрисматри­
валсs к гостим. Разговор шел о неизвестных ему людях 
в тоне веселых воспоминаний. Наконец заговорили об 
Евроnе, откуда недавно вернулев со своим отцом 
Тортон. 

При первой паузе Рой сказала: 
- Давеиант, почему вы так мол чаливы? 
- Я думал о гостиной,- некстати ответил Даве-

·напт, нарочно говоря громче обыкновения, чтобы рас­
шевелить себя, и замечая, что все внимательно его слу­

шают.- Вечером она другая, чем днем. 
- Вам нравится вта n е ч ь, в которой мы си­

дим? - снисходительно произнесла Т итаниs. 
- Да, как огонь! 
- Мы ее тоже любим,- сказала Ровна,- у нас 

страсть к горячим и темным цветам. 
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- Несомненно,- nодтвердил Г оизак. 
- Я равнодушен к обстановке, но люблю, когда 

есть качалка,- сообщил Тортои. 
- Нет ничего хуже nрямых стульев с жесткими 

сnинками, как, наnример, у Жанны Д' Аршак,- замети· 
ла Титаиия. 

- Какая у вас будет гостиная?- сnросила Элли 
Т иррея.- Впоследствии? Минуя времена и сроки? 

Т акая же, как и ваша,- смело заявил Давеиаит. 
- Однако вы- nатриот!- заметил Гоизак. 
- Скажи мне, как ты живешь, и я скажу, кто ты,-

изрек Тортои. 
- Неужели вы вто сами придума ... - сnросила Рой, 

но Тортои nеребил ее одним словом: 
Аксиома. 

- Малоизвестная, надеюсь,- отозвалась Альсервей. 
- Вы хотите сказать, что я не оригинален? Xa·xal 

Оригинально то, что так может случиться с каждым 
оригиналом. 

- Тортои, вам- нуль. Садитесь,- сказала Рой. 
Сижу. Молчать? 
О, нет, нет! Говорите еще! 
Как же вас nоиять? 
Женское иеnостояиство,-объясиил Гоизак и уро· 

нил ложечку. 

Все расхохотались, nотому что смех бродил в них, 
ища nервого nовода. Рассмеялся и Давенаит. 

- Давеиаит засмеялся! - воскликнула Элли. 
О как чудно! 

- Вы nод сильной защитой,- сказал Тиррею Гон· 
зак.- Если вы смеетесь один раз в год, то в этом году 
выбрали удачный момент. 

А nочему? 
- Именно nотому, что вас nоощрили. 
- Фу·фуl -закричала Элли.- Это не шутка, вто 

перешутка, Гонзакl 
- Слушаюсь, nере·Эллиl 
- Окончилось ваше увлечение балетом? - спросила 

Рой Титу Альсервей. 
- Нет, когда·иибудь я умру в ложе. Мой случай 

неизлечим. 

Давеиант откровенно любовался Ровной. Она была 
так мила, что хотелось ее nоцеловать. Бэг лянув влево, 
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011 увидел блестящие глаза Элли, смотревшие па него 
в упор, сдвинув брови. 

- Я вас гиnнотизировала,- заявила девочка.­
Вы - нервный. Ах, вот что: можете вы меня nерег ля­
деть? 

- Как так- nереглядеть? 
- Вот так: будем смотреться в глаза,- кто nервыИ 

не выдержит. Ну! 
Даненант nринял вызов и воззрился взгляд во 

взгляд, а Элли, кусая губы и смотря все строже, nыта­
лась победить его усилие. Скоро у Давенанта начали 
слоиться в глазах мерцающие круги. Прослезившись, 
он отвернулся и стал вытирать глаза nлатком. Его ссt­
молюбие было задето. Однако он увидел, что Элли тоже 
вытирает глаза. 

- Это оттого, что я смигнула,- оnравдывалась Эл­
ли.- Никто меня не может nереглядеть. 

Пока тянулась их комическая дуэль, Poii, Гонэак 
и Т ортов горячо спорили о стихах Т итании, которые 
она только что nровзнесла слабым голосом умирающей. 
Розна возмущалась выражением: «И рыб несутся nлав­
ники вокруг угасшего лица ... » 

- Рыбы штоnают чулки, пустив бегать nлавники,­
nоддержал Г онэак Розну. 
Т итания надменно простила его холодным нездеш­

ним взглядом, а Тортон так громко сказал: «Xa-xal»­
что Элли подбежала к сnорщикам, оставив Давенанта 
одного, в рассеянности. 

Некоторое время, казалось, все забыли о нем. При­
слушиваясь к веселым голосам Ровны и Элли, Даве­
кант думал - странкое для своего возраста: «Они юны. 
очень юны, им надо веселье, общество. Почему они 
должны заниматься исключительно мной?» Подняв го­
лову, он увидел картину, изображающую молодую 
женщину за чтением забавного письма. Даненант про­
шелся, остановясь против небольшой акварели: безлюд­
ная дорога среди холмов в утреннем озарении. Элли, 
успев nогорячиться около сnорящих, подбежала к нему. 

- Это- «Дорога Никуда»,- nояснила девочка Да­
венанту:- «Низачем» и «Никуда», «Ни к кому» и 
«Нипочему». 

Такое ее название?- сnросил Давенант. 
Да. Впрочем ... Рой, будь добра. вспомни: точно 
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ли название этой картины «Дорога Никуда» или мы 
сами nридумали? 

- Да... Т ампико придумал, что «Дорога Нику да». 
Прекратив разговор, все присоединились к Даве· 

ианту. 

- До-ро-rа ни-ку-да!- громко провзнесла Рой, улы· 
баясь картине и Тиррею и смущая его своим расцве­
том, который лукаво и нежно еще дремал в Элли. 

- Что же зто означает?- осведомилась Титания. 
- Неизвестно. Фантазия художника ... - Рой рас-

смеялась.- Давенант! 
- Что? - сnросил он, добросовестно стараясь по­

нять восклица11ие. 

- Ничего,- она nовторила:-Итак, зто- «Дорога 
Никуда». 

- Неnонятtrо,- сказал Т ортон. 
- Было ли бы понятнее,- nроцедил Г онзак,- по-

нятнее: «Дорога Туда»? 
Куда - ту да? - у дивилась Т итаt~ия. 

- В том-то и дело,- заметил Т ортон. 
- Дорога- куда?- воскликнула Элли.- О, доро-

rа! Куда?! 
- Вот мы и составили,- сказал Гонзак.- Дорога 

никуда. Куда? Туда. Куда- туда? 
- Сюда,- закончил Давенант. 
Снова молодых людей одолел смех. Все хохотали 

беспричинно и заразительно. 
Изображение неизвестной дороги среди холмов при­

тягивало, как колодец. Давенант еще раз внимательно 
посмотрел на нее. В этот момент явился Футроэ. 

- Вот и Тампико!- воскликнула Элли, бросаясь к 
нему.- Милый Тампико, нам весело! Мы ничего не раз­
били! Просто смешно! 

- Что вас так насмешило? - спросил Футроз. 
- Ничего, но мы стали произносить разные слова ... 

Вышло ужасно глупо.- Рой вздохнула 11, переевлив 
смех, указала на картину:- Дорога никуда. 

Она объяснила отцу, как зто вышло: «туда, сюда, 
инку да». Но уже не было смешно, так как все устали 
смеяться. 

- Я купил ее на аукционе,- сказал Футроз.- Эта 
карт1rна напомнила мне одну таинственную историю. 
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- Какая история~ Мы ее знаем~- закричали де­
вушки. 

Элли. 

По~видимому - нет. 
А почему не рассказал, Тампико~- спросила 

Почему~ В самом деле - почему? 
Ну, мы этого не можем знать,- заявила Розна. 
я люблю истории о вещах,- сказал r онзак.-

с нетероением ожидаю начала. 
Разве я обещал~ 

- Извините, мне показалось ... 
- Крепкие ли у всех вас нервы? - спросил Фут~ 

роз, делая загадочное лицо. 

- За себя я ручаюсь,- сказала Т итания, усажи­
ваясь в стороне, спиной к окнам. 

- И я ручаюсь- за тебя!- Рой села рядом с от~ 
цом.- Но не за себя. 

Элли полулегла на диван. Давенант, Тортон и Гон­
зах поместились на креслах. Тогда Футроз сказал: 

- Бушевал ветер. Он потрясал стены хижин и оп~ 
рокидывал вековые деревья ... 

- Так было на самом деле?- строптиво переби.\а 
Элли. 

Увы! Было. 
Смотри, Т ампико, не подведи. 
Начало очень недурно,- заметил Гонзак,- осо~ 

бенно «стены х11жин». 
Футроз молчал. 
- А дальше?- спросил Давенант, который был 

счастлив как никогда. 

- Все ли успокоились? - хладнокровно осведомил­
ся Футроз. 

Но бес дергал за языки. 
- Папа,- сказала Рой,- расскажи так, чтобы я 

начала таять и умирать! 
Футроз молчал. 
- Ну, что же, скоро ли ты начнешь?- жалобно 

вскричала Элли. 
- Все ли молчат?- невозмуТ>Имо осведомился 

Фут роз. 

- Bcel- вскричали шесть голосов. 
- Ветер выл, как стая гиен. В придорожную гости-

ницу пришел человек с мешком, с бородой, в грязной 
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одежде и заказал ужин. Кроме него, других посетите· 
лей не было в тот странный вечер. Хозяин гостиницы 
скучал, а потому сел к столу и заговорил с прохожим 

человеком- куда направляется, где был и кто он та· 
кой? Незнакомец сказал, что его зовут Сайлас Гент, он 
:каменотес, идет в Зурбаган искать работу. Хозяин Зl\· 
метил одну особенность: глаза Сайласа Гента не отра­
жали пламя свечи. Зрачки были черны и блестящи, как 
у всех нас, но не было в них той трепетной желтой точки, 
какая является, если против лица сияет огонь ... 

Рой заглянула в г лаза отца. 
- Даже две точки,- сказала она.- А у меня? 
Элли подошла к ней и освидетельствовала зрачки 

сестры; та проделала ато же самое с девочкой, и они 
успокоились. 

- Нормально! - заявила Элли, возвращаясь н~ 
свое место.- Мы отражаем огонь. Дальше! 

- Из сделанного хозяином наблюдения,- продол­
жал Футроз,- вы видите, что хозяин был человек меч· 
тательный и пытливый. Он ничего не сказал Генту, 
только надел очки и с замешательством, даже со стра· 

хом, установил, что зрачки Гента лишены отражения­
в них не отражались ни комната, ни хозяин, ни огонь. 

- Как ато хорошо!- сказал Давенант. 
- Вот уж!- пренебрежительно отозвалась Тита-

ния.- Две черные пуговицы! 
- Но пуговицы отражают огонь,- возразила Роа­

на.- Не мешайте Т ампикоl 
- Теперь меня трудно сбить,- заявил Футроз,­

но будет лучше, если все вы воздержитесь от замечаний. 
Сайлас Гент начал спрашивать о дороге. Хозяин объ­
яснил, что есть две дороги: одна прямая, короткая, но 

глухая, вторая вдвое длиннее, но шоссейная и заселен· 
ная. «У меня нет кареты, сказал Гент, и я пойду корот­
кой дорогой». Хозяину было все равно; он, пожеАав 
гостю спокойной ночи, отвел его в комнату для ночле­
га, а сам отправился к жене, рассказать, какие бывают 
странные ГJ\аза у простого каменотеса. 

Едва рассвело, Сайлас Гент спустился в буфет, вы­
пил стакан водки и, направив свои редкостные зрачки 

на хозяина, заявил, что уходит. Между тем ураган 
стих, небо сияло, пели птицы, и всякая дорога в такое 

утро была прекрасной. 
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Сайлас Г ент повесил свой мешоiС за спину, подошел 
к дверям, но остановился, снова подошел к хозяину и 

сказал: «Послушайте, Пиггинс, у меня есть предчувст­
вие, о ~еотором не хочу много распространяться. Итак, 
если вы не получите от меня на пятый день письма, 
прошу вас осмотреть дорогу. Может быть, я на ней бу­
ду вас ожидать». 

Хозяин так оторопел, что не мог ни понять, ни вы­
смеять Г ента, а тем временем тот вышел и скрылся. 
Весь день слова странного каменщика не выходили из 
головы тра~етирщика. Он думал о них, ~еог да ложился 
спать, и на следующее утро, а проснувшись, признался 

жене, что Сайлас Гент задал ему задачу, которая тор­
чит в его мозгу, ICaiC гребень в волосах. Особенно пора­
зила его фраза: «Может быть, я буду вас ожидать». 

Его жене некогда было углубляться в человеческие 
причу ды, она резко заявила, что, верно, он напился 

с каменщиком, поэтому оба плохо понимали, что гово­

рят. Рассердясь, в свою очередь, и желая отделаться от 
наваждения, трактирщик сел на лошадь и пос~еакал по 

той дороге, ~еуда пошел Гент, чтобы не думать больше 
об этом чудаке, а если с ним что-нибудь приключилось, 

то, в крайнем случае, помочь ему. 
Он въехал в лес, усеянный ~еамнями и рытвинами, 

а после часа езды увидел, что Г ент висит на дереве ... 
1Гортои незаметно протянул руку к стене и погасил 

электричество. 

Все вскочили. Девушки вскрикнули, а хладнокров­
ная 1Г итания, голося пуще других, требовала прекра• 
тить глупые шут~еи. 

Сказав: 
- 1Го-то! Ха-ха! -1Гортон пустил свет. 
У всех были большие глаза. Рой держала руку на 

сердце. 

- Это 1Г ортон,- предал его Г онзак. 
- Разве так можно делать!- строго вскричала 

Элли.- Все равно, что налить вам за воротник холод­
ной воды! 

- Я не буду,- сказал 1Гортон. 
- Давенант, присматривайте за вашим соседом,-

попросила Рой.- Впрочем, пересядьте, Т ортон. Куда?! 
1Гуда, никуда, вот сюда. 

Тортон повиновался. 
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Футроз не торопился. Ему было хорошо дома, он 
следил за перелолохом с добродушием птицевода, на­
блюдающего скачки малиновок и щеглов. 

- Ну,- сказал он,- можно кончать? Но мне оста­
лось немного... Санлас Г ент висел на шелковом жен­
ском шарфе, вышитом золотым узором. Под ним на 
плоском камне были аккуратно разложены инструмен­

ты его ремесла, как будто перед смертью он или кто 
другой нашел силу для жуткой мистификации. Среди 
этих предметов была бумажка, исписанная самоубий­
цей. И вот, обратите внимание, как странно он напи­
сал: «Пусть каждый, кто вздумает ехать или идти по 
этой дороге, помнит о Генте. На дороге многое с л у­
ча е т с я и будет случать с я. Остерегитесь». 

Почему погиб Гент, осталось навсегда тайной. Но с 
тех пор кто бы, презрев предупреждение, ни отправился 
по той дороге, он неизменно исчезал, пропадал без ве­
сти. Было три случая - с кем именно, я не помню, но 
третий случай стоит упомянуть особо: по этой дороге 
бросилась бежать лошадь, разорвав повод, которым 

была привязана, и, несмотря на все усилия, ее не 

нашли. 

- Тампико, ты густо, густо присочинил!- сказала 
Элли, когда слушатели зашевелились.- Те, кто искал 
лошадь, должны были идти на загадочную дороrу, и 
если вернулись, то ... сделай вывод! 

- Я не оправдываюсь,- ответил Футроз.- Все за­
путанные дела несколько нелепы в конце. Увидев кар­
тину, я вспомнилГентаи купил ее. 

- Что же все это значило?- спросил Давенант.­
В особенности- глаза, не отражающие ничего ... А он 
не был слеп! У одного охотника глаза были совсем кро­
шечные, как горошины, между тем он мог читать газету 

через большую комнату и отлично стрелял. 

- Ах, вот что! - сказала Рой.- Мы будем стре­
лять в цель. Прошлый раз Г онэак осрамился. Г онзак, мы 
дадим вам реванш. Элли тоже хочет учиться. Давенант, 
вы должны хорошо попадать,- у вас такие твердые 

глаза. 

Стрельба издавна привлекала Давенанта как упраж­
нение, требующее соревновательной точности. Т а кого 
рода забавы свойственны всем пылким натурам. Однако 
до сих пор ему пришлось стрелять только два раза, и 
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то в платном тире, соображаясь со своими скудными 

средствами. 

- Я присоединяюсь,- сказал Футроз.- Нас ce&Ie­
po, хотя Элли не в счет, так как она все еще зажмури­
вается ... 

- Какая низость!- вскричала Элли. 
- Ну конечно. Составим список и назначим приз,-

не два, не три приэа, а один, чтобы не было жалких 

утешений. Приз должен исходить от дам. Так значитси 
во всех книгах о турнирах и других состязаниях. 

- Так как приз получу я,- заявил Т ортов,- не 
разрешат ли мне самому придумать награду? Ха-ха! 

- Нет, это слишком!- возмутилась Титания.­
Я стреляю не хуже вас и, вот назло, заберу приз. 

Взаимно попеняв, остановились на следующем: если 
победит дама, она вправе требовать что хочет от самого 
Шl.охого стрелка-мужчины, если произойдет наоборот, 
победителю вручается пр из от Титании и Розны, кото­
рый они должны приготовить тайно и держать в се­
крете. 

Футроз взял лист бумаги и написал: 

Состязание хвастунишек 

Номер первый. Кто же первый? 
Разрешите мне быть последним,- обратился к 

нему Давенант, волнуясь и страстно желая получить 
пр из. 

- Последний хочет быть первым,- догадалась Ти­
тания. 

- О Давенант, выступайте первым! -предложила 
Рой. 

Но он не сог лашался, как ни хотелось ему сделать 
все, что попросит Рой, Элли илм Футроз. Он хотел вы­
играть, а потому - твердо знать, какие придется ему 

осилить успехи других участников. 

- Становится любопытно,- заметил Г онзак.- Не­
которые из нас довольно ретивы. Что касается меня -
выйду под каким мне назначат номером. 

Наконец список составился. Титания значилась 
nервым, Рой - вторым, Тортон - третьим, Г онзак -
четвертым и Давенант - nятым номером. Ранее прочих 
решили дать Элли выстрелить три раза, так как она 
очень просила. 

51 



Роэна с Титанией ушли в другую комнату обсудить 
приз и вернулись с простосердечными лицами, поло­

жив на стол нечто завернутое в газету, маленькое и ти· 

желое. Затем они посмотрели друг на друга и важно 
приопустили взгляды. 

- Какое-нибудь ехидство?- спросил Футроз, на-
мереваясь пощупать сверток. 

Но поднялся крик: 
- Тамnико, это нечестноl 
Футроз позвонил и приказал слуге принести ми­

шень, а также малокалиберную винтовку. nуля которой 
была не толще карандаша заnисной книжки. Мишенr, 
nоместили на террасе, раскрыв стекляаную дверь го­

стиной. Стрелять следовало, став у внутренней двер\1, 
шагах в двадцати от мишени. Это был квадратный кар­
тон на верху треножной подставки; концентрические 
круги картона имели цифры от центра к окружности: 

500, 250, 125 и т. д., а центр- черный кружок диамет­
ром в один дюйм- означал тысячу. 

- Ну, Элли,- сказал Футроз, заряжая винтовку,­
иди сюда. Стань вот так. 

- О nапа, я отлично все знаю.- Элли, сжав губы, 
нахмурясь и nриложив к nлечу ружьецо, отставила ши­

роко ногу вnеред, но от внезаnного страха забыла все 
уроки, как берется nрицел, и, нажимая пальцем мимо 

курка, стала жмуриться. Дуло ружья поднялось вверх, 
качнулось, и, креnко зажмурясь, стараясь не слышать 

визга убежавших эа ее сnину зрителей, Элли нашла ку­
рок и пальнула в золоченый карниз. 

Настало глубокое, унизительное молчание. 
- Что? Я nопала?- сказала Элли, затем, вен 

красная, со слезами в глазах, осторожно nоложила 

винтовочку на ковер и ушла к дивану, где села, схвати· 

ла отца за плечо и, сnрятав лицо на его груди, расхо· 

хоталась. 

- Хочешь еще поnробовать? - спросил Футроз.-
Но только с моими советами? 

Благодарю. Попробуйте кто-нибудь так, как я. 
Действительно! - сказала Рой. 
Ах, ах 1 Ты еще хуже меня! 
Номер первый! - nровозr ласил l'онзак.- Тита­

ния Альсервей! 
Титании стала на место (каждый должен был еде-
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лать семь выстрелов), снисходительно осмотрелась и с 
видом делающей грациозное одолжение, лениво заря­
жая и паля, отщелкала свою порцию, почти не целясь. 

Слышен был только скользящий металлический звук 
затвора и негромкие хлопки выстрелов. Она передала 
оружие Роэне, и все отправились смотреть мишень. 

Две дырки были на 250, одна на 125 и четыре раз­
ного значения, но мельче цифрой; по подсчету всего­
семьсот пятьдесят очков. Эти отв-ерстия перечеркну ли 
красным карандашом. 

- Это я старалась для Т ортона,- объявила Тита­
ния.- Теперь я посмотрю, так ли он уверен в себе, как 
говорил. 

- А все же- xa-xal - вы не отстукали тысячу! -
заметил Т ортов. 

- Хорошо, хорошо, посмотрим! 
Настала очередь Рой. Давенант понял, что она вол­

нуется и старается. Он мысленно помогал ей, напряга­
ясь перед спуском курка, задерживая дыхание и шепча: 

«Точнее, точнее». 
- Не смотрите на меня,- сказала Рой.- И не 

смешите. 

Это относилось к Г онзаку, который послушно от­
вернулся. Ровна целилась долго, но в момент выстрела 
дуло слегка трепетало. Каждый раз, начав прицеливать­
ся, она мягко отводила рукой волосы со лба и, выставив 
вперед подбородок, пристраивалась щекой к ложу осо· 
бым, ей лишь свойственным, интимным движением. 

Подсчет очков произвел Давенант, считая явно 
пристрастно, так как одно отверстие на линии 250-125 
объявил за 250, чем удивил и насмешил девушку. 

- Вы очень добры, Давенант,- сказала она,- толь~ 
ко мне ато не нужно. Скиньте-ка сто двадцать nять. 

Оказалось, после придирчивой проверки Элли и 
Тортона, что Рой настреляла пятьсот пятьдесят. 

- О, неплохо!- сказал Футроз.- Тем более, что 
в прошлый раз бедняга успокоилась на ста пятидесяти. 

- То-то!- вскричала Рой, кружась и помахивая 
ружьецом.- Кому страдать? Тортов, вам. 

- «При всеобщем глубоком молчании,- сказал Гон­
зак,- атласекий стрелок вогнал пулями гвоздь на рас­
стоянии пятисот метров». 

Хорошо смеется последний,- ответил Тортов. 
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Он взял ружьецо в левую руку н, вскинув его, как 
пистолет, то есть не прикладыпая к nлечу, выстрелил 

с вытянутой руки. 
- На круге с цифрой 500,- заявил он, всмотрев­

шись, затем выстрелил с nравой руки. 
- Только две руки,- пытался пошутить Г онэак, 

которому стало завидно. 

- Нам хватит. Ха-ха! 
Беря nоочередно ружьецо правоli и левой рукой, 

Тортон швырнул свои nульки в мишень и раекланилея 
на все стороны, как актер у рамnы. 

- Какова наглость!- сказала Титания. 
- Вы, Титания, должны nеречеркнуть мои поnа-

дания,- строго заявил Тортон,- так как высмеивали 
меня, nока я наблюдал ваши горделивые уnражнения. 

Закусив губу, Тнтания взяла карандаш и nошла к 
мишени. 

Тортон выбил девятьсот двадцать очков, не nопав в 
центр, и все ахнули; но обнаружился заговор. 

- Это случайно,- сказала Рой, с состраданием 
смотря на оnешившего стрелка,- это не более, как 

счастливая случайность. 
- Понятно, случайность,- nоддержал Гонзак. 
- Дикий, нелеnый случай!- ввернула Тита Аль-

сервей. 
Футроз смеялся. 
- Паnа, отчего ты смеешься? - сnросила Элли, 

втянув щеки и рассматривая Т ортона унылыми бо.\ь­
шими глазами.- Тортон ошибся. Он не хотел nоnасть. 
Правда ведь, вы не хотели этого? 

- А ну вас!- яростно вскричал Тортон.- Девять­
сот двадцать. Чего же еще? 

- Но не nолторы тысячи,- заметила Титания. 
- Т ортон, не огорчайтесь,- утешила его Рой,- в 

следующий раз вы nоnадете nо-настоящему, добро­
вольно. 

- О мелкие, завист ли вые душонки! - взревел 
Тортон. 

Его nодразнили еще и оставили в nокое. 
- Факт тот, что я получу nриз,- объявил он и 

уселся с торжеством на диване. 

Следующим выстуnил Гонзак. Он стрелял, сардо­
нически улыбаясь, скверно nоnадал и быА так nристра-
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стен к себе, что его триста очков nришлось nересчиты­
вать несколько раз. Вдобавок он уверял, что ему nод­
сунули nатроны с наnоловину отсыnанным порохом. 

- Давенант, вам,- сказал Футроз.- Боюсь, что 
nосле Тортона вы в безнадежном положении, как и я. 

Давенант увидел черные гла='а Рой, стесненно взгля­
нувшей на его замкнутое лицо. 

- Давенантl Пожалуйста, Давенант! -закричала 
Элли. 

- Что вы хотите?- спросил он, улыбаясь в тума­
не, где блестели направленные на него глаза всех. 

- О Давенантl Я хочу ... - Элли зажала рукой рот, 
а другой рукой тронула завернутое в газету.- Будьте 
только сnокойны! 

- Будьте, будьте сnокойны!- крикнули остальные. 
- Я не знал, что судьи пристрастны! - сказал 

Тортон. 
- Судьи как судьи,- заметил Гонзак.- А еще го­

ворят, что женщины должны занимать судейские ,до\­
жности. 

- Тише!- сказала Рой. 
Став на место, Давенант так взволновался, что у 

него начали трястись руки. «Неужели я хочу быть nер­
вым?»- nодумал он, сам удивляясь, как страстно 
стремится получить таинственный приз. Он видел, что 
его наnряжение передалось всем. Пылким волнением 
своим он невольно заставлял ожидать странных вещей 
и должен был оправдать ожидание. Он испугался, за­
мер и начал nрицеливаться. Едва он начал брать nри­
цел и увидел за острием мушки черные круги, наnоми­

нающие nоперечный разрез луковицы, как испуг исчез, 
а мишень начала приб.'\ИЖаться, nока не очутилась как 
бы на самом конце дула, которое упиралось в нее. Он 
nодвел мушку к ниЖней черте центральной точки 11 

увидел, что ошибется. Свойства ружья были в его ду­
ше. Он видел мушку и цель так отчетливо, как если бы 
они были соединены с его пальцами. Почувствовав, что 
ошибся, Даненант увел мушку к левой черте централь­
ной точки и снова ошибся, так как теnерь пулька долж­
на была пробить круг с цифрой 500. Он не знал, nоче­
му знает, но это было именно так, не иначе. Тогда, за­
ведя мушку на правый край точки, немного ниже ее 
центра, а не в уровень с ним, и не чувствуя более сом-
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нений в руке, палец которой прижимал спуск, Даве­
нант, сам внутренне полетев в цель, спустил курок 

и увидел, что попал в центр, так как на нем блеснуло 

отверстие. Ничего не видя, как только отверстие, охва· 
ченный холодным, как сверкающий лед, восторгом и в 
совершенной уверенности, делающейся мучительной, как 
при чуде, Давенант выпустил остальные пули одна за 
другой, ловя лишь то сечение момента, в котором слыша­
лось «так», и, ничего не сознавая, пошел к мишени, ды­

ша, как после схватки, с внезапным сердцебиением. 

- Ура!- вскричала Рой, первая подбежав к ми· 
шени, и, оборотись к Давенанту, схватила его за плечи, 
толкая смотреть.- Видите, что вы наделали? 

Что там?- крикнул заинтересованный Футроз. 
- Он попал в тысячу!- воскликнула Элли. 
- Все в центре,- сказала Титания тоном вежли-

вого негодовании. 

Футроз встал и пошел смотреть. Давенант, молча 
улыбаясь, оглядывался, наконец подошел и остановил· 
ся против мишени. Это был действительно подвиг со 
стороны начинающего стрелка. Два отверстия даже 
слились краями, образовав подобие гитары, третье бы· 
ло чуть ниже и четыре прочих у самого края централь· 

ного кружка с внутренней его стороны. 
Это полное и неожиданное торжество Давенант1 

собрало всех возле него. Элл·и трясла его руку, Рой взя· 
ла от него ружье и поставила к стене, Г он за к, часто 
мигая, смотрел на победителя в упор, а Т ортон, пода­
вив зависть, спросил: 

Как зто могло быть? Стало быть, вы рекорд· 
смен? 

Ничего подобного,- ответил Давенант, которого 
общее волнение привело в замешательство.- Я вам 
расскажу. Я стрелял всего несколько раз в жизни, не 
лучше, чем Рой ... 

- Благодарю вас,- сказала девушка, насмешливо 
при седая. 

- О, я не хотел ... - встревожился Давенант, но, 
получив успокоительный знак, продолжал:- Стрелял 
скверно, а сегодня на меня что-то нашло. Я сам не по­
нимаю, поверьте, я у дивлен не ме11ее вас. 

- Я знаю зто чувство, Давенант,- сказал Фут-
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роз:- Голова горит и под ложечкой истерический хо­
лодок? 

-Пожалуй. 
- А вы о ч е н ь хотели? - серьезно спросила Роз-

на, прикаэывая взглядом ответить так же серьезно. 

- Да, очень,- сознался Давенант и вспыхнул.­
Однако все хотели этого. 

- Вы правы. Получайте ваш приз. Кто угадает, что 
эдесь такое? 

Говоря так, она взяла сверток и, видя, что Гонэак 
нагнулся, дала ему понюхать. 

Духи?- сказал он. 
Что-о-о?! 
Часы с надписью? - сказал Т орт он. 
Рой, покажи им!- вскричала Элли. 

Разумеется, не надо мучить Давенанта,.--- заметил 
Футроэ. 

Тиррей получил сверток и застенчиво развернул 
его. Там оказался маленький серебряный олень на под­
ставке из дымчатого хрусталя. Олень стоял, должно 
быть, в глухом лесу; подняв голову, вытянув шею, он 

прислушивался или звал- нельзя было уразуметь, но 

его рога почти касались спины. Оленя девушки нашли 
среди вещиц, оставшихся после матери. 

- Серьезный приэ,- сказал Фут роз, о чем-то за­
думываясь. 

- О, я не ожидал, что это так хорошо!- наивно 
восторгалея Т иррей. 

- Теперь вы владеете оленем,- сказала Элли, ви­
дя у довольствие, с каким Давенант принял хорошень­
кую безделушку. 

Почти вслед за вручением приэа Титания уехал.t 
домой, сопровождаемая Г он за ком и Т ортоном. Даве­
напту не хотелось выходить с ними, и он задержался, 

однако, узнав, что уже двенадцатый час, тоже, наконец, 
встал. Если бы было можно, он просидел бы до утра. 

- Вот что,- сказала Рой,- хотите выйти таинст· 
венно? Так будет хорошо после всего. И это к ва111 
идет. У нас есть в саду С е за м, а ключ от Сезама па­
па носи1· с собой. 

- Да,- сказал Футроз, сдерживая зевоту,- ключ 
этот сделан из меча Ричарда Львиное Сердце, закален 
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в крови дракона и отпирает дверь только при слове: 

«Аргазантур». 
- Ну-ка, давай нам «Аргаэантур»!- Элли протя· 

нула руку:- Тампико, дай! 
- Может быть, Давенант предпочитает ту дверь, 

которой вошел? 
- Не отвечайте ему,- приказала Рой,- папа вас 

собьет. Ключ взяла, Элли? 
Горничная принесла шляпу Тиррея. Он простилея 

с Футроэом и вышел через террасу в сад. 
Девушки шли рядом с ним, шаля и смеясь. Лиц их 

он не различал. Очаровательный темный путь в старом 
саду был полон таинственно-чистого волнения. Даве­
вант шел совершенно счастливый; было бы ему еще 
лучше, если б он остался сидеть эдесь, когда все уснут, 

под деревом, до утра. 

Они свернули, прошли среди кустов к стене, где 
была высокая ниша, запертая железной калиткой. Из-за 
нее. с переулка, слышались езда и шаги. 

Рой стала отпирать, но не смогла и уронила ключ в 
траву. По звуку падения ключа Давеиант немедленно 
отыскал его, накрыв ключ рукой. 

Едва он вскричал: «Нашел!»- как две остывшие 
от росы девичьи руки ткнулись об его руку и сжали ее. 

- Я нашла, но вы первый схватили.- Рой попыта­
лась отодвинуть его пальцы, вместо них ей попалась 
рука Элли.- 0,- сказала она,- где же ваша рука? 
-Она тут. 
- Вот она, под моей!- Элли сильно придавила р}·-

ку Тиррея.- Я уже коспулась ключа, Рой, честное сло­
во, а он схитрил! 

Три руки лежали в сырой траве, взаимно грея друr 
друга, наконец, ключ каким-то путем оказаАся у Рой, 
и она с торжеством вскочила. 

Позвольте, я открою!- предложил Давенант. 
Ну, открывайте. «Аргаэантур»l- раз! 
«Аргаэантур»!- два! -пискнула Элли. 
И «Аргаэантур»!- три!- сказал Давенант, одо­

левая тугой замок. 

Он оттянул железную дверь и вышел, но, обернув­
шись, остановился. 

- Идите, идите! - закричали девушки и, прикрыв 
калитку, договорили в щель:- Спокойной ночи! 
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- Cnoкoiiнoii ночи!- ответил Давенант. 
Замок 1целкнул. 
«Теnерь они nосnешно бегут назад»,- nодумал Тир~ 

рей и по дороге из лучей и цветов nошел домой. 

ГЛАВА V 

Как всегда, Даненанту открыла дверь старуха Гу~ 
берман, стремившаяся nодсмотреть, не целует ли жилец 
у nорога какую-нибудь девицу. На этот раз другое бы­
ло в ее уме, а Тиррея ожидало событие насто.\ько 
скверное, что, знай он о нем, он nредпочел бы вовсе не 
являться домой. 

В серых глазах Губерман таилось нестерnимое лю­
боnытство, жажда нюхать, грызть чужую жизнь. Г лу­
бокомысленно и лицемерно вздохнула она, открыв 
дверь. Схватив жесткой лаnой nлечо Давенанта, стару­
ха стала шептать: 

- Бедный мальчик! Мужайтесь! Бог послал вам ра~ 
достьl О н пришел, ждет вас уже два часа в вашей ком­
нате. Он такой жалкий, несчастный. Соберитесь с си­
лами. 

- Кто ждет?- тревожно сказал Давенант, бес­
смысленно подумав о Галеране и отстраняясь, так как 
старуха дышала странными словами своими прямо ему 

в лицо.- Скажите, кто nришел? Разве nришел? 
Боже, помоги ему! Ваш отец! 

- Не может быть! 
- Ах, не волнуйтесь так! Провидение ведет нас. 

Ступайте, ступайте к отцу! 
Давенант бросился вперед и открыл дверь. 
У стола сидел оборванный седой человек с тяже­

лым, едким лицом, подвыпивший и сгорбленный. Встав, 
он патетически nротянул руки. 

Губерман медленно закрывала дверь, не в силах 
отойти от нее. 

- Сын?! - сказал неизвестны~. 
Давенант отшатнулся. Он узнал исполнителя тю­

ремных nесен в ресторане на Лунном бульваре. Слово 
«сын» убило его. Чувствуя внимание сзади себя, Дане­
нант nовернулся к двери, где красный, слезящийся нос 
Губерман таился в тени. 
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- llpoчьl- сказал он. Дверь дер11улась н захлоп4 
rrулась. 

-Какой сын?- спросил Давенант.- Кто вы? 
- Значительный момент! - ответил оборванец.-

Мой сын- ты, Тиррей Давенант. Я- твой отец. 
- Я думал, вы умерли,- произнес Давенант, теря• 

ясь и дрожа, как в ожидании приговора.- А впрочем, 
чем вы ато докажете? 

- Неприятно? Да?- сказал Франк. 
- Я не знаю. Что я могу сделать? 
Франк пожал плечами. 
- Я тоже ничего не могу сделать,- заявил он.­

Значнт, встреча не вышла. Я должен был явиться в ав· 
томобиле. Самое неблагодарное дело - зто представлят•) 
себе встречу после многих лет. Чего ты дрожишь? 

- Я хочу доказательств,- с отчаянием сказал Тир­
рей, хотя инстинкт родства и воспоминания о портре­
тах отца установили горькую истину, которой проти4 

вился он всем существом. Перед ним стоял не мечта­
тель, попавший в иной мир под трель волшебного бара­
бана, а грязный пройдоха. 

- Вы пели в саду, как нищий,- сказал Тиррей.­
А теперь пришли. 

- Ах, вот что? Так ты меня видел, но не узнал? 
Ву дь ты проклят! - зашипел Франк, теряя охоту ра· 
зыгрывать нравственное волнение.-Я привык обедать, 
понимаешь? Одним словом, мы познакомились. Когда· 
то ты был пятилетним. Те твои черты проглядываю·r 
даже теперь. Забавно! Ты куда? Мы еще только начали 
говорить. 

- Мне нужно,- сказал Тиррей, сам не зная, за· 
чем стремится выйти.- Я скоро вернусь. 

- В таком случае принеси мне бутылку вина. 
Деньги есть? Мне кажется, Ч1'О ты вырос бесчувствен­
rtым. Так вот, смотри и смирись: я твой отец. 

Тиррей тупо взглянул на него и вышел без шляпы 
в коридор, где, забыв направление, приблизился к ра­
rкрыты:м дверям госТtиной. Там, за столом, сидел Гу­
бермаtl с женой. Раскрыв рты, были оба они -слух 
и внимание. Заметив жильца, Губерманы дернулись 
встать, 110 у держались, воззрясь на Тиррея так при­
стально, как если б он шел по канату. Отрицательно 
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качнув головой в знак, что ошибся, Давенант отыскал 
выходную дверь и очутился на улице. 

Ему некуда было уйти, нечего было делать среди 
громl(ого разговора прохожих. Он тоскливо открыл 
дверь, желая вернуться, но вспомнил о вине и перешел 

улицу; затем некоторое время стоял в магазине среди 

суеты покупателей, тягостно отвлекавшей его от созер­
цания боли, ударившей так бесчеловечно. Впечатление ве­
чера у Футроза еще билось, как нервный тик, в его ду­
ше, но те чувства уже исчезли; возвращение отца 

сыграло роль предательского у дара, после которого 

столкнутый в воду стремится не к радостям береговоi.f 
прогулки, но только к спасению. 

Тиррей вернулся, стараясь ободриться и твердя: 
«Все-таки ведь он мой отец!» Но значение этих слов 
только еще больше угнетало его. Отчасти выручило 
Тиррея естественное любопытство- печальное любо­
пытство узника, больное сознание которого после звука 

ключа в дверях камеры, устанавливающего погребеиве 

заживо, начинае·г постепенно интересоваться устроikт­
вом камеры и видом из окна сквозь решетку. 

Давенант вернулся, впущенный на этот раз прислу­
гой, так как даже старуха Губерман не решилась ещ~ 
раз увидеть сокрушенное лицо жильца, в комнате кото­

рого происходила такая редкая и тяжелая сцена. 

- Я принес вино,- сказал Давенант, ставя на сто.\ 
бутылку.- Как вы меня нашли? Вы должны знать, что 
я вас почти не помню. Теперь, глядя на вас, я что-то 
припомннаю. Вам не везло? Зачем вы бросили нас? 

За время короткого молчания Франка Тиррей вни­
мательно рассмотрел его, усевшись на стуле в углу ком­

наты. Бродяга, отрывисто, но пристально наблюдая за 
сыном, хранил среди грязных своих усов затяжную 

улыбку, метившую выражение его лица дикой и тонкой, 
совершенно не отвечающей моменту двусмысленностью. 
Его старое кепи из темного шевиота валялось на столе 
подкладкой вверх, и в этом кепи лежала круг лая же­
стянка с табаком. На ее крышке была изображена го­
лая женщина с роскошными волосами. Одетый в рва­
ную матросскую фуфайку, 1согда-то синей, а теперь 
грязно-голубой фланели, ластиковые черные брюки, З'а· 

платанные на коленях квадратами, вшитыми старатель­

но, но криво, как штопают мужчины, вынужденные 
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судьбой носить в кармане иголку и нитки, Франк Да~ 
вешшт, согнувшись, сидел у стола. За расстегнутыl\t 
воротом его фуфайки торчали обрывки белья, цвет.\ 
трудно вообразимого. На его ногах были старые J<ожа­
ные ка ... оши. Разговс1ривая, он достал трубку с обгры­
эанным черенком и набил ее смесью сигарных окурков, 
собранных на улице. Вдавив табак в трубку желтым, 
как .\уковая шелуха, ногтем большого пальца, отец ещ~ 
раз взглянул на сына поверх поднесенной к трубке го­
рящей спички, отбросил ее и, обратясь к бутылке, nы~ 
тащил пробку штопором своего складного ножа. Даве~ 
иаит подал стакан. 

- О боже! Что с вами было?- спросил Tиppeti, 
содрогаясь от печали и злобы. 

- Я пал,- Франк выпил стакан вина и обсоса.\ 
усы.- Так говорят, так ты услышишь, таково ходячее 
мнение. Но я прежде скажу, как я тебя разыскал. Ви~ 
дишь, Тири ... 

При этом уменьшительном имени «Тири», каким 
звала его всегда мать. Тиррей ощутил подобие терпи~ 
мости. Возвращение Франка начало принимать реаль~ 
ный характер. Заметив его чувства, Франк повторил: 

- Да, Тири. это я выдумал тебе такое имя. Корне~ 
лия хотела назвать тебя Т рери... Впрочем, все равно ... 
Так вот, я зашел в дом, где мы жили тогда. Там еше 
живет Пигаль, его должен ты помнить: он однажды п~~ 
дарил тебе деревянную пушку. Ну~с, он больше не слу~ 
жит в управлении железной дороги, а так ... Хотя ... Да, 
о чем зто я? Его дочь служит в банке. Ах, да! Так 
вот, он мне рассказал, что ты возишь тележку у Ген~ 
дерсона, а Гендерсон направил меня к Кишлоту. Итак, 
ты сразу стал заметен на горизонте моих поисков. 

- Кишлот узнал от вас, что вы... Что я ваш ... 
- А как же иначе? Он посвятил меня в твои дела. 

Фаворит?! Как это тебе удалось? Тири, смышленыИ 
тихоня, ведь ты поймал жирную кость и можешь запо~ 
лучить богатую жену, разве не так? Которая же из 
двух? Одна созрела ... Хотя как ты должен быть до 
конца умен, чтобы стебануть этот кусочек! Родители 
твоей матери ни черта не дали за Корнелией, и оттого 
мои дела пошатну лись... Хотя... Да, я все~таки любил 
эту бедную бо.\ьшеrлазочку, тво1о мать, однако меня 
ограбили. 
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Слушая речь отца, в которой остаток прежней мане­
ры, выражаемой голосом, еще не совсем разучившимся 
соединять мысль с ннтонацией, так странно аккомпанн· 
ровал смыслу слов, Давенант замер. Его охватило раз· 
вязным смрадом. 

- Так с эти м вы пришли ко мне? Вы, отец?­
крикнул Давенант, сдерживая слезы гнева.- Не смеiJ­
те говорить ничего такого ни о Футрозах, ни о матери! 
Я только что пришел от Футроза. Т а м было мне хоро· 
шо и никогда, никогда,- слышите вы, отец?- tшкоt·· 
да не было так хорошо, как там! Но вы этого не пойме­
те. А я не могу рассказать, да и не хочу,- прибавил 
он, исподлобья рассматривая Франка Давенанта, кото­
рый, тяжело полузакрыв глаза, . слушал, ловя в этих 
словах сына черты характера, могущие пригоднться. 

- Слышу, с ы н,- едко ответил Франк.- Вначале 
я думал, что ты не сентиментален. Это скверно. Впро­
чем, мы еще только начали наше сближение. Там 
увидим. 

- Я не вещь,- сказал Давенант.- А что вы хоти-
те сделать? 

Ха-ха! Ничего, Тнри, решительно ничего. 
Зачем вы вернулись? 
Милый, я здесь проеэдом из Гель-Гью. Я, собст­

юенно говоря, не понравился капитану «Дельфина», так 
как доказал ему, что, с юридической точки зрения, от­
сутствие билета не есть повод считать меня выбывшим 
11з числа nассажиров. Я хотел выдать ему nисьменное 
обязательство об уплате сроком на один год, но эта 
скотина только мычала. Зачем я вернулся? Я не вер­
нулся, Тири. Того человека, который одиннадцать лет 
назад ушел из дома, чтобы разбогатеть в чужих края1С 
и nриехать назад богачом, больше нет. Я- твой отец, 
но я не тот человек. 

Чтобы разбогатеть? 
- Да. Романтический порыв. Я наnисал Корнелии. 

Разве она не nолучила моего nисьма? Я не имел ответа 
от нее. 

- Письма не было,- сказал Тиррей.- Мне все из­
вестно: как вас разыскивали, как ... Не было, не nолуча­
лось nисьма. 

- Ну, тогда это nисьмо проnало. Правда, я nору­
чил бросить его в ящик одному человеку ... Ага! Он 
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мог, конечно, потерять письмо. Но, как бы там ни бы­
ло, я счел себя преданным проклятюо. А .я знал силу 
характера Корнелии, я знал, что она мужественно пере· 
несет два-три года, за что будет вознаграждена. Но ... 
да, мне не везло. Хотя ... Время шло. Я встретил дру­
гую, и... таким образом, жизнь расnалась. 

Франк Давенант лгал, но Тиррей скорее мог пове­
рить такой версии, чем - по иезнанию лишаев душ11 -
••стинной причине странного поступка отца. Франк 
ушел из болезненного желания доказать самому себе, 
что м о ж е т уйти. Такое извращение душевной энер­
гии свойственно слабым людям и трусам, подчас отча­
янно храбрым от презрения к собственной трусости 
Так бросаются в проnасть, так изменяют, так соверша­
ются дикие, роковые шаги. Это самомучительство, не 
лишенное горькой поэзии слов: «nропавший без ве­
сти»,- началось у Франка единственно головным пу­
тем. Немного больше любви к жене и ребенку - и он 
ос·rался бы жить с ними, но его привязаниость к ним 

благодаря нетрезвой жизни, темной судейской праRтике 
и бед11ости приобрела злобный оттенок; в этой привя­
занностн таилось уже предчувствие забвения. Все же 
ему 11ришлось сделать громадное усилие, чтобы ре­
шиться уйти с маленьким саквояжем навстречу пустоте 
и раскаянию, при том единственном утешении, что он 

может теперь созерцать трагический колорит этого, по 
существу низкого, поступка. Но та кую истину Тир­
рей счел бы бессмысленной ложью; ничего не поняв, он 
остался бы в убеждении, что его отец сходит с ума. Со 
своей стороны, Франк оnасался делать сыну эти при· 
знания. Итак, он лгал. Тиррей не верил письму, но 
кое-как верил в поnытку разбогатеть. Давенант ничего 
не сказал отцу. Решив свести его в трактир, чтобы там 
покормить, мальчик сделал хмурое соответственное пред­

ложение. 

- Ты добр, зто тоже... гм... не совсем хорошо ... 
Хотя ... Я действительно хочу есть. Так ты богат, плут? 
А знаешь, ведь ты красивый мальчик, Тириl Покажи, 
сколько у тебя денег?! 

Вам надо денег? 
Дай, дай мне денег! Я хочу денег! 
Воэьмите,- Тиррей подал ему золотую мо11ету. 
Благословенный кружок 1 Как давно я не видал 
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тебя!- вскричал отец, запрятывая с довольным видом 
деньги в грудной карман блузы.- Uыnленок, так ты 
несешь золотые яйца? А что будет, когда ты пойдешь 
к Футрозу со мной, когда я разжалоблю его свое к 
судьбой! Xol У меня планы, я могу ... 

- О Футрозах забудьте!- дрожа, сказал Тир­
рей.- Не делайте меня несчастным! Ведь все кончится. 
я уже буду не тот! Поймите, если вы мой отец! 

- Ну, ну, хорошо, идем, ато я так, от радости ... 
Хотя... Я ночую у одного тиnа, он ходит в трактир 
«Хобот», туда ты меня и вед.и. 

Нахлобучив кепи и сунув табачную коробку в кар­
ман брюк, Франк Давенант, тяжело опершись ладонью 
о край стола, поднялся и вышел за Тирреем, егозливо 
кланяясь старухе Губерман, вылетевшей на звук шагов 
с последними осведомительными надеждами. Несколько 
спесиво она сказала бродяге: 

- Спокойной 11очн, идите, идите, я вас понимаю, са­
ма- мать, все устроится к лучшему. А вас, молодой че­
ловек, когда назначите ждать? Уже полночь. 

- Я приду утром,- неожиданно ответил Т иррей. 
- Разумеется, мы проговорим всю ночь! - подхва-

тил Франк.- Простите, я утомил вас разговором, дол­
гим ожиданием ... Но вот мой мальчик, мой Тири, я на­
шел его. Т вой старый отец всегда болел душой о тебе, 
Тири. Да, это так. Чудо! Все это- чудо, я говорю. 

Тиррей, вспыхнув, вышел. Франк, охмелевший и 
ободрившийся, быстро догнал его, начав оросить сына, 
чтобы тот ничего не говорил Губермакам о его истин· 
ной судьбе. 

- Т а к как,- сказал Франк,- сам понимаешь, она 
не поила бы меня кофе. А она поила меня. Я заплатил 
ей жалобами на коварство людей и рассказал, что вы· 
нужден был скрыться из дома ради счастья своей же· 
ны, которая, то есть Корнелия, будто бы любила дру · 
гого, так вот, я «сошел с дороги» и ... так далее. Я врал ... 
ничего. Я сам слушал себя с удовольствием. Она еще 
пригодится нам, эта старуха. 

По дороге он останавливался у освещенных витрин 
запертых магазинов, разглядывая дешевые костюмы, 

как человек с деньгами, иногда бормоча: 
- Да, да, мог бы теперь купить вот этот пестрень· 

кий, если бы сын немного добавил мне. Главное - баш• 
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маки. Вот хорошие башмаки, видишь, Тири? Они де­
шевы. Из того, что ты дал, могу купить башмаки и но­
ск-и. Ну, идем. Город дьявольски разбогател за один­
надцать лет! 

Они шли кратчайшим путем, через падающие лест­
ницами переулки, к порту, вблизи которого находилеи 
«Хобот». Вывеска, загнутая над входом с угла по обе 
стороны фасада, изображала голову слона; в поднятом 
хоботе торчал рог изобилия. За первой, большой, ком­
натой, пахнущей, как рынок в сырой день, и ярко осве­
щенной, где металось множество жалких или бесчело­
вечных лиц, объединенных подобием общего крикливо­
го возбуждения, находилась комната поменьше. Тиррей 
увидел человека в грязной белой рубашке, с постным 
лицом и толстой нижней губой; его влажные глаза, по­
ставленные на треугольники подглазных мешков, све­

·rнлись пьяным смехом. 

Франк Давенант направилс.n к этому человеку, ко­
торый, почесав шею, молча осмотрел Тиррея с ног до 
головы и сказал: 

- Что, Франк, разыскали сыночка? Вот это он са­
мый? Трагедия отцов и детей! Судя по его костюму, 
ты будешь спать сегодня в кровати с балдахином! 

- Не дурачьтесь, Гемас,- ответил бывший адво­
кат, садясь на табурет у стола и оглаживая лицо ру­
кой.- Прис.идь, Тири. Итак, ты угощаешь меня? Уго­
сти заодно Гемаса. Он- замечательный человек, Т•r­
ри, некогда он задавал тон. 

- Бывали деньки!- сказал Гемас.- Христина! 
Появилась служанка, считая в руке деньги. Она 

рассеянно взглянула, увидев три пальца Франка, под· 
н.итые вверх, н, кивнув, принесла три фаянсовые круж­

ки белого вина, после чего Франк потребовал две пор­
ции котлет, а Тиррей отказался есть. 

- Выпьешь, Тири?- обратился отец к сыну. 
Туман отчаяния так стеснил дыхание Давенанта, 

что, захотев вина, он кивнул и сразу выпил полкруж­

ки. Франк пристально посмотрел на него, но, убедись, 
что в поступке сына не кроется 11и вспышки, ни выход­

юr, взглянул с усмешкой на Гемаса. Тот значительно 
опустил веки. Приятели усердно ломали котлеты кри­
выми вилками, запивая еду вызывающим изжогу деше­

вым вином. 
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Тиррей выnил еще. Стало сnокойнее на душе, лишь 
в картинном безобразии .ярко освещенного nь.я1юго 
трактира тревожно nроnлывали красно-желтые о·rтенки 

гостинон Футроза, а хохот женщин вдали nрестуnно 
наnоминал о .ясном смехе Элли и Рой. 

- Как же ты жил, мальчик?- сnросил Франк, 
конч11В есть.- Понимаете, Гемас, все зто- как вс1·реча 
во сне. Рассказывай! 

Вы не очень nомнили о нас, так что же сnраш11-
вать? 

О, смотри, nожалуйста ... Ну, а все-таки? 
Жили,- сказал Тиррей.- Жили так и этак. Бед­

ствовали. А что? 
- Ваш сын nрав,- заявил Гемас.- Сразу обо все:>оt 

не nереговорить. Я слышал- вам nовезло?- обратил­
ся Гемас к юноше тоном игривого участия.- Вы nоль­
~уетесь nокровите.,ьством влиятельных лиц? 

Т11ррей хотел резко ответить Гемасу, но его npeдynpe­
дll.\ Франк, сказав: 

- Не тороnитесь, Г емас. Я сам. Т ири, хочешь ты 
мне nомочь? 

- Говорите,- сказал Тиррей.- Я не знаю, о чем 
Dl•l думаете. 

- Милый, зто так nросто. Поговори обо мне с Футро­
зщt. Скажи, что вот неожиданно нашелся твой отец, раз­
детый, разутый ... Ты noтpJiceн. Ну, короче говорJI, 
сказать ты сумеешь. Отец, скаж-и, был конторщиком на 
•1айны" nлантациях, заболел. полтора года пролежал в 
больнице и обнища.\. Мы это разработаем подробнее. 
В таком случае ... 

- Наnрасно надеетесь,- nеребил Т иррей.- Я нико­
г да не сделаю этого. Я не могу. 

- П-ес!- удивленно отоэвалея Гемас. 
- Как это- «не могу»? -сказа.\ Франк.- Поче· 

му не можешь? 
Тиррей, хмурJiсь, молчал, смотря вниз. 
- Т ь1 не хочешь,- вздохну л Франк.- не хочешh 

из-за дурацкого твоего уnрямства. Послушай, ведь тебе 
не наносят вреда, наоборот, ты выиграешь, .явл.я.ясь за­
ботливым сыном. Да .я клянусь тебе, что Футроз са111 
захочет менJI увидеть, когда ты сообщишь ему о таком 
nроисшествии! 

Не знаю,- с тру дом ответил Т иррей.- Г оворитс 
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что хотите. Я не скажу ничего Футрозу, я лучше умру. 
Не заставляйте меня сказать вам что-нибудь еще, вам 
б у дет нехорошо. 

- Так вот как ... - медленно сказал Франк.- Неу­
же.лtl ты не nонимаешь, что твой удачный случай nослан 
судьбой для меня, а не для тебя? 

- Вы слышали мой ответ. Ничто не nоможет. 
Гемас с презрением осмотрел Тиррея и nомахал 

кружкой. Служанка наnолнила оnять все кружки, и 
Франк за..\nом выnил свою, держа ее трясущейся от гне· 
ва рукой. 

- Ну хорошо,- заявил он, nосасывая усы.- В та­
ком случае я сам отnравлюсь к Футрозу. 

- Хорошо, что вы это мне сказали,- твердо npoиз­
Jiec Тиррей, и его nолные слез глаза ответили исnытую­
щему, nрищуренному взгляду отца таким отчаянным вы­

зовом, что Франк сунул руки в карманы и откачнулся 
на стуле с бесшабашным видом, сказав: 

- Ну-ка, заnлачь в самом деле, чувствительный 
идиот. 

- Если вы nойдете к Футроэу,- nродолжал Тир· 
рей,- то я nредуnрежу вас. Я скажу, чтобы вас не nри· 
нимали. Я расскажу о встрече на Лунном бульваре и о 
том, кто вы теnерь. 

Настуnило молчание. Гемас, ухмыляясь, водил по 
столу nальцем в лужице пролитого вина, а Франк Даве· 
нантзадумчиво набивал трубку, иногда внезаnно взгля• 
дывая на CJ)Jнa, который в свою очередь рассматрива.\ 
его так, как смотQ,ЯТ на уnавшую и разбитую вещь. 

- Кто же ато- «Я», да еще «теnерь»? - ирониче­
ски сnросил Франк. 

- По-видимому, вы- престуnн~tк,- не эадумьiва­
ясь, ответи.\ Тиррей.- Не ошибусь, если скажу, что вы 
сидели в тюрьме. Я все nонял. 

- Договорились!- сказал Гемас. 
Франк медленно nоднял брови; скорбная 11 коварна11 

улыбка перекосила его изменившееся лицо. 
- Тир11, я виноват,- произнес он с торжественным 

выражением.- Я забыл разницу наших жизненных опы­
тов. Бог с тобой. Завтра утром я к тебе загляну. 

- Не nриходите ко MJte. Где-нибудь в другом месте. 
- Ах так? Хорошо ... Хотя ... Тогда приходи сюда. 
- В какое время? 
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Приходи утром, к десяти часам. 
Сказано. Я nриду. 
Отлич11о, сынок. Поговорим nодробно; узнаешь, 

как я жил... как ты... Предадимся восnоминаниям. Ухо·· 
дишь? Ну, а мы еще nосидим немного, две старые кало~ 
ши ... Хе~хе! 

Тиррей заплатил служанке и, кивнув, наnравился 
к гавани, чтобы ходить там до полного изнурения - ид~ 
ти домой сnать он не мог. Больше того, казалось ему, что 
он никогда уже не захочет сnать. 

Бесцельно огибая углы подоэрнтельных переулков 
ИЛ·И сидя на камеиных лестницах скверов, Давенант с то~ 
ской ожидал рассвета, чтобы nойти к Г алерану и все ему 
рассказать. Он верил, что Галеран выручит его. Угроза 
Франка вымогать у Футроза, объявив себя отцом, уби~ 
вала Т иррея. Отношение к нему этой семьи должно бы~ 
ло неизбежно стать осторожным и недоверчивым. Тир­
рей отлично nонимал разницу между горячим сочувст~ 
вием к нему лично 11 необходимостью, навязанной - ра·· 
ди него - сочувствовать разнузданному nройдохе, ус~ 
мотревшему в своем сыне доходну1о статью. Довольно 
было Футрозам узнать о существовании Франка Даве~ 
11анта, чтобы Тиррей не решился более показаться им 
на гАаза. Скрывать, скрывать и скрывать должен был он 
возвращение своего отца, и он решил утром nросить 

Франка, ради nамяти матери, умолять и nросить, если 
nонадобится, на коленях, чтобы отец оставил свою зате1о. 
С помощью Галерана Тиррей надеялся достать немного 
денег на отъезд Франка в другой rород и уговорить от .. 
ца, чтобы тот сел в поезд или на nароход. 

В таких размышлениях, перебиваемых изредка nе­
чальным боем часов, nрошла страшная ночь, и, когда 
рассвело, Давенант nосnешил к Галерану, но узнал там, 
что Г алеран дома не ночевал. Вnервые мысль об особо­
сти каждой человеческой жизни, преследующей свои ин­
тересы и не обязанной знать, как страстно ждет от нее 
спасения другой человек, nредстала Тиррею со всей без­
винной горечью ее смысла. Растерявшись,- так как 
только теnерь ощутил, как одинок он со своей бедой,­
Давенант отnравился разыскивать Галерана по улицам. 
все надеясь, что встретит его высокую фигуру среди еИ 
подобных фигур. Устав оглядываться во все стороны, Да­
венант наконец пришел домой, и, недовольная ранним: 
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звонком, впустила его заспанная служанка. Он вошел 
в свою комиату с таким чувством, как будто не был 
н нeii несколько лет. Пустая бутылка от вина и окрашен~ 
ный вокруг донышка закисшим вином стакан источали 
т\енный запах. Тут сидел отец, тут Давенант угоща\ 
его. Задернув занавеску ок11а, так как ослепляющие лу· 
ч11 солнца обманывали, сияя без утешения, и грели. не 
согревая, измученный Давенант лег на кровать, почт:t 
то1 час уснув. Когда пришло время, служанка внесла ко· 
фе 11 разбудила спящего, он сказал: «Хорошо»,- опять 
уснув так же крепко, без сознания своего краткого про· 
буждения. Все время ему снился отец, и он говори,, 
с ним о тяжелых вещах. Наконец Давенант проснулс.я. 
Вскочив, он старался понять смысл тревоги, овладевшеи 
им, но не сразу вспомнил о том, что случилось вчера. 

Кофе давно остыл. Взглянув на часы, Тиррей спохватил~ 
ся, так как приближался полдень. 

Мучаясь страхом, что, устав ждать в «Хоботе», отец 
с минуты на минуту может явиться сюда, да еще, может 

быть. не один, а с Гемасом, Тиррей 11ачал торопливо за· 
стегиваться. Схватив шляпу, искал он глазами сам не 
зная чего, твердя: 

- Только бы выйти в дверь ... Вот-вот раздастси 
звонок ... 

Действительно раздался звонок, и Тиррей услыша.\ 
его в момент, когда открывал дверь своей комнаты. Оце­
пенев, он немедленно снял шляпу и отоше.\ к столу, зная 

у.же, что пришел Франк Давенант. Он С.'l.ышал его лебе· 
эящу1о благодарность старухе Губерман, шаркавшеli 
своими туфлями в передней, и ее лживые вздохи. Тог да 
Тиррей открыл дверь, не дожидаясь стука, и Франк уве· 
ренно вошел в комнату с небрежным nьяным жестом, 

которым как бы приглашал мир раскрыться перед его 

благодушием. 

С первого взгляда Тиррей заметил, что отец nьян 
как стелька и, вероятно, не спал. Хотя был он выбрит, 
умыт, его старое, в красных жилках лицо по-прежнему 

не внушало никакого доверия. . 
- Я ждал,- сказал Франк, беря обеими руками РУ· 

к у сына 11 похлопывая ее.- Должно быть, ты проспал? 
Ну, конечно, вид у тебя заспанный. Что, Тири, как?! 
Ты о•хень рассердился вчера? 

- Да, я проспал, но ... 
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- Но что, мол, делать, раз явилс.и зтот негодный 
старик отец? 1 Ха-ха! Мы с Гемасом здорово выпили вче­
ра. Знаешь, ты ему понравилс.и. Это человек с головой. 
Он говорит: «Я nонимаю вашего сына, но он летит и бу· 
дет лететь, как бабочка на огонь, nока не сnалит кры· 
лья». И - добавлю я сам - nока, корчась и издыхая, не 
nроклянет все лукавые огни мира! 

Тиррей налил себе стакан холодного кофе, затем вы­
пил залnом, без сахара, терпкый наш1ток, чтобы хотя не­
много отогнать угнетение. 

- Будете ли вь1 nить холодный кофе? - сnросил 
Тиррей.- А вина у мен.и нет. 

- Кофе? Едва ли... Хотя ... nотом я выnью вина. Я 
уже ел, Тири. Ну вот, я с.иду. Слушай, Тири, ты nочти 
взрослый человек, и я хочу коснуться, заметь - только 
коснуться, так неудачно nоднятого вчера воnроса о Ф}·т· 
розе и его славных малюточках. Однако ... не в том дело ... 
Хотя ... Но, видишь, я должен высказаться. 

- Да, вы должны высказаться,- с горечью заявил 
Т иррей.- Поверьте, я буду вас слушать очень внима­
тельно. 

-Ах так? Чудесно,- Франк достал табак.- В та· 
ком случае закурим старую добрую трубку житейского 
мудреца. Я, Тирн, стал мудрецом. Да, nрошлое, доб­
ренькая бестолковая Корнели.и, надежды выдвинуться, 
разбогатеть - все зто теnерь для меня как что-то хоро­
шее, бренькающее, но nочти нереальное. Есть два cnoco· 
ба быть счастливым: возвышение и nадение. Путь к воз­
вышению труден и утомителен. Ты должен nоловину 
жизни отдать борьбе с конкурентами, лгать, льстить, 
притворяться, комбинировать и терnеть, а когда в награ· 
ду за зто голова твоя начнет седеть и доктора захот.ит 

получать от тебя nостоянную ренту за то, что ты наск· 
возь болен, вот тог да ты nочувствуешь, как тебе доста· 
лась высота nоложенив и деньги, конечно. Да, так ради 
чего же ты так искалечился? Ради собственного дома. 
женщин и у довольствиii. Еще можешь утешатьс.и тем, 
что несколько nолзущих вверх дураков будут усердно 
твердить твое имя, nока не nодnолзут усестьс.и либо ря· 
дом с тобой, либо еще nовыше. Тогда они плюнут тебе 
на голову. Понимаешь, о чем .и говорю? 

Я nонимаю. Вы- неудачник. 
Неудачник, Тири? Смотри, как ты повернул ... Ты 
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ошибся. Мой вывод иной. Да, я неудачник- с вульгар­
ной точки зрения,- но дело не в том. Какой же путь лег­
че к наслаждениям и удовольствиям жизни? Полэти 
вверх или слететь вниз? Знай же, что внизу то же самое, 
что и вверху: такие же женщины, такое же вино, такие 

же карты, такие же путешествю1. И для этого не нужно 
никаких дьявольских судорог. Надо только понять, что 
так называемые стыд, совесть, презрение людей есть про­
сто грубые чучела, расставленные на огородах всяческой 
«высоты» для того, чтобы пугать таких, как я, лонявших 

игру. Ты нюхал совесть? Держал в руках стыд? Ел пре­
зрение? Это только слова, Тири, изрекаемые гортанью 
и языком. Слова же есть только сотрясение воздуха. 
Есть сладость в падении, друг мой, эту сладость надо ис­
а1ытать, чтобы ее понять. Самый глубокий низ и самый 
высокий верх- КОНQЫ одной цели. Бродяга, отвергну­
тый - я сам отверг всех, я путешествую, обладаю жен­

щинами, играю в карты и рулетку, курю, лью вино, ем 

и сплю в четырех стенах. Пусть мои женщины грязны 
и льяны, вино - дешевое, игра - на мелоЧJ>, путешест­

вия 11 лереезды совершаются под ветром, на палубе или 

на крыше вагона - это ncc то самое, чем владеет милли­
онер, та·кая же, черт побери, жизнь, и, ее ли даже взгля­

нуть на нее с эстетичес'!(оЙ С'l'Ороны,- она, право, не ли­

шена оригинального колорита, что и доказывается лри­

страстием многих художников, писателей к изображению 
притонов, нищих, лроституток. Какие там чувства, стра­
сти, вожделения! Выдохшееся общество приличных морд 
даже не представляет, как живы эти чувства, как они 

полны неведомых «высоте» струн! Слушай, Тири, шагни 
к нам! Плюнь на своих благотворителей! Ты играешь 
унизительную роль деревянной палочки, которую стру­
гают 01: скуки и, когда она надоест, швыряют ее через 

nлечо. 

Хмельной голос Франка звучал, как назойливый 
бред, но сам он, давно не произносивший таких длинных 
речей, счита.\ взятый им тон достаточно убедительным 

для действия на Тиррея, который, по его мнению, не мо1 
бы сам никогда прийти к столь яркому откровению. При­
туn.•енный алкоголем мозг Франка нахо,а;илс.я во власти 
лримитивных расчетов. 

- Стоит ли продолжать?- пытливо спросил он, ви­
JtЯ, что Тиррей молчит.- Осталось мне сделать тебР. 
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практическое предложение, дать совет ... Хотя ... Одним 
словом, я желаю тебе добра. 

- Говорите. Мне все равно. 
- Ну, слушай, и пусть эта мысль несколько дней 

зреет в тебе. Можешь сейчас ничего не решать. У Фут­
роза две дочери, обе хорошенькие. Одна совсем девчон­
ка, но другая почти взрослая. Ты- прямо скажу- кра­
сивый, интересный мальчик. Если бы ты подъехал 
к этой ... к старшей ... Понимаешь? Понимаешь, какие пеr1· 
спективы? Если бы ты с ней тайно вступил в связь, оно~ 
выманила бы у отца столько денег, сколько тебе даже не 
снилось ... Ты знаешь, как это делаетсs1? Хочешь, я те­
бя научу? 

На всякий случай Франк приготовился к тому, что 
могло последовать за его вопросом. Тиррей встал, про­
тянул отцу его шапку и тихо сказал: 

- Ступайте вон и никогда не пр11ходите ко м11е! Ес­
ли бы вы не были мой отец, я задушил бы вас без вся­
кого раскаяния. Уходи, старая сволочь! 

Франк мутно взглянул на сына и бессильно свесил 
голову. Его ноги расползлись, рука упала со стола, те­
ло, пытаясь держаться прямо, вздрагивало и поникало. 

- Совсем раз-вез-ло,- бормотал он, притворяясь. 
оtто силится встать.- Четыре б-бу-тылки... на-то-щак ... 
ф-фуl 

- Что с вами? 
- С-с-с-пать,- сказал Франк.- Пр-рости... пь-пья-

ного. 

Поверив, что отец впал в беспомощное состояние, 
Тиррей задумался и тоскливо вздохнул. Гнать жалкое 
существо, которое свалилось бы за порогом, он не мщ·. 
Кое-как он подвел отца к кушетке 11 у л ожил его, причем 
Франк грузно повалился, как мертвый, и Тирре1о при· 
шлось подн•имать ему ноги. Думая, что отец будет спать, 
по кp<IHIICЙ мере, до вечера, Давенант е1_це раз отправи.\­
ся искать Галерана и вновь не застал его. Возвратясь, он 
был встречен старухой Губерман, которая сообщила емv. 
что Франк ушел. Она nрибавила: 

- Не перемените ли вы комнату? Вам будет у меня 
неудобно жить вдвоем, а я вам скажу один очень хоро· 
ший адрес. 

- Как вы хотите,- равнодушно сказал Т иррей.­
Я не виноват. 
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Он вошел к себе и увидел раскрытый шкаф; белый 
костюм и белье исчезли. Внутри шкафа валялся старыii 
пиджак Т иррея, оставленный Франком сыну только ПО· 
тому, что он не смог его захватить. Все остальное было 
обернуто им вокруг тела, под блузу. Таким образом, 
прислуга ничего не заметила. 

ГЛАВА VI 

С этой минуты Тиррей стал внешне спокоен, но его 
как будто ударили по глазам. Некоторое время он виде.\ 
плохо, неясно вокруг себя. Он хмурился и моргал, стара­
ясь вызвать в себе хоть какое-нибудь резкое чувство, 

и не мог, и сам он был, как пустой шкаф. Присев, Tиp­
peil взял со стола какую-то нитку, должно быть, остав­
ленную Франком. Он стал обматывать ее вокруг пальца 
и рвать. Т а к он сидел несколько времени, представляя 
ряд кабаков, замеченных вчера, где мог теперь настиг~ 

ну"l'ь отца. Давенант решился на это с глубоким отвра­
щением и почти без всякой надежды. Заперев комнату, 
чтобы никто не знал ·истину его положения, Давенант вы­
шел на nоиски вора и, тщательно осмотрев «Хобот», где 
не было ни Г емаса, ни Франка, отnравиЛ<.я к одному уг~ 
л у около порта, г де находилось семь питейных заведе­
ний. Потолкавшись из дверей в двери, увидел он нако­
нец своего отца в компании Г емаса и трех скуластых бро~ 
дяг в рваных шляпах. За их столом сидели две женщи­
ны. Нарумяненные .ярко, до самых висков, эти пьяные 
фурии заволновались первыми, увидев Тиррея; догадан­
шись, что мальчик с потрясенным лицом- сын щедрого 

мецената, они сказали что-то Франку, весело разливав­
шему в этот момент вино. Франк взглянул, мрачно опу­
стил веки, насупился и положил локти на стол. 

- А-ха-ха! Вот потеха,- сказал Гемас, с любопыт­
ством ожидая скандала. 

Все молчали, и Тиррей nодошел, осматриваемый с 
ног до головы, как потешный враг, который скоро уйдет. 

- Отец,- произнес Тиррей,- я пришел ... Я должен 
вам сказать несколько слов. 

- Уже продано!- заявил Франк.- Наnрасно бу­
дешь кричать! 

Не буду кричать. Отойдите поговорить со мной. 
- Гм ... так лучше для тебя. Потолкуем. 
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QРранк встал и, растолкав соседей, опрокинув табу­
рет, вышел из-за стола к сыну. Хотв он держалев с вы­
зывающим видом, гордо подтвгивав повс и играв бровя­

ми, он не мог скрыть тревоги. Говорил он преувеличенно 
твердо, с выкриком, как человек, страдающий манией ве­
личия. 

Отец с сыном вышли на улицу. 
- Как вы могли?- тихо спросил Тиррей. 
- А так, дитя мое. Почему зти вещи должны быть 

твои, а не мои? В самом деле! Ты заработал их? Купил? 
Нет! Путь, на который я тебя зову дружески, не знает 
жалости ни к своим вещам, ни к чужим. Так было надо, 
в высшем смысле, в смысле ... паденив и страданивl 

- Пусть так,- сказал Т иррей,- мне уже мучитель­
но говорить об этом. Но не ходите к Футрозуl Даже не 
пишите ему! Ради бога! 

- Непременно пойду, Т ирн, клвнусь тебе в этом 
мозгами и печенкой Футроза. Задумано без промаха 1 
Я буду бить на то, чтобы Футроз почувствовал ко мне 
так называемое «омерзение», чтобы он ради тебя, этако­
го романтика, дал мне сто фунтов отступного. И он даст! 
Тог да в уеду в Сан-Фузго. Покет гнусен. 

Действительно вы тог да уедете? 
Да ... А что? 
У меня, вы знаете, нет денег ... Я ... так спросил. 
Ну-с-, вместо твоего «так» я буду говорить с Фут-

розом завтра утром. Это будет великолепный мрачный 
эскиз к картине: «Дьявольские огни падения Франка 
Давеианта». 

Он замолчал, потом достал платок, высморкался 
и снисходительно посмотрел на Т иррея. 

Отец ... - сказал юноша.- К т о вы? 
Сказать? 
Говорите. 
«Вас, бравый надзиратель, хочу с собой я взять. 

Вы будете, приятель, со мной в постели спать»,- мед­
.\енно проговорил Франк, пристально смотря сыну в гла· 
за.- Понял? 

Но Тиррей понял не сразу. Поняв, он отступил и кив­
нул. 

- Понял, слезоточивая образина? - закрича.\ 
Франк.- Уходи! 

75 



Тиррей нервно смеялся, пытаясь удержать слезы, ко­
торых стыдился, как последнего унижения. 

QРранк сделал рукой перед своим лицом значитель­
ный жест и ушел в трактир. Развивая нелепую внезап­
ную мысль, Давенант направился искать лавку старого 
платья. Он был под влиянием замысла продать свой се­
рый костюм и выиграть сто фунтов, чтобы его отец, по­
лучив деньги, оставил город. 

Тиррей разыскал лавку, сторговался продать костюм 
за два фунта и, вернувшись домой, переоделеи в старое 
nлатье, а серый костюм завернул в газету и отнес в лав­
ку. Таким образом, исчезли все новые красивые вещи, 
он был опять одет так, как в выходной день на службе 
в кафе. Оставались на нем от так пламенно сверкнувшей 
СJ~азки лишь белье и шляпа. Даненант съел в таверне ку· 
сок баранины и отnравился на К а й е н н у - так назы­
вался квартал, где кабаре и игорные до111а взаимно под­
держивали друг друга. Он бывал в этом квартале, но ни­
когда не заходил ни в один иркий подъезд с белыми фо­
нарями, никогда не играл. В Органном переулке таких 
подъездов было два, с ажурными вывесками из золотых 
букв, ночью nревращавшихся в перелетающий узор зеле­
••ых лампочек. Притон, куда вошел Давенант, называл­
си «Лесной царь». Среди ковров и цветов, озаренных 
так ярко, что, казалось, были даже видны надежды 
и отчаяние в душах бледных людей, сновавших вдоль ог­
раненных зеркал, Давенант отдал свою шляпу швейца­
ру, пройдя затем в высокую дверь, где несколько групп 
толпилось у игорных столов. 

Давенант подошел к относительно свободному 
краю одного стола и, не понимая игры, не зная, какая 

это игра, стал смотреть, как золото и банковые билеты 
персмещаются на зеленом столе под наблюдением спо­
койно работающего крупье. Крупье изредка говорил мяг­
ко и непонятно, тоном легкой забавы, которой будто бы 
радуются все, сошедшиеся к столу. Однако от этих не­
брежных его замечаний лица играющих вспыхивали или 
тускнели, а некоторые, беспомощно оглянувшись, резко 
выбирались из круга nрочь и, вздохнув, вытирали nлат­
ком nотный лоб. 

- Пора,- сказал себе Давенант, видя, как много 
рук nотянулось бросать деньги на стол. Он вынул из 
кармана все, что оставалось у него, и положил свою 

76 



ставку, ничего не придержав про запас. Рука крупье, l..·tи­
тая ставки по очереди, коспулась денег Тиррея. Он при .. 
стальна посмотрел на мальчика, взметнул бровью и ото .. 
брал мелкое серебро, отодвинув его Давенанту и говоря: 

- Возьмите, это не идет. 
Сконфузившись, Давенант убрал мелочь. Карты лег­

ли, выразили свое, непонятное ему отношение к его и чу­

жим надеждам, но ничто не изменилось: никто не убира., 

денег, никто не ставил еще. Опять банкомет треснул ко­
лодой и разбросал карты. 

Тиррей спросил смуглого человека, стоявшего рядо11.1 
с ним: 

- Что это? Почему снова играют? 

- Сыграли вничью,- сказал тот и посмотрел на 
Тиррея.- Вот теперь ... Ага! Вы выиграли. 

- Да неужели?- сказал Давенант. 
Действительно, его ставка у двоилась, и он забрал ее 

так неловко, торопясь, что ребра монет торчали между 
его пальцами. «Что же делать дальше?»- думал он, не 
замечая, что говорит вслух, хоть тихо, но ясно. Смуглый 
молодой человек заинтересованно присмотрелся к нему. 

- Как играть, чтобы скорее выграть? Я не знаю ... 
- Отойдите,- сказал вдруг смуглый незнакомец 

Тиррею,- я хочу вас выручить. 
Тиррей удивился, но повиновался. В этом роковон 

месте он ждал всяких чудес. Отойдя на середину зала, 
неизвестный сказал: 

- Слушайте: играя так, как сейчас, вы через пять 
минут останетесь без гроша. Хотите быть участнико111 
банка? Я намерен заложить банк в десять тысяч, а ва­
ши деньги могу взять для игры, и вы получите свою до· 

лю. При удаче- несколько сот фунтов. 

Он говорил спокойно, серьезно, был прекрасно одет, 
но Давенант колебался. В это время подошел грузный 
человек с сигарой в зубах и, узнав от смуглого человека, 
о чем разговор, небрежно процедил: 

- Оле, Гордон! Хотите взять юношу под свое по­
кровительство? Что же, ваше дело ... Опять обогатите 
новичка ... Советую отдаться на волю Гордона,- сказал 
толстяк Тиррею.- Гордон так богат, что играет, как лев, 
и ему адски везет. Не упускайте случая. У Гордона 
страсть к новичкам. Добр, как старая няня. 
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Смеясь от возбуждения н надежды, юноша вручил 
свои деньги Гордону. Тот, хлоnнув Давенанта no плечу, 
посоветовал ему ожидать результат игры в одной из го­
стиных, которую весьма предупредительно указал. Тир­
рей прошел туда, сел в кресло и стал ждать. Ватой ком­
нате с опущенными шторами не сидел, кроме него, никто, 

но сюяа изредка входили два-три человека, обсуждая 
свои дела, горячась или уnрашивая о чем-то один друго­

го. Редко nрисаживались входящие - страдание игры 
вскоре гнало их в залы, на свет высоких дверей, за кото· 
рыми, в дыму и лучах, торопливо пробегали от стола 

к столу люди с вдохновенными или озирающимися лица­

ми. Давенант увидел двух женщин. Они присели в гости­
ной и стали плакать, утешая друг друга. Эти немолодые 
толстые женщины, пошеnтавшись, решительно вытерли 

глаза, наnудрились и, nоснимав с рук кольца, ушли, 

громко вздыхая. Прибежал молодой человек с розовым 
лицом и растреnанным галсту1tом. Он стал посредине го­
стиной, обшарил жилетные карманы, свистнул, повер­
нулся на каблуках и исчез. Вошли трое рослых людей 
с массивными лицами. Держа руки в карманах брюк, онн 
долго ходили no гостиной, говоря громко, с хохотом и ув­
лечением; эти люди вспом•1иали игру. Они выиграл11 
и уеловились ехать в ресторан. 

На Даненанта никто не обращал внимания. Он сидел, 
положив ногу на ногу и устремив взгляд на дверь в зал, 

чтобы заметить появление Гордона и угадать no его ли­
цу результат. Наконец он устал сидеть, устал менять но­
гу и думать. Часы на камине били уже дважды; когда 
nробило восемь часов, Давенант решил идти искать важ­
ного игрока. Несколько тревожась, но не настолько, чтоб 
быть уверенным в nохищении своей незначительной сум­
мы человеком, играющим на десятки тысяч, Даненант 
обошел все групnы зала, присмотрелся ко всем лицам, но 
Г ордона там не было. Юноша проник во второй за"' 
и там увидел толстого человека, который ранее говори.\ 
с Гордоном. Толстяк стоял поодаль от играющих, про­
сматривая свой бумажник. Заметив Давенанта, он сде­
лал движение, Пытаясь удали·rься, но Давенант уже улы­
бался ему. 

- Ах да! -сказал толстяк.- Так как~ Гордон обо­
гатил вас~ 
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- .Н его ищу,- сказал Да вена н т,- я был везде, 
у всех столов. Вы его видели? 

- Обождите одну минуту,- заявил толс·rяк,- дол­
жно быть, он мечет банк. Я его сейчас приведу. 

Он быстро ушел, а Давенант остался стоять и стоял, 
пока ему на ухо не крикнула догадка: «Это мошенники». 
У видев служащего, Давенант рассказал ему о Гордоне и 
nопросил указать, где сидит смуглый молодой человек. 

К ним подошел другой служащий . 
.i.. Так зто, верно, Гутман-Стригун,- сказал он, раз­

узнав от Тиррея внешность вора.- Опять та же исто­
рия! Кто его пропустил? Был приказ не впускать ни 
Гутмана, ни Пол-Свиста. 

Первый служащий развел руками. 
- Черт его знает,- сказал он.- Я только что сме­

нил Вентура. Хотите пройти в дирекцию? 
- А что? -спросил Давеиант, понимая теперь про­

исшествие, но обманывая себя.- Разве Гордон там? 
- Вас обобрали,- сказал второй служащий,- но 

вы можете подать жалобу. 

- Нет, не стоит. 
- Пожалуй, что не стоит. Нее равно деньги ваши 

пропали. 

- Да, я вижу теперь. 
Давенант поверну.\ся и вышел из клуба. Не торо­

пясь, он пришел домой, равнодушный уже к мнению о 
себе хозяйки, видевшей, открывая дверь, его старый ко­
стюм, изнуренное лицо и, конечно, уже заметившей опу­
сто-шенный шкаф. 

- Завтра и перееду,- сказал Тиррей старухе, ко­
гда вошел. 

- Пожалуйста,- насмешливо ответила Губерман,­
вам б у дет лучше, уверию вас, эта комната дли вас вели­
ка, да и дорога, пожалуй. 

- Хорошо. А вы вернете мне деньги. Я прожил все­
го неделю. 

- Кто мне платил, тому и верну. Но только еще во­
прос, как быть с моим мужем. Карл болен от ваших род­
ственников. Он боится, что нас ограбят. Так вот, суд 
еще может приэнать, что вы обязаиь1 потратиться на ле­
ченье, на докторов. 

Давенант не ответи.\. Он прошел в комнату и лег, не 
зажигая огня, на кровать. Его мысли были подобны бо-
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лезвенным оnухолям. Некоторые nредставления застав· 
ляли его страдать так сильно, что он nриnоднимался, 

сnрашивая тьму: «Что же это такое? Почему?» 
Его холодный обед стоял на столе. Незадолго nеред 

рассветом Давенант съел остывшее кушанье и лег снова. 
Теnерь начал набегать сон, но малейшее движение мы­
сли отгоняло его. Давенант часто nоднимался и nил во­
ду; наконец он уснул н очнулся в одиннадцать утра. 

Не зная, что с ним nроизойдет, он на всякий случай 
достал из яq&ика nисьменного стола серебряного оленя 
11 сnрятал его во внутренний карман nиджака, затем ос­
тавил квартиру и разыскал аnтеку, г де был телефон-ав­
томат. 

Отсюда, намереваясь nредуnредить Футроза, Давс­
вант вызвал его номер по книге абонентов. За то время, 
что станция соединяла его с обитателями красно-желтой 
гостиной, Давенант немного отдохнул душой- оnять он 
касался вырванного из его жизни nрекрасного дома. У с­
лышав голос, отвечаюq&оиЙ ему, Давенант весь потянулся 
к аnпарату и начал улыбаться, но с ним говорила Урания 
Тальберг. 

Она не дала ему ничего сказать. Узнав от него, кто 
с ней говорит, гувернантка сказала: 

- Как дико с вашей стороны! Ради чего вы nрисла­
ли этого человека? Он сказал, что он ваш отец и что вы 
nрислали его. Кто он такой? 

- Я никого не nосылал,- ответил Давенант, по­
бледнев от стыда.- Ради бога ... Я хочу объяснить ... Хо­
чу сказать всем ... Г осnодин Фут роз ... 

- Г осподин Футроз и девочки уехали в Лисе сегодня 
с восьмичасовым nоездом. Они вернутся через три дня. 

-Уехали? 
- Да. На спектакли Клаверинга и Меран. До свида-

ния. 

Телефон молчал. Давенант вышел из аnтеки. На ее 
двери висела афиша, теnерь он видел ее. Она была ему 
нужна, и он прочел ее с начала до конца, а затем отnра­

вился к Галерану. Это была его последняя nоnытка най· 
ти заq&иту. 

rJIABA VП 

Афиши о гастролях в Лиссс знаменитых актеров Ле­
она Клаверинга и Леонкаллы Меран были расклеены по 
городу. Тем более обесnечен был им успех у состоятсль• 
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ного населения, что театр Покета еще только заканчива.\­
ся постройкой. Объявленные три выступления гастроле­
ров: «Кии», «Гугеноты» и «Сон в летнюю ночь»- сле­
довали одно за другим 3-го, 4-го и 5-го августа. Дав~­
нант должен был попасть в Лисе сегодня же к вечеру 
или к вечеру следующего дня. В первом случае он мог 
мчаться на автомобиле, которым не обладал, во вто­
ром - сесть в утренний поезд. Лишь утром отходил по­
езд на Лисе, а на билет у него не было денег. Не видя 
другого выхода, он бросился к Галерану и узнал o·r 
жильцов, что Г алерана все еще нет дома. «С ним иногда 
зто бывает,- объяснил Давенанту Симпсон.- Бывало, 
что он и по семь дней отсутствовал, так что, если вам 
очень необходимо его разыскать, ступайте в ресторанчик 
Кишлота, на Пыльную улицу, туда Галеран заходит, там 
его знают». Не дослушав, Давенан·r оставил Симпсона 
так поспешно, что тот не успел выпросить у него взаймы 
мелочи. С горечью подумал Давенант о Кишлоте, идти 
к которому обобранным и отверженным не мог бы даже 
под угрозой смерти. Между тем не увидеть в последниИ 
раз людей, сделавших для него так много, он тоже не 
мог. Мысль встретить их у театра, представляя их изум­
ление, которое скажет им все об его преданности и при­
вязанности к ним,- взволнует, быть может, и заставит 
крепко, в знак вечной, пламенной дружбы, сжать его ру­
ку- приняла болезненные размеры; вне этого не суще­
ствовало для него ничего, и, если бы его теперь заперли 

или связали, он неизбежно и опасно заболел бы. Это был 
крик погибающего, последняя надежда спастись, за ко­
торой, если она не сбылась, наступает худшее смерти ус­
покоение. 

«Вот они вернутся,- соображал Давенант.- Когда 
гнусный отец мой явится к ним, все станет понятно. Но 
будет поздно уже. Они поймут, ради чего я скрываюсь 
и ухожу навсегда, чтобы даже тени сомнения не было 
у них на мой счет. Каким был, таким и ушел». 

С самого утра Давенант не был дома и ничего не ел; 
совсем не желая есть, он все-таки купил хлеб, чтобы не 
ослабеть, но есть не моР; завернув хлеб в газету, он вы­
шел на шоссе, по которому должен был пройти сто семь­
десят миль. Его не удивляло ни расстояние, ни очевид­
ная невозможность одолеть к сроку такой огромный ко­
нец. Он знал, что должен быть у театра в Лиссе не поз-
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же восьм11 часов вечера 5 августа. Как ухитряются ез­
дить в вагоне без билета, он не имел о то~~оr ни малейшего 
представления. Во всяком случае для него было это не­
пuсилькой задачей. Он прошел милю-другую, все еще 
держа хлеб под мышкой нетронутым. Иногда, завидs на­
гонsющий его автомобиль, Давенант останавлмва.\СЯ 
и поднимал руку. Вглядевшись, шофер сплевывал и.ш 
презрительно кр•иви,\ лицо, проезжие ог.\яды'Вались на 

бледного путника с недоумением, иногда насмешливо ма­

хаs РУ•КОЙ, думали, что он пьян, и действительно, ни•как 
нельзs было уразуметь по его виду, что хочет сказать 
этот странный юноша с широко раскрытыми глазами. 
В течение часа мелькнуло в его сознании восемь автомо­
билей. Потерnев неудачу с одним, он молча nоднимал ру­
ку навстречу другому, третьему и так далее, иногда го­

воря: «Стойте. Прошу вас, nосадите меня». На слове 
«прошу» машина пылила уже так далеко вnереди, что 

она как бы и не проезжала мимо него. 

Солнце закатывалось, и некоторое время дорога бы­
,,а nуста. У слышав очередной шум nозади себя, говоря­
щий о сnасительной быстроте, мало сознавая, что дела­
ет, и рискуя быть 1tзуродованным или даже убитым, Да­
венант встал на середине дороги, лицом к машине. 

и поднял руку. Он не дрогнул, не сдвинулся на дюйм, 
когда автомобиль остановился nротив его груди. Он не 
слышал низменной брани отороnевшего шофера и nодо­
шел к дверце экипажа, смотря прямо в лицо трех nодвы­

пивших мужчин, которые разинули рты. Их вопросы 
и крики Давенант слышал, но не nонима.\. 

- Одного nрошу,- сказал он толстому человеку 
в nаруевновом nальто и кожаной фуражке.- Ради вашей 
матери, невесты, жены или детей ваших, возьмите меи.11 
с собой в Лисе. Если вы этого не сделаете, я умру. 
Я должен быть завтра к восьми часам там, куда вы еде .. 
те, в Лиссе. Без этого я не могу жить. 

Он говорил тихо, Э8дыхаясь, и так ясно выразил свое 
состояние, что nассажиры автомобиля в нерешительно­
сти nерег Л.IIHY ЛИСЬ. 

- С nарнем что-то случилось,- сказал худой чеЛо­
век с nомятым лицом.- Его всего дергает. Эй, юноша, 
зачем тебе в Лисе? 

- Почему ты знаешь, куда мы едем? -спросил тре­
тий, черноусый и краснощекий хозяин автомобиля. 
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- Разве вы едете не в Лисе? 
- Да, мы едем в Лисе,- закричал толстяк,- но 

ведь по топоту наших копыт этого не узнать. Эванс, по­
садим его?! Что это у тебя под мышкой? Не бомба? 
-Это хлеб. 
- А почему ты не сел в поезд?- спросил черноу-

сый человек. 
Даненант молчал. 
- Я не мог достать денег,- обьяснил он, поняв на­

конец смысл вопроса. 

- Пусть сядет с Вальтероl\1,- решил хозяин эки­
пажа, вспомнив, на счастье Давенанта, собственные 
свои скитания раннего возраста.-Садись к шоферу, 
парень. 

Даненант так обрадовался, что схватил черноусого 
человека за локоть и сжал его, смеясь от восхищения. 

Сев с Вальтером, он продолжал смеяться. Шофер рез­
КИ:\1 движением пустил замершую машину скольэtНть 

среди вечерних холмов и сказал Давенанту: 
- Тебе смешно?! Весело, что ли? У, козел! Встал, 

как козел. Жалею, что не сшиб тебя за такую наглость. 
На, выпей, козлище! 

Он протянул ему бутылку, подсунутую сзади хозя­
ином. Давенант, все еще дрожа от усталости в порыве 
отчаяния, сменившегося благодетельным ощущением бы· 
строты хода дорогой новой машины, выпил несколько 
глотков. Ему передали кусок курицы, сыра и апельсин. 
Он все это съел, потом, услышав, что сзади что-то кри­
чат, обернулся. Худощавый человек крикнул: «Зачем 
так торопишься в Лисе?»- и, не расслышав его бес­
связного ответа: «Я не могу, я не сумею вам объяснить ... 
поверьте ... »,- снисходительно махнул рукой, занявшись 
бутылкой, которая переходила из рук в руки. 

Шофер больше не разговаривал с Давенантом," чему 
Даненант был рад, так как хотел без помехи отдаться 
•·орькому удовольствию пробега к последнему моменту 
своего недолгого хорошего прошлого. 

Солнце скрылось, но в сумерках были еще видны 
камни шоссе и склоны холмов с раскачиваемой ветром 
травой. По этому шоссе он теперь шел мысленно и бла­
женно созерцал этапы воображаемых им своих шагов, 
струящиеся назад со скоростью водопада. Сидя на коле­
блющемся автомобиле, он много раз опередил самого се• 
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бя, идущеrо где-то там, стороной, так тихо по сравнению 
с быстротой езды, что мог бы считаться неnодвижным. 
Но скоро устал он и думать и сравнивать, лишь всnоми­
ная, что завтра будет в Лиссе, упоенно сосредоточивал­
ея на втой уверенности. 

Люди, взявшие его с собой, были мукомолы Покета, 
ехавшие на торги по доставке муки для войск. Сжалив­
шись над Давеиантом, они накормили его и вскоре успо­
коились относительно его nрисутствия, вернувшись к со­

ставлению коммерческого заговора nротив других под­

рядчиков. 

Отличное цементированное шоссе между Покетом 
и Лиссом давало возможность ехать со скоростью сорока 
миль в час. В исходе одиннадцатого, nромчавшись через 
Вильтон, Крене, Блек, Лавераз, Рульnост и Даккар, ав­
томобиль остановился в Зеарне, рудничном городке из 
трех улиц и десяти кабаков. 

- Это Лисе?- сказал Давенант, завидев огни и об­
ращаясь к Вальтеру. 

- Лисе? Сам ты Лисе,- отвечал Вальтер, утомлен­
но nодкатывая машину к ярко освещенной одновтажной 
гостинице.- Отсюда еще nятьдесят миль. 

Почти четыре часа сидел Даненант с nоднятым во­
ротником nиджака, удерживая шляпу на голове озябшей 
рукой. Он nродрог, занемел телом, но остановка не обра­
довала, а встревожила его. Он стал бояться, что автомо­
биль задержится. Муr<омолов звали: хозяина автомоби­
ля - Эванс, толстого - Лвйк и худого - Берганц. Они 
nотащили Даненанта с собой в гостиницу, г де было мно­
го народа и так дымно в ярком свете, ••то слои дыма изо­

бражали литеры S. Отчасти радуясь теплу, Дане­
нант прошел в nомещение, держась nозади Берганца, 
v которого спросил: 

- Может быть, вы не поедете дальше? 

- Что?- крикнул Берганц и, остановив Эванса, 
указал ему .длинный стол около кухонной двери.- Куда 
же еще? -сказал он.- Там все и сядем. 

Даненант не решился переспросить, но Берганц, 
яспомнив его вопрос, сказал: 

- Надо же отдохнуть, чудак. Мы хотим ужинать. 
Тебе очень не терпится? 01- вскрикнул он, уставив­
шись на подошедшего к группе приеэжих огромного че­

ловека с багровым лицом. Его голова была вставлена 
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в воротник из жира и полотна.- Я как будто чувство­
вал. Сам Т ромп. 

Кровавые глаза Тромпа блестели от удовольствия. 
- А я выехал вас встретить,- сказал он, пожимая 

руки.- Вам, Эванс, по носу и Лэйку тоже: торги не со­
стоятся. 

- Что за чушь?! 
- Идемте, все узнаете. Теперь ... Как зовут этого зи-

мородка? Он с вами? К то такой? 
- Так... попросился,- неохотно сообщил Лэйк, то­

ропясь обсуждать торги.- Что-то трагическое. Ну, ско­
рей сядем. Да, за тот стол. 

- Если хочешь,- сказал Берганц Давенаиту, кото­
рый все беспокойнее смотрел на неприятного огромного 
Тромпа,- то поди закажи себе пива и сядь, где хочешь, 
нам надо поговорить. 

Четверо дельцов загромыхали вокруг стола, и, как 
иухи, начали летать перед их обветренными лицами ру­
ки слуг, тащивших бутылки и тарелки, а Давенант с сте­
сненным сердцем подошел к стойке. Он хотел выпить пи­
ва, чтобы успокоиться. Сам заплатив за пиво, Давенант 
прислушивался к разговору торговцев, но стоял такой 
шум, что он не разбирал ничего. 

Т ромп что-то говорил, возбужденно перебрасывая 
с места на место вилку; скосив на него глаза, Лэйк же­
вал бутерброд; Эванс, потупясь, хмурился; Берганц, ог­
лядываясь, гладил усы. Пока Давенант оканчивал свою 
кружку, за столом, как видно, было решено что-то успо­
коительное и потешное, так как Т ромп поцеловал кончи­
ки своих пальцев и приятели расхохотались. 

Лэйк оберну лея, отыскал взглядом Да венакта и что­
то сказал Эвансу. Тот задумался, но, пожав плечами, 
сделал Давенанту знак подойти. 

- Слушай,-сказал он ему, замершему в тревож .. 
ном предчувстви·И,--'МЫ не поедем в Лисе. У нас тут дело. 

- Так! Так!- повторял Давенант, не находя слов. 
- Он дойдет пешком! - вскричал Т ромп.- Здоро-

вый. молодой парень... Я хаживал в его годы не такие 
концы. Если припустишься ... - эй, ты! слышишь, что го­
ворю? 1 - то и не заметишь, как долетишь 1 

- Конечно,- машинально сказал Давенант. 
- Да, уж извини,- пробормотал Берганц.- Хоте-

ли бы выручить тебя, н.о та«<ое дело. Сам понимаешь. 
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-Я понимаю. 
- Ну вот, ну и ступай с богом,-сказал Лзйк, начи-

ная сердиться.- Осталось тебе пятьдесят миль. Как-ни­
будь доберешься. 

- Да, я пойду,- Давенант вздохнул всей силой лег­
ких, чтобы рассеять тяжесть этой мрачной неожиданно­
сти.- Благодарю вас. 

- Не за что,- сказал Эванс.- Идешь? Иди. Ну, 
так вот,- обратился он к Т ромпу,- значит, так. Что же 
взять с собой? Вина, что ли? 

Давенант оставил гостиницу и расспросил прохожих, 
как выйти на шоссе в Лисе. Ему указали направ.\ение, 
следуя которому он двинулся в путь, держа сверток под 

мышкой и обвязав поднятый воротник пиджака носовым 
платком в за~иту от резкого ночного ветра. 

Давенант не обиделся на мукомолов, бросивших его, 
он был доволен уже тем, что осталось идти всего П'-ТЬ· 
десят миль - жестокое по времени и все же доступнос 

расстояние. 

Характер пережитого Давенантом за последние сут­
ки был таков, что от воскресного вечера у Футроза, ка­
залось, прошло много времени. Теперь он совершал пере­
ход из одной жизни в другую, от надежд - к неизвест­
ности, от встречи - к прощанию. Г алеран б у дет его 
искать, но никогда не найдет. Может быть, печально за­
думается Футроз. Элли и Ровна со слезами начнут вспо­
минать о нем, когда выяснится, почему он скрылся, ни­

чего не объясняя, не жалуясь, н все поймут, что он не ви­
новат в грязных затеях отца. Тот, конечно, явится 
к ним, будет оросить денег. Тогда все откроется. 

Разгоряченный втими мыслями - все об одном и том 
же с разных сторон,- Давенант не чувствовал холодно· 
го ветра. Шагая среди равнин и холмов, мимо спя~их 
зданий, слушая лай собак н звук своих шагов, ставших 
неотъемлемой частью этой ночи, Давенант достиг состо­
яния, в котором душевная деятельность уже не подчине­

на воле. Чувства и мысли его возникали самостоятельно, 
ни удержать, ин погасить их он не мог. Его представле­
ния достигли яркости цветного рисунка на черной бума­
ге. Он входил в гостиную Футроза, точно видя все узо­
ры н тени, все предметы н расположение мебели так от­
четливо, что мог бы записать цифрами, без ошибки, рас-
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стояние между ними, мог мысленно коснуться лака 

и бархата. Эта гостиная вызывала в нем тоску силой тех 
взволнованных чувств, которыми он сам наполнил ее. 

Неизвестно, какой связью зрительного с бессознатель­
ным горячая красно-желтая комната стала отражением 

эго неискушенных желаний. Он вспомнил, как шесть рук 
искали в траве ключ, и, остановясь, не смог молча пере­

нести живого воспоминания. 

Давенант сказал: 
- Прощайте, руки и ключи. Прощай и ты - я сам, 

который там был,- ты тоже прощай. Было слишком хо­
рошо, чтобы могло быть так долго, всегда. 

Помня, что ему приходилось слышать о пешей ходь­
бе, Давенант шел не присаживаясь, чтобы избежать уто­
мления, неизбежно наступающего после краткого отды­
ха, потому что нарушается инерция мускульных сокра­

щений, сог ласовdнная с дыханием и сердечным ритмом. 
Он шел упруго и ровно, подгоняемый цифрой расстоя­
ния. К рассвету Давенант прошел двадцать четыре ми­
ли, одержимый бредом невозможности поступить иначе. 
Его сознанием стало пространство; ни думать, ни чувст­
вовать он более ничего не мог. Иногда в деревнях его ок­
ликали с порога женщины, желая узнать, не гонится ли 

кто-нибудь за этим мальчиком с воспаленным лицом, ог­
лядывающимся как бы намеренно странно. Люди, про­
езжающие в повозках, нахмурясь, подстегивали лоша­

дей, если Давенант просил подвезти его, плохо владея 
голосом, осипшим от ветра н пыли. Он спросил ферме­
ра, копающего канаву, много ли осталось до Лнсса, и уз­
нал, что осталось еще двадцать пять миль. Далеко впере­
ди видвелась ясная синяя гора, возвышающаяся под об· 
лаками,- самое высокое место горизонта,- н фермер 

сказал: «Видишь ту гору? Когда вот эта гора окажется 
позади тебя, тогда считай еще десять миль, там будет 
t.l Лисе». 

Эти слова приковали все внимание Давенаnта к го­
ре, которая внднелась обнадеживающе близко,- по 
свойству всех гор, если воздух прозрачен. Об угрожаю­
щей отдаленности ее говорил лишь лес на ее склонах, на­
поминающий сизый плюш, но Давенант сообразил это 
лишь после часа ходьбы, когда плюш стал чуть рыхлее 
на взгляд. По направлению пути гора была слева, и она 
сделалась для Давенанта главной мыслью этого дня. Все 
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время он видел ее перед собой то в ярком блеске неба, то 
в тени облака, соскальзывающего по склонам, подобно 
пару дыхания на гладком стекле. 

Солнце пригрело Давенанта. После сопротивления 
ночному холоду его ослабевшее от бессонницы и ходьбы 
сердце гнало из него испарину, как воду из губки, но он, 
задыхаясь, шел, смотря на медленно меняющиеся очерта­

ния горы. Тяжело уступала эта гора его изнемогающему 
неровному шагу. У же начал он замечать в мнимом одно­
образии ее поверхности выпуклости и провалы, доли­
ны, сникающие в леса, каменные уступы и обрывы; гора 
явилась ему теперь не запредельно-картинным миром, 

как облачный горизонт, а громадой из многих форм, до­
ступных сравнению. 

Вскоре Даненант должен был проходить вдоль ее ле­
вого склона, где внизу прятались среди рощ отдельно 

стоЯI!!Ие белые дома. Шоссе стало поворачивать, огибая 
лежащий вправо большой холм, так что между горой и 
дорогой открылась долина с блестящей тонкой чертой ре­
ки; от реки вился пар, и зеленое дно долины предстало 

страннику, как летящей птице. У скалы лепился грубый 
небольшой дом с крышей из плоских камней. Перед вхо~ 
дом умыва.\ась женщина, и Даненант захотел пить. 
Женщина, вытирая лицо, смотрела на него, пока он про­
сил воды, и ушла, наказав подождать. 

Давенант сел на ступеньку у двери. Когда перед его 
лицом появилась кружка с водой, он припал к ней с та­
кой жадностью, что облился. 

- Еще? -сказала женщина, задумавшись над его 
больным видом. 

Даненант кивнул. 
Осушив вторую кружку, он ра.эвернул свой хлеб, 

пропитанный пылью, и с сомнением -nосмот-рел на него. 
- Надо есть,- сказал он. 
- Куда вы идете?- спросила женщина, снова по-

явл.яясь с бутылкой водки. 
- В Лисе. Далеко ли еще?- спросил Давенант, 

кладя в рот немного хлеба и тотчас вынимая его обратно, 
так как не мог жевать. 

Далеко, тринадцать миль. Выпейте водки. 
- Водки? Не знаю. Который час? 
- Скоро двенадцать. Выпейте водi\И и лягте под на-

весом. Если вы проспите час, то скорей дойдете. Я раз­
бужу вас. 
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- Видите ли, добрая женщина,- сказал Давенант, 
пытаясь подняться,- если я усну, то не проснусь долго. 

Я шел из Зеарна всю ночь, но я опять должен идти. 
- Так выпейте водки. Разве вы не сознаете, что 

с вами? Вы сгорели! 
-Сгорел? 
- Ну да, вто бывает у лошадей и людей. Легкие за-

rорелись. 

- Я понимаю. Но не только легкие. Что же, дайте 
водки, я заплачу вам. 

- Он с ума сошел! М н е платить? 1 Сам-то нищий! 
Даненант отпил из горлышка несколько г лотков 

и, передохнув, стал пить еще, пока не застучало в ви­

сках. Отдав бутылку, он приподняАся, мертвея от болlt 
в крестце, засмеялся и сел. 

- Ну, марш под навес!- сказала женщина. 
У нее было рябое быстроглазое лицо и приветливая 

улыбка. 

- Ничего,- ответил Тиррей, валяясь по земле 
в тщетных усилиях подняться.- Мне только встать. 
Я должен идти. 

Он ухватился за дверь и выпрямился, трясясь от раз­
ломившего все тело изнеможения, но, встав, стисну л зу­

бы и медленно пошел. 

Женщина охала, сокрушенно качая головой и крича: 
- Иди же, несчастный, пусть будет тебе лучше там, 

чем здесь! Что я могу? Сердце разрывается, смотря 
на него! 

Насильно заставляя себя идти, Давенант шаг за ша­
гом чувствовал восстановление способности двигаться. 
Не прошло десяти минут, как он вышел из мучительного 
состояния, но его шаг стал неровен. 

Наступили самые знойные часы дня, в запыленном 
и потном течении которых Давенант много раз оборачи­
вался взглянуть на гору; она отставала от него едва за­

метно, принимая прежний вид синего далекого мира,­
формы тучи на горизонте. 

У же не было подъемов и огибающих высоту закруг­
лений; шоссе вело ПOit уклон, и к закату солнца Даве­
кант увидел далекую равнину на берегу моря, застроен­
ную зданиями. Это был Лисе, блестевший и дымивший, 
как слой раскаленных углей. 

Думая, что идет скорее, возбужденный близостыо Цf'· 
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ли, Давенант на самом деле двигался из последних сил, 
не в полном сознании происходящего, и так тихо, что по­

следние две мили шел три часа. 

Город скрывалея за холмами несколько раз и, когда 
уже начало темнеть, открылся со склона окружающей его 
возвышенности линиями огней, занимающих весь види­
мый горизонт. Стал слышен гул толпы, звон баковых ко­
локолов на пароходах, отбивающих половину восьмого, 
задумчивые гудки. Давенант принудил себя идти так бы­
стро, как позволяла боль в ногах и плечах. Автомобили 
обгоняли его, как птицы, несущиеся по одной линии, но 
он уже видел неподалеку дома и скоро проник в тесные 

улицы окраин, пахнущие сыростью и горелым маслом. 

Много раз прохожие указывали ему дорогу к театру, 
но он все сбивался, попадая то на темную площадь то­
варных складов, то на лестницы переулков, уводящих от 

центра города. Хлеб в истрепанной газете мешал ему 
представлить себя среди роскошной залы театра. Даве­
вант положил хлеб на тумбу. Наконец два последних 
поворота вывели его на громадную улицу, где жаркий ве­
чер сверкал тысячами огней, а движение экипажей пред­
ставляло армию черных лиц с огненными г лазами, ринув­

шихся в бой против толпы. Вскинутые головы лошадей и 
задки автомобилей мелькали на одном уровне с веселы­
ми женскими лицами; витрины пылали, было светло, 
страшно и упоительно. Но этот ярко гремящий мир по­
мог Давеианту в его последней борьбе с подступающим 
беспамятством. 

- Г де театр? - спросил он молодого человека, ко­
торый nытливо взглянул на него, сказав: 

- Вы стоите против театра. 
Давенант всмотрелся; действительно, на другой сто­

роне улицы был четырехвтажиый дом с пожаром внутри, 
вырывающимся из окон блеском электрических люстр. 
Внизу оклеенные афишами белые арки и колонны гале­
рей были полны народа; люди входили и выходили из 
стеклянных дверей. Тогда Давенант спросил у надменной 
старухи: 

- Разве уже восемь часов? 
- Без пяти восемь,- сказала она, выведенная из 

презрительного колебания - ответить или нет - лишь 
тем, что Давенант не сходил с места, г ляд я на нее в упор. 

Старая дама тронула свою сумку и, убедясь, что ни-
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чего не nохищено, рванулась nле•юм вnеред, а Давенdнт 
бросился к входу в театр. Он увидел кассу, но касса бы­
ла закрыта. Темное окно возвещало большими буквами 
аншлага, что билеты расnроданы. 

Давенант стал на середине вестибюАя, мешая nубли­
ке nроходить, оглядываясь и ища глазами тех, ради кого 

nринял эти мучения. Огромная дверь в зал театра была 
nолураскрыта, там блестс:-ли золото, свет, ярко озарен­
ные лица иэ nрекрасного и недостуnного мира смеялись 

!ia фоне занавеса, изображающего голубую лагуну с nа­
русами и nтицами. Тихо играла музыка. Большое зерка­
.\0 отразило nонурую фигуру с бледным лицом и чер­
ным от nыли ртом. Это был Давенант, но он не узнал 
себя. 

- Могу ли я войти? - сnросил Давенант старого 
каnельдинера, стоявшего у дверей.- Я nрибыА издале­
ка. Прошу вас, пропустите меня. 

- Как так?! - ответил капельдинер.- Что вы бор­
мочете? Г де ваш билет? 

- Касса закрыта, но я все равно отдам деньги. 
- Однако ты шутник,- сказал служащий, рассмот-

рев оросителя и отстраняя его, чтобы дать пройти груn­
пе зрителей.- Уходи, или тебя выведут. 

- Что такое?- подошел второй капельдинер. 
- Пьян или nоврежден в уме,- сказал первый,-

хочет идти в зал без билета. 
- Ради бога!- сказал Давенант.- Меня ждут. 

Я должен войти. 
- Вильтон, выведите его. 
- Пойдем! - nриказал Вильтон, беря Тиррея за 

локоть. 

- Я не могу уйти. 
- Ничего, мы поможем. Ну-ка ползи! 
Вильтон вывел Тиррея за дверь, слегка подтолкнув 

в спину, и сказал швейцару: 
- Снук, не пропускать. 
Давенант вышел на тротуар, сошел с него, оглянулся 

нахмурился и стал всматриваться в круговое движениf' 

экиnажей перед театром. В отчаянии был он почти уве· 
реи, что Футроз и дети его уже заняли свои места. Вдруг 
на скрещении вечерних лучей за темной гривой мелькну 
ли оживленные лиuа Роэны и Элли. Футроз сидел спи· 
ной к Давенанту. -
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- Здравствуйте! Здравствуйте!- закричал Тир~ 
рей, бросаясь с раэрывающимся сердцем сквоsь толпу, 
между колес и людей, к миновавшему его экипажу, за~ 
1·ем не устоял и упал. 

Как только его глаза закрылись, перед ним встали те~ 
леграфвые провода с сидящими на них птицами и потя~ 

нулись холмы. 

- Кто~то вскрикнул!- сказала Элли, оглядываясь 
на крик.- Тампико, смейся, если хочешь, но мне почудил­
ся голос Давенанта. Это он зовет нас, в Покете. Право, 
не совестно ли, что мь1 не взяли его? 

Футроз не нашел., что ответить. Все трое оставили 
экипаж и скрылись в свете подъезда. Ровна посмеялась 
над мнительностью сестры, и Элли тоже признала, что 
«сбрендила, надо полагать». Затем наступило удоволь­
ствие осматривать чужие туалеты и сравнивать их со 

своими нежными платьями. 

Давенант оставался в замкнутом мире бреда, из ко· 
торого вышел не скоро. Он был в доме Футроза, и его 
беспрерывно звали то старшая, то младшая сестра: по­
чинить водопроводный кран, повесить картину, прочи­
тать вслух книгу, закрыть окно или подать кресло. Он 
делал все это охотно, увлеченно, лежа на койке больни­
цы Красного Креста с воспалением мозга. 

ЧАСТЬ 11 

rJIABA 1 

Дорога из Тахенбака в Гертон, опускаясь с гор в две­
надцати километрах от Гертона, заворачивает у моря 
крутой петлей и выходит на равнину. Открытие серебря~ 
ной руды неподалеку от Тахенбака превратило эту 
скверную дорогу в очень недурное шоссе. 

Над сгибом петли дороги, примыкая к тылу берега~ 
вой скалы, стояла гостиница - одноэтажное здание из 
дикого камня с односкатной аспидной крышей и четырех~ 
угольным двориком, где не могло поместиться сразу бо­
лее трех ::жипажей. Из око11 гостиницы был виден океан. 
Пройти к 11ему отнимало всего две минуты времени. 

92 



Эта гостиница называлась «Суша и море», о чем воз· 
вещала деревянная вывеска с надписыо желтой краской 
по голубому полю, хотя все звали ее «гостиницей Стома­
дора» - по имени прежнего владельца, исчезнувшего де­

вять лет назад, не сказав, куда и зачем, и обеспечившего 
новому хозяину, Джемсу Гравелоту, владение брошен­
ным хозяйством законно составленной бумагой. В то 
время Гравелоту было всего семнадцать лет, а гости· 
ница nредставляла собою дом из бревен с двумя по~ 
мещениями. Через два года Гравелот совершенно пере­
строил ее. 

История передачи гостиницы Стомадором не состав~ 
ляла секрета; именно о том и разговорился Гравелот 
с возвращающимся в Гертон живописцем вывесок Бар­
кетом. Баркет и его дочь Марта остановили утром свою 
.~ошадь у гостиницы, зайдя поесть. 

У хозяина были слуги - одна служанка и один ра­
ботник. Служанка Петровня ведала стряпню, провизию, 
уборку и стирку. Все осталl)ное делал работник Фирс. 
Гравелот слыл потешным холостяком; подозревали, что 
он носит 11е настоящее cnoe имя, и размышляли о его ма­
нере обращения и разговора, не отвечающих сущности 
трактирного промьrсла. Окрестные жители еще помнили 
общее удивление, когда стало известно, что гостиницей 
завладел почти мальчик, работавшиii в11ачале один и все 
делавший сам. У него был шкаф с книгами и виолонtrель, 
на которой он выучился играть сам. Он не любезничал 
со служанкой и никого не посвящал в смысл своих го­
родских поездок. Кроме того, Гравелот исключительно 
великолепно стрелял и каждый день упражнялся в 
стрельбе за гостиницей, где между зданием и скалой 
была клинообразная пустота. Иногда, если шел дождь, 
эта стрельба происходила в комнат•. Т а к ой хозяин го· 
стиницы вызывал любопытство, временами выгодное д• 
его кошелька. Гравелот нравился женщинаJ\.1 и охотно 
шутил с ними, но их раздражал тот оттенок задумчивого 

покровительства, с каким он относился к их почти всег .. 
да детскому бытию. Поэтому он нравился, но не имел 
такого успеха, который выражается прямой атакой ко~ 
кетства.. 

Разговор о Стомадоре начался с вопроса Баркета: 
съездит ли Гравелот в Гертон посмотреть дела и раэвле~ 
чения свадебного сезона. 
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Г ости и Гравелот сидели за одним столом. Гравелот 
велел подать свой завтрак на общий стол. 

- Там будут различные состяэан•1я. Между прочим. 
конкурс стрельбы, а вы, как говорят, дивный стре.\ок.­
сказал Баркет, знавший Гравелота, так как несколько 
раз останавливался у него, возвращаясь из Тахенбак:~. 

- Едва ли поеду. Я стреляю хорошо,- без ложноii 
скромности согласился Гравелот.- Однако в Гертоне 
идет теперь другого рода стрельба- по дичи, не соглас­

ной иметь даже царапину на своей нежной коже. Девятr. 
лет пазад попал я в эти места -тоже к разгару свадеб­
ного сезона. 

- Говорят, что вы купи.\и у Тома Стомадора гости­
ницу. Действительно так? 

- О нет! Все произошло очень странно. Я шел 11з 
Лисса и остаiiОВИ.\СЯ здесь ночевать. Утром Стомадор 
сдела,\ предложение отдать гостиницу мне,- он реши.\ 

ее бросить и переселиться в Гель-Гью. Гостиница не да­
вала ему дохода: место глухое, дорога почти пустынная, 

хотя он и сказал, что «тут дело не в этом». 

- Странный че.\овекl- заметил Баркет.- Он взя.\ 
с вас деньги? 

- Денег у меня не хватю\о бы купить даже Стома­
дорова поросенка. Он ничего не взял и ничего не просил. 
«Ты человек мо.\одой,- сказал мне Стомадор,- бро .. 
дишь без дела, и раз ты мне подвернулся, то бери, если 
хочешь, ату лачугу и промышляй». Я согласился. Мне 
было все равно. В шкафу и кладовой остались кое-какие 
запасы, к тому же - готовое помещение, две свиньи. 

семь кур. Я мог жить эдесь и работать у фермеров. На 
доходы я не надеялся. 

- Как же он ушел? - спросила Марта. 
- С мешком за плечами. Лошадь и повозку он уже 

продал. Ну, мы составили у нотариуса в Тахенбаке бу­
магу о передаче гостиницы мне. Стомадор даже сам оп­
латил расходы и, прощаясь, сказал: «Ни•Jего у меня 
не вышло с «Сушей и морем». Может быть, выйдет 
у тебя». 

- По-моему. этот Стомадор какой-то ненормальный 
тип!- заметила круглолицая розовая Марта, поклоннJI· 
ца вещей ясных 11 точных. 

- Едва ли,- ответил Гравелот.- У него была, мо­
жет быть, особая мысль. Он был одинок. Как знать. 
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о чем думает человек? Встретил он меня дико, это так: я 
спросил поесть. Стомадор стоял у окна, заложив руки за 
спину. «Очень мне надо заботиться о тебе»,- сказал он. 
«Но ведь вы хозяин?»- «Да, а что же из этого?»­
«Т о, что я должен был обратиться к вам, вот я обратил­
ся и спросил nоесть. Я заплачу».- «Но почему я дол­
жен тебя кормить? - закричал Стомадор.- Какая 
связь между тем, что я хозяин, и тем, что ты голоден?» 
Я так удивился, что замолчал. Стомадор успокоился 
и заявил: «Ищи, где хочешь, что найдешь, то и ешь». Я 
решил nрямо толковать его слова н вытащил из шкафа 

за стойкой три бутылки вина, масло, окорок, холодный 
рис с перцем, пирог с репой, все снес на стол и молча 
принялся за еду, а Стомадор ехидно смотрел. Наконец 
он рассмеялся и сказал: «Экий ты дурак! Кто ты та· 
кой?» Вдруг он стал очень заботлив ко мне, ничего не 
расспрашивая о том, как я жил раньше. Забавный, груз­
ный человек тронул меня до слез. Он пост.11ал мне по· 
стель, заставил вымыться горячей водой, а утром пока­
зал убогое хозяйство свое - почти что пустые стены -
11 передал гостиницу довольно торжественно. Мы даже 
выпили по этому случаю. Сказав: «Будь счастлив!»­
он ушел, и я больше о нем ничего не знаю ... 

- Конечно, простая случайность, - подтвердил 
Баркет. 

- Случайность ... Случайность!- отозвался Граве­
лот после короткого раздумья о словах живописца выве­

сок.- Случайностей очень много. Человек случайно зна­
комится, случайно nринимает решения, случайно находит 
и.\И теряет. Каждый день полон случайностей. Они не 
изменяют основного направления нашей жизни. Но сто­
ит произойти такой случайности, которая трогает основ­
ное человека- будь то инстинкт или сознательное нача· 

ло,- как начинают происходить важные изменения жиз­

ни или остается глубокий след, который непременно даст 
о себе знать впоследствии. 

Марта н Баркет плохо поняли Гравелота, думая: 
<<Да, странный че.\овек этот молодой трактирщик, долж­
но быть, он образованный че.11овек, скрывающ.ий свое 
11рошлое». 

- Рассуждение основательное,- сказал Баркет,­
но дайте, как говорится, пример из практики. 
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- Вот вам примеры: человек видит проходящую 
женщину, о такой он мечтал всю жизнь, он знакомится 
с ней, женится или погибает. Голодный находит кошелек 
u момент, когда предчувствует, что его ждет выигрыш, 
заходит в клуб и выигрывает много денег. В село приез­
жает моряк. Оживают мечты о путешествиях у какого-ни­
будь мечтателя. Ему дан толчок, и он уходит бродить по 
<.вету. Или человек, когда-то думавший покончить с со­
бой, видит горизонтальный сук. изогнутый с выражени­
ем таинственного призыва... Возможно, что несчастный 
повесится, так как откроются его внутренние глаза, об­
ращенные к красноречиво-притягательной силе страшно­
го дерева. Однако все зто минует с л е дующих людей: 
богатого - с находкой кошелька, черствого - с женщи­
ной, домоседа -с моряком и торопящегося к поезду -
с горизонтальной ветвью, удобной для петли. Если бы 
я девять лет назад имел важную, интересную цель,­

предложение Стомадора никак не могло быть моей слу­
чайностью, я отказался бы. Его предложение попало tla 
мо1о безвыходность. 

- В самом деле!- захохотал Баркет.- Как зто вы 
того... здuрово обрисовали. 

- Постой, постой!- воскликнула Марта.- Пусть 
он скажет, как считать, если человек выиграл в лотерею~ 
Не ожидал выиграть, а получил много, поправил дела, 
разбогател. Это как? 

- А так, Марта: покупающий билет всегда хочет и 
надеется выиграть. Это - сознательное усилие, не слу­
чайность. 

- Так какой же ваш вывод?- осведомился Бар­
кет.- То есть- итог? 

- Вот какой: все, что неожиданно изменяет нашу 
жизнь,- не случайность. Оно - в нас самих и ждет лишь 
внешнего повода для выражения действием. 

- Вот,- сказала Марта,- я оступилась, сломала 
ногу, это - как? 

- Не знаю,- уклонился Гравелот от ответа, чтобы 
пзбежать сложного объяснения, непонятного девушке.­
Впрочем, тут - другой порядок явлений. 

- Как сбился, так уж и другой порядок. 
Все рассмеялись. Затем разговор перешел на обсуж­

Аение свадеб11ого сезона. Марте в будущем году тоже 
предстояло сделаться женой- параходного машини· 
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ста,- а потому она с удовольствием слушала ре••и отц.1 

и r равелота. 
- Нынешний сезон проходит очень оживленно,­

говорил Баркет,- и я мог бы перечислить десятки се­
мейств, где венчаются. На днях венчается Ван-Конет, 
сын губернатора Гертона, Пейвыи Сан-Фузго; говорят, 
он сам, этот Ван-Конет, года через два получит назначе­
ние в Мейклу •И Саардан. 

- Желаю, чтобы юная губернаторша наделала хло­
пот только в кондитерских,- сказал Гравелот.- Кто же 
она? 

- Она могла бы наделать хлопот даже у амстердам­
ских бриллиантщиков,- заявил Баркет с гордостью че­
ловека, имеющего счастье быть соотечественником зна­
менитой невесты.- Конеузла Хуарец уже восемнадцать 
лет, но действительно, как говорят, она еще ребенок. Сам 
брак ее указывает на зто. Ведь Ван-Конет ведет гряз­
ную, развратную жизнь. Она не красавица, бедняжка, 
но более милого существа не сыщете вы от Покета до 
Зурбагана. 

- Почтенный Баркет, не испортите же вы мне день, 
сказав, что Коксузло крнва, горбата и говорит в нос? Я 
любнтель красивых пар. 

- Я ее видела,- заявила Марта,- она действитель­
но векрасива и много смеется. 

- Вот так всегда с женщинами: не любят они друг 
друга,- заметил Баркет и принялся объяснять.- Разго­
вор не о безобразии. Я хочу сказать, что девушка с дву­
мястами тысяч фунтов приданого, если она не ослепи­

тельно красива, всегда даст повод к злословию. Навер­
ное, скажут, что у жениха больше ума, чем любви. Кон­
сузло Хуарец очень привлекательна, отрадна, и все та­
кое, но, понятно, не совершенство безупречной, а н т и ч е­
с к ой красоты. Однажды я видел, как она шла с собакой 
по улиц~. Прелестная девушка, настоящ·иЙ апельсиновый 
цветок! 

Улыбнувшись такому смешению восторга и педантиз­
ма, Гравелот выразил надежду, что сын губернатора 
оценит достоинства своей жены после того, как она бу­
дет гул ять с ним и собакой вместе. 

- Остроумный вывод,- сказал Баркет.- Только 
навряд Георг Ван-Конет оценит то утешение, а может 
быть, даже искупление, которое посылает ему судьба. 
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Большего негодяя не сыщете вы от Клондайка до Oгнeн­
JJoii Земли. 

- Если так,- что заставляет девушку бросаться в 
его объятия? 

- Она любит его. Что вы хотите? Это всему ре­
шение. 

Собесединки не подозревали, что им придется через 
нес1солько минут увидеть же11иха Консузло Хуарец. 8 
зто утро Ван-Ко11ет со своеИ 1сомпаниеi'i воэвраща.\ся из 
поездки на рудники. БлиАость бракосочетания застави­
ла Ван-Кокета, во избежание роковых слухов, устроить 
очередную оргию в доме знакомого рудничного инспек· 

тора. За окном пропела сирена, и у дверей остановился 
темно-зеленый автомобиль. Баркет посмотрел в окно. 
Его лицо вытянулось. 

- Накликали!- вскричал Баркет.- Приехал Ван­
Конет, отвались моя голова! Это он! 

- Ты шутишь! -сказала Марта, волнуясь от нео­
жиданности и почтения. 

Гравелот не побежал навстречу приехавшим. Он спо· 
коiiно сидел. Отец с дочерью удивленно смотрели на 
него. 

Еще нет девят11 часов. Он едет из Т ахенбака. Что 
зто значит?- пробормотал Баркет. 

-- Кутил всю ночь, я думаю,- шепнула Марта, рас· 
сматривая выходящих из экипажа людей.- Т а м - Ван­
Конет, его любовница Лаура Мульдвей и двое иеизвест­
ных. Уже знойно, а они все в цилиндрах. О! Подвы­
пивши. 

- Ты права, разумная дочь,- сказал Баркет. 
Гравелот поднялся встретить гостей. Он подошел 

к раскрытой двери, наблюдая гульливого жениха. Это 
был высокий брюнет с безупречно правильными чертами 
лица, тридцати пяти лет. Его прекрасное л11цо вьrгляде­
ло надменно-скорбным, как будто 011 давно примирился 
с необходимостью жить среди недостойных его существ. 
Держась с затру днеиной твердостью, Ван-Ковет всходил 
по деревянной лестнице «Суши и моря», неся на сгибе 
локтя тонкие холодные пальчики Лауры Мульдвей, сво· 
ей приятельницы из веселого мира холостых женщин. 
Высокая белокурая Лаура Мульдвей, с детским лицом 
и чистосердечными синими глазами, гибкостью тонкой 
фигуры напоми11ала колеблющуюся от ветерка ленту. 
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Зеленый ЖdКС1, tepdя шмша <' Gt:льш нером и серые ту· 
фельки Лауры стеснили Марте дыхание. Сзади шл:r 
Сногден и Вейс. Сногден, приятель Ван·Конета, сутуло· 
ваты•[ и нервный, с темными баками на смуглом умном 
лице, пошатывался рядом с Вейсом, хозяином недавн11 
прибывшей в Гертон яхты, веснушчатым сонным челове­
ком, белые ресницы которого прикрывали Н('твердын 

и бестолковый в.Jгляд. 

- Эй, любезный!- сказал Ван-Канет Гравелоту, 
которого можно теnерь называть его настоящим им('­

нем- Давенант.- Поездка утомительна, жара ужас11<1, 
и жажда велика. Сногден, я должен восстановить твер· 
дость руки, я nослезавтра подписываю брачный кон1· 
ракт. Я не хочу, как уверяет Сногден, посадить кляксу. 

Говоря так, он вместе с другими уселся за стол, на­
против того стола, г де сидели Баркет с дочерью. Сноа·­
ден пошел к буфету, сам выбрал вино, и Петрония, слу­
жанка Давенанта, притащила четыре бутылки. Есть ник­
то не хотел, а потому были поданы только чищеные оре­

хи и сушеные фрукты. 

- Да, я посажу кляксу,- повторил Ван-Конет, про· 
ливая вино.- Но я застрелю эту муху, Лаура, если она 
не перестанет мучить ваше мраморное чело. 

Действительно, одна из немногочисленных мух усерд · 
но надоедала женщине, садясь на лицо. Лаура с трудо"1 
прогнала ее. 

- После такой ночи,- сказал Сногден,- я взял<. я 
бы подписать разве лишь патент на звание мандарИ!Id 

Несколько обеспокоенный, Давенант внимательно 
следил за Ван-Конетом, который, заботливо согнав со 
щеки Лауры возвратившуюся досаждать муху и примс· 
тив, куда на простенок она села, начал целиться в нее ИJ 

револьвера. Марта закрыла уши. Ван-Конет выстрелил. 
Зрители, умолкши, взглянули на место прицела lt 

увидели, что дыра в штукатурке появилась не очень бл!l­

зко к мухе. Та даже не улетела. 
- Мимо! -заявил Сногден, в то время как охотни.~ 

прятал свой револьвер n карман.- Бросьте, Георг. Очею, 
громко. Вы слышали,- обратился Сногден к Вейсу,­
историю двойного самоубийства? Это произошло nчefJ.< 
ночью. Двое попали друг другу в лоб. 

В двух шагах? 
- В пяти дюймах. Мне сказал за игрой Бскл::. 
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В гостинице «Генуя»» застрелились влюбленные. Хозя· 
ин горюет, так как возник слух, что из-за этих смертей 
все браки нынешнего года будут несчастны. Ясно, что го­
стнница опустела. 

- Тьфу!- плюнул Ван-Конет.- Не каркайте. 
Пусть предсказывают, кто н как хочет. Я женюсь на 
своей обезьянке и залезу в ее защечные мешочки, где 

спрятаны сокровища. 

- Осмелюсь спросить,- почmтельно обратился 
Баркет к знатному посетителю.- Как произошло такое 
несчастье? Филипп Баркет, к вашим услугам, мастер­
Сkая вывесок, Безлюдная улица, 6, а также транспаран­
ты, бенгальские огни, если позволмте ... Печальное проис­
шествиеl 

Ван-Конет хотел пропустить вопрос мимо ушей, но 
заметил розовое лицо Марты и не сдержал бессмыслен· 
ного позыва- коснуться, хотя бы словами, свежести де· 
вушки, задевшей его фантазию. 

- Как? Милейший, я не знаток. Должно быть, уто­
лив свою страсть, оба поняли, что игра не стоит свеч. 

Марта покраснела под прищуренным на нее взгля­
ДО)I Ван-Конета и без нужды переместила тарелку. 

- Странное объяснение!- заметил Давенант, тихо 
смеясь. 

Все с удивлением посмотрел·и на хозяина гостиницы, 
осмелившегося перебить Ван-Конета. 

Ван-Конет, выпрямившись, думал о том же. Нако­
нец, двинув бровью, он снизошел до ответа: 

- Чем оно странно? Я нахожу, между прочим, что 
эта гостиница ... странная. А можете вы попасть в муху? 
Мне кажется, меткости ваших замечаний должно отве­
чать еще какое-нибудь точное качество. 

Не поняв скрытой пьяной угрозы и желая смягчить 
не.\овкость, Баркет набрался духом, заявив: 

- Г раве.'l.от- первоклассный стрелок, не имеющий, 
я думаю, равных себе. 

- Al В самом деле? Я обижен,- сказал Ван-Конет, 
начиная скучать. 

- Но я тоже стрелок! -заявил Вейс. 
Захотев от скуки стравить всех, Лаура обратилась к 

Давенанту: 
- Ах, покажите ваше искусство! Ведь зто все хва­

стуны. 
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- Как, и я?l- воскликнул Ван-Конет. 
- Ну, вы, пожалуй, еще к е очень плохой стрелок. 
- Мы все - стрелки,- сказал Сногден. 
Опять муха села на подбородок Лауры, и она махну­

ла рукой перед лицом, сгоняя докучное насекомое. 
- Хозяин! Застрелите муху с того места, где стои­

те!- приказал Ван-Конет.- В случае удачи- плачу 
гинею. Вот она где сидит! На том столе. 

Действительно, муха сидела на соседнем пустом сто­
ле, у стены, ясно озаряемая лучом. 

- Хорошо,- покорно сказал Давена.нт.- Следите 
тогда. 

- Наверняка промажете!- крикнул Сногден. 
От буфета до стола с мухой было не менее пятнадца­

ти шагов. 

- Ставлю еще гинею! 
Давенант задумчиво взглянул на него, вытащил свой 

револьвер с длинным стволом из кассового ящика и мгно­

венно прицелился. Пуля стригнула на поверхности сто­
ла высоко взлетевшую щепку, и муха исчезла. 

- У летела? - осведомился Вейс. 
- Ну Jleт,- вступилась Мульдвей.- Я смотрела 

внимательно. Моя муха растворилась в эфире. 
- Гинея ваша,- отоэвалея Ван-Конет. 
Став угрюм, он бросил де11ьги на стол. Сногден при­

звал служанку и отдал ей гине1о для Давенанта. Все бы­
ли несколько смущены. 

Да вена н т взял монету, которую принесла служанка, 
и внятно сказал: 

- Эти деньги, а также и те, что лежат на столе, вы, 
Петрония, можете взять себе. 

- Случайное попадание!- закричал Ван-Конет, 
разозленный выходкой Г равелота.- Попробуйте-ка еще, 
а? На приданое Петронии, а? 

- Отчего бы и не так,- сказал Давенант.- Шесть 
пуль осталось, и, так как муху мы уже наказали, я во­

бью пулю в пулю. Хотите? 

езно? 
А черт!- крикнул Сногден.- Вы говорите серь-

Серьезно. 
Получайте шесть гиней,- заявил Ван-Конет. 
Игра неравная,- вмешался Вейс.- Он должен 

тоже что-нибудь платить со своей стороны. 
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Двенадцать гинеli, хотите? - предложнА д~вс-
нант. 

Ну вот. И все ето- Петроюш,- сказа.\ Ван­
Канет, оглядываяс1, на пы.\аЮПJУЮ от счастья и смуп_!е-
1/ШI женщину. 

Противопо.\ожная буфету стена былn на расстояюш 
двnдцати трех шагов. Давенант nыстре.'\Ш\ и nродолжа.'\ 
KO.\OTIIТI> nу.\ЯМИ стену, nока револьвер не оnустел. В 
ШТ}'Катурке НОВЫХ ДЫрОК IIC ПОЯВ.\ЯЛОС'Ь, .\ИШЬ ОДИН раз 

осьшалея край глубоко nродолб.\енного отверстия. 
- А!- сказал с досадой Ван-Конет nосле удручен­

ного молчания гуляк и крика «Браво!» Лауры, ап.\оди­
рсnавшей стрелку.- Я, конечно, не эна.\, что име10 дело 
с профессиона.ло.м. Так. И все это - ради Петронии. 
п.,ачу тоже двенадцать ГШIСЙ. я не нищий. Для Петра­
нии. Получите деньги. 

На знак хозяина трепеnJущая с.ч·жанка азял.а день­
ги, с.к аза в: 

- Благодарю вас. Прямо чудо. 
Она засуетп.\ась, потом стала у двери, блаженно 

ежась, вся потш.1я, с по.\НЫ:\I ку.\аком денег, засунутым 

в карма1t передника. 

Мnрта тпхо смея.11.ась. Ван-Конету покаэа.\ось, что 
она оtсстся 11<\д ним, 11 оп захотс.\ се оскорбпть. 

- Что, nышнОiцекая дева ... - начал Ван-Кош~т; ус­
лышав торопливые C.'\Ona Баркета: «Моя доч1,, сс;ш nо­
зво.\ите»,- он продолжа.\: - Достойпас и невшшое дн­
тя, Bl>l еiЦС Н~ "ВОW.'I.И В ИГру С КОЛОКО.\ЬНЫМ ЗBOIIO~f И 

аnt'.\ьспновым цветом? Гертон по.\ ОН дураков, которые 
надеются остаться ими «до гробовой доски». А вы 
как? а? 

- Марта выйдет замуж в будущем году,- почти­
те.,ьно проговори.\ Баркет, желая выручить смутившую­
.:я девушку.- Гуг Бурк вернется из п.\авания, и тогда 
мы нарядим Марту в белое n.\атье ... Хе-хе! .. 

- Отец! - воскликну.\а, краснея от смуq\енпя, Ма­
рта, но тут же прибаnила: -Я рада. что это произой­
дет в будущ,ем году. Может быть, смерть тех двух, за­
стрелившихся, окажется для нас нынче несчастпой при­
метой. 

- Ну, конечно. Мы будем справ.\ять nоминки,- от­
ветил Ван-Конет.- Сногден, как зовут тех ослов, кото­
рые продырявили друг друга? Как же вы не знаете? На-
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до уз11ать. Заб<tвно. Не оыходrtте эа:о.rуж, Март<.~. Вы з,, . 
беременеете, муж будет вас б11ть ... 

- Георг,- nрерва.\а хлесткую речь Ла)·ра My,\ьlt~ 
вей, огорошенная !!ИНtiЭ:МО:\1 любовника,- пора ехат!J. 
К тре:\t часам вы до.\ЖНЬI быть у вашей rrевестьr. 

- Да. Гlроr<мrтиеl К.\янусь, Лаура, когда я эахва· 
чу обезьянку, вы б)·дете нrрать золотом, как песком! 

- Э ... э ... -- С:.\tущсшю пропзнес Веiiс.-1-Iаско.\ь:Ко Jf 

знаю, оаша неuеста оче!rь .\юбrrт вас. 

-- Лrобит? А вы знаете, что такое любовь? Поп л с~ 
выванис в дверt1ую ще.\1». 

Никто е:му не ответи.\. Лаура, поб.ле,Анев, отверну­
лась. Даже С ног де.r1 нахмурился, потирая. висок. Бар:кс·r 
испугался. Встав 11з~за стола, он хотел увести дочь, но 
она вырnа.\а нз его руки соою руку и заnла"а.\а. 

- Как это зло!- крнкнула она. тоnuув ногой.- О, 
это очень нехорошо! 

В3бешенный резки:\t nоведением хоэ.~~ина, собствен~ 
ной наглостью и мрачно вещающшоt ссору лицом Лaypr»>, 
так я.crro аттестованной золотыми обещаннами раэошсд~ 
шеrося джентльмена, Ван~Конет сооершеюtо эабы.\ся. 

- Ваше с•rастье. что вы не мужчина! -крикнул 011 

плачущей девушке.- Когда муж наставит ваи сичякн. 
как это полагается в его ремесле, оы запоете на другой 
лад. 

Выйдя иэ~за стойки, Давенант подошел к Batr~Ko­
lleтy. 

- Uель достиг11ута,- сказал он тоном решительно~ 
го доклада.- Вы смертельно оскорбили девушку и 
меня. 

Про.\ивной дождь, хлынувший с потолка, не та:к изу­
мил бы сондетелей этой сцены и самого Ван~Конета, Кс1К 
слова Давенанта. Баркет дернул его за рукав. 

- Пропадете!- шеnну.\ он.- Молчите, мо.\чи1·е! 
С ног ден опомнился первым. 
- Вас о с к о р б и л и? - закроичал он, бросаясь 

" Tиprero.-- Вы... как, бишь, вас?.. Так вы тоже 
А>ених? 

- Вес для Петронrш,- пробормотал, тешась, Вейс. 
- Я не З!laJO, почему молчал Баркет,- отnетил д•t-

nеиант, не обращая внимания ш1 ярость Сногдена и го· 
uоря с Ван-Конетом,- но раз отец молчал, за него ска­
зал я. Оскорбление любви есть оскорбление мне. 
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-- Al Вот nроповсдник романтических взглядов! На­
nоминает казуара перед молитвенником! 

- Оставьте, Сногден,- холодно приказал Ван-Ко­
пет, вставая и подходя к Давенанту.- Любезнейший ци­
рковой Немвродl Если, сию же минуту, вы не попросите 
у меня проtуения так основательно, как собака просит 
кусок хлеба, .я извещу вас о моем настроении эвуком по­

щечины. 

- Вьr подлец!- громко сказал Давенант. 
Ван-Конет удари.\ его, но Дrе.венант успе.\ закрыться, 

тотчас ответив противнику такой пощечиной, что тот за­
кры,, глаза и едва не упал. Вейс бросился между ними. 

В комнате стало тихо, как это бывает от сознания не­
поnравимой беды. 

- Вот что,- сказала Вейсу Мульдвей,- я сяду в 
автомобиль. Проводите меня. 

Они вышли. 
Сногдеи подошел к Ван-Кокету. У покинутого стола 

находились трое: Давенант, Сногден и Ван-Конет. Бар­
кет, наспех собрав поклажу, отвел Марту на двор и ки­
нулся запрягать лошадь. 

Давенант слыша.\ разговор, отлично понимая его ос­
корбительный смысл. 

С трактирщиком? - сказал Ван-Конет. 
- Да,- ответи.\ тот.- Таково положение. 
- Слишком большая честь. Но не в том де.\о. Вы 

знаете, в чем. 

- Как хотите. В таком случае моя роль вnеаеди. 
- Благодарю, вы- друг. Эй, скотина,- обратился 

Вап-Конет к Давенанту,- мы смотрим на тебя, как на 
бешеное животное. Дуэли не будет. 

- Если вы откажетесь от дуэли,- нетороnливо объ­
яснил Давенант,- я позабочусь, чтобы наша невеста 
знала, на какой щеке у вас будут лучше раст11 волосы. 

Эти взаимные оскорбления не могли уже вызвать но­
вого нападения IШ с той, ни с другой стороны. 

- Вы знаете, кому говорите такие замечательные ве· 
щи? -спросил Сног ден. 

- Георгу Вак-Конету .я говорю их. 
- Да. А также мне. Я- Рауль Сногден. 

Двое всегда слышат лучше, чем оди11. 
Что делать?- сказал Ван-Кокет.- Вы виднте,-
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этот человек одержим. Вот что: вас известят, так и быть, 
ва~ окажут честь драться с вами. 

- Место найдется,- ответил Давенант.- Я жду не~ 
медленного решения. 

- Это невозможно,- заявил Сног ден.- Будьте до­
nсльны тем, что вам обещано. 

- Хорошо. Я буду ждать и, если ваш гнев остынет, 
приму меры, чтобы он начал пылать. 

Наступило молчание. 
- Негодяй! .. Идем,- обратился Ван-Кокет к Сног­

дену, медленно сходя по ступеням, в то время как Сног­
ден вынимал деньги, чтобы расплатиться. Швырнув два 
золотых на покинутый стол, он побежал к автомобилю. 
У севшись, компания исчезла в пыли знойного утра. 

Задумавшись, Давенант стоял у стола, опустив голо­
ву и проверяя свой поступок, но не видел в нем ничего 
лишнего. Он был вынужденным, этот поступок. 

Расстроенная Марта вскоре после того передала хо~ 
зяину свою благодарность через отца, который уже соб­
рался уехать. Он был потрясен, беспокоился и упраши· 
L4a.'\ Давенанта найти способ за г ладить страшное дело. 

Давенант молча выслушал его и, проводив гостей, 
обрат1rлся к работе дня. 

ГЛАВА 11 

Большу1о часть пути Ван~Конет молчал, ненавидя 
своих спутников за то, что они были енипетелями его 
позора, но рассудок заставил его уступить требования!\1 
положения. 

- Я хочу избежать огласки,- сказал Ван~Конет Ла­
уре Мульдвей.- Обещайте никому ничего не говорить. 

Лаура знала, что Ван~Конет вознаградит ее за мол­
чание. Если же не воэнаrрадит,-ее карты были силь~ 
ны и она могла сделать безопасный ход на крупную сум­
му. Эта неожиданная удача так оживила Мульдвей, что 
она стала мысленно благословлять судьбу. 

- На меня положитесь, Георг,- сердечно-ирони­
чески шепнула ему Лаура.- Я только боюсь, что тот че­
ловек вас убьет. Не разумнее ли кончить )Jce дело ми­
ром? Если он извинится? 

- Поздно и невозможно,- Ван-Конет эадумался.­
Да, поздно. Сногден заявил от моего имени согласие 
драться. 



К..11' Же бi>ITI>? 
Не знаю. Я пзвецн· вас. 
Радп бога, Георг! 
Хорошо. Но риск неизбежен. 

Ван-Копет Пf>ИJ,аза.\ шоферу остановиться у прпго­
родной таверны 11, кивнув Спогдену, чтобы тот шел за 
шtм, расста.\С11 с Вейсом, t{оторого тоже попросил мол­
чатt> о тяжелом С.\учае. 

- Дорагей Георг,- ответил Вейс,- мне, каюсь, 
странно ваше волнение из-за таких пустяков, которое 

следоnало там же, на месте, исправить сногсшибательной 
дракой. Но я буду мо.\чать, потому что вы так хотите. 

- Де.\о значите.\ьно с.\ожиее, чем вам кажется,­
возрази.\ Ван-Коне1·.- Характер и взгляды моей невес­
ты решают, к сожа,,ению, все. Я д о л ж е 11 жениться 
Hil нeif. 

Вейс уеха.\ с Лаурой, аВан-Конет и Сногден вошли в 
таверну и занЯ.\И отдельную комнату. 

Сногден, не имея состояния, обладал таинственной 
способностью хорошо одеваться, жпть в дорогой кварти­
ре 11 nоддерживать прнятельскпе отношения с холостой 
знатью. Ходи.\ с,,ух, что он- шулер и шантажист, но, 
ннкогда не подкрепляемый фактами или даже косвенны­
ми доказательствами, слух этот был ему скорее на поль­

зу, чем во вред, по cвoiicтny человеческого сознания nос­
ХIНJ!атьс.я порядочноr.тJ>Ю, ес.\и ее атакуют, и неу.,овп­

~юстыо, ес.1.и она талантливз. 

Догадываясь, что хочет от него Ван-Конет, которому 
вскоре надо было ехать к Конс.vэло Хуарец, Сногден 
предупредительно положш1. на сто.\ часы, а затем распо­

рядился подать ликеры 11 кофе. 

- Сиогден, я пропал!- восклпкпу.\ Ван-Конет, ко­
t·да слуга удали.\ся.- Пощечина прик.\еена крепко, и пе 
сегодня, так завтра об это:-.1 узнают в городе. Тогда Кон­
суэ.\о Хуарец, со свойственпой ее нации тeaтpa.\JJHoii oт­
naгoii, будет ждатt> мoeii смсртп от пулп этого Граnе.\о­
та, пото:\1 нарыдастсн досыта 11 уйдет n монастырь И.'Ш 
отравится. 

- Вы хорошо ее знаете? 
- Я ее достаточно хорошо знаю. Это смеСJ> патоки и 

гремучего студня. 

- Несомненно, дядя Г раnелот - идеаль11ый стре­
лок,-- заговорил С11огден, пос.\е продолжитеЛJ>НОJ·о раз-
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1\II>IШJICJJИЯ и вполне обдумав дета.\и rвоего п.\С\ЮI.- Да­
же 1·яжело раненный, если вь1 успеете выстрелить раньше, 
Гравелот отлично пора.;шт вас в лоб или нос, куда ему 
1\Здумается. 

- Не хватает еще, чтобы вы так же игриво нарисо­
вали картину моих похорон. 

- Примнте это как размыш.\еJше nc.\yX, Ван-Ко­
нет,- я не хочу вас JШ дразш1ть, 11и мучить, а потому 

скорее разберем наши возможности. Прнмпре1ше отпа­
дает. 

- Почему?- быстро спросил Ваr1-Конет, втайне на­
"-еявшийся замять дело хотя бы ценой нового уннжения. 

- Потому что он ва)f да.\ пощечину, а также пото­
му, что мы не можем быть уверены в скромности Граве­
лота: идя мириться, рискуем наскочить на отказ. Ведь вы 
первый его ударИ.\И. 

Ван-Конет сжал виски, мрачно смотря в рюмку. 
Вздохнув, он улыбнулся и въrпи.'l.. 

- Ничего не понимаю. Сног де11, помогите! Выручи­
те меня! После кошмарной ночи с этой Мульдвей у ме­
ня В ГОЛОВе СПЛОШIIОЙ ВОП.\Ь. Я ТСрЯIОСЬ. 

- Георг,- громко сназал Сногден, тряся за плечо 
приятеля, который, уронив лпцо в ладони. сиде.\ по.\у­
мертвый от страха и ненависти,- я вас спасу. 

- Ради чертей, Раульl Что вы можете сделать? 
- Прежде че:\1 сказать что, я требую слепого до-

вtрия. 

- Я на все согласен. 
- Слепое доверие есть г.\авное условие. Второе: я 

до.'\Жен действовать немедленно. Для моих действий мне 
нужны наличные деньги. 

Ван-Конет не был скуп, в чем Сногден )'бежда.\ся до­
вольно часто. Но, когда Сногден назвал сумму- три 
тысячи,- Ван-Конет нахмурился и несколько охладе,, к 
спасительному авторитету приятеля. 

- Так много? Для чего вам столько денег? 
- Мною записаны имена свидетелеii. Баркет, ero 

дочь, служанка и сам Гравелот,- об'I>ЯСНИЛ Сногден так 
серьезно, что Ван-Конет покорился.- Со всеми этими 
людьми я добьюсь их молчания. Гравелот будет стоить 
дороже других, но с остальными я берусь устроить де· 

шевле. Вейс уезжает сегодня. Лаура будет молчать, надс· 
ясь на благодарность впоследствии. Люди 11е сложны. 
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Иначе я давно бы уже чистил прохожим сапоги или пи­
сал романы для воскресного приложения. 

- Вы правы. Действуйте,- сказал Ван-Конет, вы­
таскивая книжку чеков. Написав сумму, он подписал 
чек и передал его Сногдену. 

- Теперь,- сказал Сногден, спрятав чек,- .и буду 
говорить откровенно. 

- Самое лучшее. 
- Прекрасно. Мы - люди без nредрассудков. Я ус-

трою ваше дело, но только в том случае, если вы выда­

дите мне теперь же вексель на два месяца, на сумму в де­

сять тыс.ич фунтов. 

Ван-Конет не был так глуп, чтобы счесть вти напр.и­
женные, жестко сказанные слова шуткой. Внешне остав­
шись сnокоен, Ван-Конет молчал и вдруг, страшно no· 
бледнев, хватил кулаком о стол с такой силой, что чашки 
слетели с блюдцев. 

- Что за несчастный день! -крикнул Ван-Конет.­
Неужели все пошло к черту? И вы- вы, Сногден, гра­
бите меня?! Как зто пон.ить? Я знаю, что вы не брез­
гуете nодачками, я знаю о вас больше, чем кто-нибудь. Но 
я не знал, что вы так злобно воспользуетесь моим не­

счастьем. 

Сногден взял трость н бросил чек на стол. 
- Вот Чf'К,- сказал он, испытывая громадное удо­

вольствие игры, со всей видимостью риска, но при успо­
коительном сознании безопасности.- fl корыстен, вер· 
Hf'e, .и- человек дела. Ваш чек не вдохновляет меня. Про· 
щайте. Я не считаю эту ссору окончательной, и завтра, 
если будет еще не поздно, вы сможете возобновить на­
ши переговоры, когда дес.ить тысяч покажутся вам не 

так значительны, чтобы из-за них стоило лишиться ос­
тального. 

- Сногден, вы меня оглушили,- сказал Ван-Конет, 
вид.и, что его друr направляется к двери, и проклиная 

свою вспыльчивос1ь.- Не уходите, а выслушайте. Я со­
гласен. 

- Боже мой!- заговорил Сногден, так же реши­
тельно возвращаясь к своему стулу, как покинул его, и 

опускаясь с видом изнеможения.- Боже мой! За те пять 
лет, что .и вас знаю, Георг,- начиная вашим проигры­
шем Кольберу, когда попадобилось перетряхнуть мошну 
всех ростовщиков и я, как собака, носился из Гертона в 
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Сан-Фувго, из Сан-Фувго о Покет и опять в Гертон,-­
с тех дней до сегодняшнегп утра я был уверен, что в вас 
есть признательность заговnрrцика, обязанного своему 
собрату по обстоятельствам той жизни, которую вы ве~ 
ли главным образом благодаря мне. Я уже не говорю о 
случае с несовершеннолетней Матильдой из дамского ор~ 
кестра, когда вам угрожал суд. Я не говорю о моих хло­
потах перед вашим отцом, о деньгах для мнимого от­

ступного См·иту, якобы грозившему протестовать под~ 
дельный вексель, которого не было. Не говорю я и оспе­
r.уляциях, принесших, опять-таки благодаря мне, вашей 
\fилости двенадцать тысяч за контрабанду. Не говорю я 
1·акже о множестве случаев моей помощи вам, попадав­
шему в грязные истории с женщинами и газетчиками. 

Я не говорю о Лауре, которую буквально выцарапал для 
вас из алькова Вагрена. Но я говорю о чести ... Нет, дай­
те мне сказать все. Да, Ван-Конет, у людей нашего зака­
ла есть честь, и честь эта носит имя: «Взаимность». 

Лишь чувство чести заставляет меня напоминать вам о 
ней. Теперь, когда я мог бы воспитать своего мальчика 
порядочньrм человеком, не знающим тех чадньrх огней 
греха, в каких сжег свою жизнь его приемньtй отец, вьr 
ударом кулака по столу заявляете, что я грабитель и не­
годяй. Я бьrл бьr смешон и жалок, если бьr я бьrл беско­
рьrстен, так как зто означало бьr моtо беспомощность спа~ 
сти вас. Для такого дела нужен человек, подобиьrй мне, 
не стесняющийся в средствах. Кроме того, я ваш друг, и 
сог ласитесь, что корьrстньrй друг лучше бескорьrстного 
врага. Однако вам пора отрезвиться и ехать. Пишите­
векселt •. 

Говоря о мальчике, Сногден не сочинял. Восемь лет 
назад, вьrиграв крупную сумму, он из прихоти купил у 

какой-то уличной ниtценки грудного младенца 11 нанял 
ему кормилицу. Впоследствии он привязался к мальчи­
ку и очень заботился о нем. 

- Так вот цена мухи! Вексель я дам,- сказал Ван­
Кокет, которому, в сущности, не оставалось ничего ино­
го, как подчиниться уверенности и опьrту Сногдена.­
Есть ли у вас бланк? 

- У меня есть про запас решительно все. 
Сногден передал Ван-Конету бланк и, когда слуга 

принес чернила, стРл искоса наблюдать, что пишет Ван­
Кокет. 

109 



По окончании этого дела Сногден слож11л вексель и 
откровенно вздохнул. 

- Так будет лучше, Георг,- сказал 011 paccyдlfтc,\1)-
111)1:'\f тоном вэросАnrо, успокаивающего ребенка,- уж 

ш)1 поверьте мне. Крупная сумма воспламеняет способ­
ности 11 усii.\ИВаст изобрстатеJI.ьность. 

- Но, черт побери, посвятите же меня в ваши 
затеи! 

- К чему? Я, должен вам сказать, не люб.\10 крити­
ки. Она расхолаживает. Что же касается моих действий, 
они так неоригинальны, что вьr Вltадете в сомнения, тогда 

как я от.лично знаю себя и абсолютно убежден в успехе. 
- О, как я буду рад, Сногден. Могу ли я спокойно 

ехать к Консуэло? 
- Да. Можете и должны. 
- Но, Сногден, допустим невероятнос ДАЯ вашего 

самолюбия - что вы спасуете. 
- Я от дам вексе.ль вам, и вы пр11 мне разорвете 

его,- твердо заявил Сноrден.-Отправ.ляйтесь и жди­
те у Хуарец. Я извещу вас. 

Ваtt-Конет несколько успокоился. Они расплатились, 
вышли и направились в противоположные стороны. Сно­
rден так и не сказал, что хочет предпринять, а Ван-Ко­
нет поехал брать ванну и собираться к своей невесте. 

ГЛАВА 111 

Молоденькая невеста Ван-Конета, Консуэло Хуарец, 
быJI.а t',щнствеtшое дитя Педро Хуареца, разбоrатевше-
1 о продажей земельных участков. Владелец табачных 
плантац11li 11 снrарньrх фабрик, депутат административ­
ного совета, че.\овек, вышедший из низов, Хуарец стал 
очеш) боr·ат лишь к старости. Его жена бьr.\а дочерью 
скотопромышленника. Десятилетнrою Консуэло родите· 
ли отправили в Испанию, к родственникам матери. Та:\1 
она окончила 11а11сион и вернулась семнащ!ати.летней де· 
В}'ШКОН. Таким образом, ,\СГКОМЫС:J\еННЬiе нравы repTOII• 
цеn не н,н1я.ли на Консуэло. Она прнехала незадолго до 
годового праэдника м<"~ряков, liоторый устраипалея в Гер· 
TOIIC 9 ИIОШI 1' ПаМЯТЬ Кораб.ля «Минерва», ЯВИВШеГОСJI 
на Гертонекий рейд 9 июня 1803 rода. Танцуя, Консуэ­
.'\0 nознакомилась с Ван-Конетом 11 вскоре стала его ЛIО· 
битl>, несмотря на реr1утаци1о этоrG человека, которой, 
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как ни странно, 011а вери.\а, спокойно доказывая себе и не 
желавшему этого брака расстроенному отцу, ••то ее муж 
станет другим, так как л1обит ее. На взгляд Ко1tсуэло, 
ш1чего 11с знавшей о жизни, сильная любовь могла пре• 
образить даже отьявлеtшого бандита. Немного она ошн• 
балась в этом, н разве лишь потому, что такая любовь 
действуст только на сильных и отважных лаодей. 

Как еледетвне прямого и довер•1ивого характера Кон­
суэло, важно рассказать, что она первая призналась Вак­
Конету в своей любви к нему н так трогательно, как это 
способно выразить только неопытное существо. Всякий 
избранник Коксузло на месте Ван-Кокета, чувствуя се­
бя наполовину прощенным, крепко задумался бы, преж­

де чем взять важное обязательство охранять жизнь н 
судьбу девушки, дарящей сердце так легко, как протяги­
вают цветок. Вак-Конет притворился влюбленным ради 
богатого приданого, несколько недоумевая, при всех ус­
пехах своих среди женщин, как это жертва сама выбежа­
.\а под его выстрел, когда он TOJ\bKO еще изучал след. 

Его отец жаждал nриданого больше, чем сын. Август 
Ван-Конет так nогряз в долгах н растратах, что его слу­
жебное, а также материальное банкротство бы.\о лишь 
вопросом в"ремени. 

Два ,!\'есяца сын губернатора прщnался с холостоii 
жизнью, более или менее усnешно скрывая свои похож­

дения. Прнб.\нжа.\ся день брака, а сегодня Ваи-Конет 
должен бы,, приехать к невесте для разговора, который 
девушка считала весьма важным. Она хотела искренне, 
сердечно сказать ему о своей любви, чтобы затем взять 
с него обещание быть ей верным н настоящим другом. 
Это было естественное волнение девушки, с111утно чувст­
вующей всю важность своего шага н стремящейся к не­
медленному nopt..rвy всех лучших чувств как в себе, так и 
в избраннике, чтобы забежать сердцем в тайну близости 
многих лет, которые еще вnереди. 

Семья Хуарец обыкновенно не уезжала из nриго­
родного имения, но за неделю до бракосочетания Кон­
сузло с матерью переехали в городской дом, стоявший на 
возвышении за узкой Карантинной улицей, неподалеку 
от сквера и церкви св. Маврикия. Одноэтажный дом 
Хуареца представлял груnпу из трех белых кубов раз­
личной высоты, с плоскими кры-шами и каменной п.ло­
•уадкой лицевого фасада, на которую поднимались по 
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с • унt:ням. Площадка вт а была обнесена чугунной решет· 
r<оЙ. Отсюда видвелась часть крыш Карантинной и дру­
гих улиц, прилегающих к ней, до отдаленных сем.изтаж­
ных громад новейшей постройки. Восточная часть дома 
ttмела две террасы, расположенные рядом, одна выше 

другой. Внутренний двор, с балконами, фонтаном и nаль· 
мами среди клумб, был лrобимым местопребыванием 
Консув.ло. Там она читала .и размышляла, и туда гор• 
ничr1ая-мулатка провела Ван-Конета, приехавшего с опо· 
зданием на четверть часа, так как, расставшись со Сноr­
деном, он занялся приведен.ием в равновесие своих нер. 

вов, ради чего долго сидел в ванне и выпил мятный кок .. 
тей.ль. 

Баркет удачно определил Гравелоту вnечатление, 
nроизводимое Консуз.ло, а потому следует лишь взгля­
нуть на нее так близко, как часто имел эту возможность 
Ван-Коне1·. При всем богатстве своем девушка .любила 
nростоту, чем сильно раздражала жениха, желавшего, 

·•тобы <I:инансовое могущество семьи, .лестное для Ht'ro. 
отражалось каждой складкой nлатьев его невесты. Для 
этого свидания Консуэ.ло выбрала белую блузку с от­
ложным воротником и яркую, как пион, юбку; на ее ма­

леньких ногах были черные туфли и белые чулки. Тон· 
Rая золотая цеnочка, украшенная крупной жемчужиной, 
обнимала смуглую шею девушки двойным рядом, в чер· 
ttыx волосах стоял ч~епаховый гребень. Ни колец, ин 
серег Конеуело не носила. Кисти ее рук по сравнению r. 
маленькими ногами каза.лисr) рукой мальчика, но как в 
пожатии, так и на взгляд производили впечатление доб· 

роты и женственности. В общем, это была хорошенькая 
девушка с привет.ливым .лицом, ясными черными глаза­

ми, иногда очень серьезными, и с очаровательными рес­

ницами- .легкая фигурой, небо.льшого роста, хотя nод• 
вижность, стройность и девически тонкие от плеча ру.ки 
делали Консуз.ло выше, чем в действительности она бы· 
.1\а, достигая волосами ,\ишь подбородка Ван-Конета. 
Ее голос, .звуча одновременно с дыханием, имел .легкий 
грудной тембр и был так приятен, что даже неэначи­

те.льные слова звучали в nроизношении Консуз.ло скры· 
тым чувством, направ.ленньrм, может быть, к другим, бо­
лее важным предметам сознания, но свойственным ее то­
ну. как дыхание- ее речи. 
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С ·rакон девушкой был помолвлен Ван-Кокет. Встре­
ченный матерью Консуэло, худощавой женщиной, отчас .. 
ти напомина1ощей дочь, в темном шелковом платье, отде• 
лакком стеклярусом, Ван-Кокет уделил несколько ми­
нут будущей теще, притворяясь, что ничто не интересу­
ет его, кроме невесты. Хотя у Винсенты Хуарец были 
ж.ивые, проницательные глаза, некогда снившиеся мно­

гим мужчинам, но, поддакивая мужу и вздыхая вместе 

с ним, тайно она была на стороне Ван-Кокета. Олице• 
творение элегантного порока, склонившегося перед силь­

ным и свеж.им чувством, умиляло ее романтическую на­

туру. Кроме того, дочери скотовода грехи знатных лиц 
казались не следствием дурных склонностей, а лишь по­
добием причудливого, рискованного спорта, который не• 
тру дно подменить идиллией. 

Поговорив с ней, Ван·Конет ушел к невесте. Заметив 
его, Консуэло расцвела, зарделась. Ее взгляды выража­
ли нежность и ветерпение говорить о чем-то безотлага­
тельном. 

Со скукой, угнетенный страхом дуэли, Ван-Конет, ли­
цемеря осторожно и кротко, начал оИграть роль любя­
щего - одну из труднейших ролей, если сердце играю­
щего не тронуто хотя бы симпатией. Если оно смеется, а 
любовь девушки безоглядна, успех игры обеспечен­
нет стеснения ни в словах, ни в позах: будь спокоен, по­
дозрительно ровен, даже мрачен и вял- сердце жен­

ское найдет объяснение всему, все оправдает и примет 
вину на себя. 

Ван-Кокет поцеловал руку Консуэло, но она обняла 
его, поцеловала в висок, отстранилась, взяла за руку II 

подвела к стулу. 

- Идите сюда, сядьте... Садитесь,- повторила де­
вушка, видя, что Вак-Конет задумался на мгновение.­
Оставьте все ващи дела. Вы теперь со мной, а я с вами. 

Они сели и повернулись друг к другу. Консуэло взя­
ла веер. Обмахнувшись, девушка вздохнула. Глаза ее, 
смеясь и тревожась, были устремлены на молчаливого 
жениха. 

- Я в страшной тоске,- сказала Консуэло.- Вы 
знаете, что произошло~ Сегодня весь Гертон говорит о 
самоубийстве двух человех. Он ужаоно любил ее, а она 
его. Как горестно, не правда ли~ Им не давали женить· 
ся, а они не снесли этого. Только посмертная записка 
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рассказывает причину несчастья. Там так 11 написано: 
<сАу•Jше смерть, чем разлука». Так написала о н а. А о н 
приписал: «Мы не расстанемся. Если не можем вместе 
жить, то пусть вместе умрем». Теперь все говорят, что 
это- дурное предзнаменование и что те, кто обвенчает­
ся в нынешнем году, несчастливо кончат, да и жизнь 11х 

будет противной. Как вы думаете, не отложить ли нам 
брак до будуrцей весны? Мне что-то страшно, я так бо­
юсь всего такого, и из головы не выходит. Вы уже слы­
шали? 

- Я слышал эту историю,- сказал Ван-Конет, бе­
ря из рук Консуэло веер и рассматривая живопись на 
слоновой кости.- Замечательная вещь. Но я так люб­
лю вас, милая Коисуэло, что суеверия не тревожат меня. 

- О, вы меня любите!- тихо вскричала девушка, 
схватывая веер, причем Ван-Конет удержал его, так что 
их руки сблизнлись.- Но это правда? 

Консуэло рассмеялась, затем стала серьезной, и 
опять неудержимый счастливый смех, подобно утреннеii 
игре листьев среди лучей, осветил ее всю. 

- Это правда? А если это неправда? Но я. пошути­
ла!- крикнула она, заметив, что левая. бровь Ван-Ко­
нета медленно и патетически поднялась.- Ведь это так 
чудесно, что вот мы, двое, я. и вы, так сильно, сильно, на­

всегда любим. Лучше не может быть ничего, по-моему. 
А как думаете вы? 

- Я так же думаю. Мне кажется, что вы высказыва­
ете мои мысли. 

- В самом деле? Я очень рада,- медленно произ­
llссла Консуело, отвертываясь и опуская голову с жела­
нием вызвать торжественное настроение, но улыбка бро­
ltИда на се полураскрытых губах.- Нет! Мне весело,­
t"Казала она, выпрямляясь и вздохнув всей грудью.­
Я могу сидеть так долго и смотреть на вас. Всего не ска­
ЖСШI•I Uелое море слов, как волн в море. Так как же 
нам быть? Пожалуйста, успокойте меня.. 

Ван-Конет хотел оживиться., непринужденно бо.\тать, 
но не мог. Ожида11ие известий от Сногдена черной ру­
кой лежало на его стесненной душе. Консуэло заметила 
состояние Ван-Конета, и он заговорил в тот момент, ко­
гда она уже решила спросить, что с ним случилось. 

- Какой смысл беспокоиться? - сказал Ван-Ко­
нет.- Все дело в том, что глупость, высказанная каким-
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ниб)·дь cдiШIIf человеком, приобретает вид чего-то серь­
е:-4ного, если ее повторит сотня других глупцов. Пог•1G· 
ших, разумеется, жал1,, но такие истории происходят к.-.. 

ждый JteHt>, если не n Герто11е, то в Мадриде, если не u 
Мадриде, то JJ Вене. Вот и все, я думаю. 

- Вы так уверенно говорите ... Ах, если бы так! Hn 
есл11 чcAoneJ.; обратит это на себя ... есл11 он не расстает-
ся с печальными мыслями ... 

Консуэло заnуталась и сама прервала себ11: 
- Сейчас я 11ридумаю, как выразить. Вас как буд· 

то грызет .забота. Разве я ошибаюсь? 
-- Я по л о н вами,- сказал, проникновенно улы· 

баясь, Ван-Канет. 
- Ах да ... Я поняла, как сказать свою мысль. Ecлlf 

че.\овек п о л о н счастья и боится за него, не может лн 

чужая трагедия оставить в душе след, и след этот no · 
влияет на будущее? 

- Клянусь, я с удовольствием воскресил бы гертон 
ских Ромео и Джульетту, чтобы вас не одолевали nред­
чувствия. 

- Да. А воскресить нельзя! Странно, что моя мать 
вам ничего не сказала. 

- Ваша матушка не хотела, должно быть, меня трс· 
во жить. 

- Моя матушка ... Ваша матушка ... Ах-ах-ах! - уко­
ризненно воскликнула Консузло, nередразнивая сдер­
жанный тон жениха.- Ну, хорошо. Вы nомните, что у 
нас должен быть серьезный разговор? 
-Да. 
- Георг,- серьез110 начала Консузло,- я хочу го-

ворить о будущем. Послезавтра состоится наша свадьба. 
Har.t предстоит долгая совместная жизнь. Прежде всего 
мы должны быть друзьями и всегJtа доверять друг дру­
гу, а также чтобы не было между нами глупой ревности. 

Она умолкла. Одно дело - произносить наедине с 
собой пылкие и обширные речи, Jtpyгoe -говорить 
о своих желаниях Вllимательному, замкнутому Ван-Ко­
нету. Поняв, что красноречие ее иссякло, девушка покра­
сне.\а и закрыла руками лицо. 

- Ну вот, я запуталась,- Сliазала она, но, подумав 
1~ от1,;рыв лицо, ласково продолжала:- Мы никогда не 
будем расставаться, вес вместе, всегда: гулять, читат•• 
BC.'I.yx, путешествовать, и горевать, и смеяться... О чем 
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горевать? Это неизвестно, однако может слу••иться, хо­
тя я не хочу, не хочу горевать! 

- Прекрасно! -сказал Ван-Конет.- Слушая вас., 
не хочешь больше слушать никого и ничто. 

- Не очень красивый образ жизни, который вы ве­
ли,- говорила девушка,- заставил меня долго размы­

шлять над тем - почему так было. Я знаю: вы были 
I)ДИноки. Теперь вы не одиноки. 

- Клевета! Черная клевета!- вскричал Ван-Ко­
нет.- Карты и бутылка вина ... О, какой грех! Но мне 
завидуют, у меня много врагов. 

- Георг, я люблю вас таким, какой вы есть. Пусть 
это д в е игры в карты и д в е бутылки вина. Дело в ва­
ших друзьях. Но вы уже, наверно, распростились со 
всеми ними. Если хотите, мы будем играть с вами в кар· 
ты. Я могу также составить компанию на половину бу­
тылки вина, а остальное ваше. 

Она рассмеялась и серьезно закончила: 
- Друг мой, не сердитесь на меня, но я хочу, чтобы 

вы сжали мне локоть. 

- Локоть?- удивился Ван-Конет. 
- Да, вы так крепко, горячо сжали мне локоть один 

раз, когда помогали перепрыгнуть ручей. 
Консуэло согнула руку, протянув локоть, а Ван-Ко­

нет вынужден был сжать его. Он сжал крепко, и Консу­
ало зажмурилась от удовольствия. 

- Вот хороша такая крепкая любовь,- объясни.\а 
она.- Знаете ли вы, как я начала вас любить? 

-Нет. 
Прошло уже три часа, как Ван-Конет предоставил 

Сногдену улаживать мрачное дело. Его беспокойство ро· 
сло. С трудом сидел он, угнетенно выслушивая речи де­
вушки. 

- Вы стояли под балконом и смотрели на меня 
вверх, бросая в рот конфетки. В вашем лице тогда мель­
кнуло что-то трогательное. Это я запомнила, никак не 
могла забыть, стала думать и узнала, что люблю вас с 
той самой минуты. А вы? 

Вопрос nрозвучал врасплох, ноВан-Конет удачно вы­
шел из затруднения, заявив, что он всегда любил ее, по­

тому что всегда мечтал именно о такой девушке, как его 
невеста. 
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Дальше пошло хуже. Настроение Ван-Конета совер­
шенно упало. Он усиливалея наладить разговор, овла­
деть чувствам·и, вниманием Консуэло и не мог. Ни слов 
ни мыслей у не1·о не было. Ван-Конет ждал вестей от 
Сногдена, проклиная плеск фонтана н слушая, не разда­
дутся лн торопливые шаги, извещающие о вызове к те­

лефону. 

После нескольких робких попыток оживить мрачного 
возлюбленного Консуэло умолкла. Делая из деликатно­
сти вид, что задумалась сама, она смотрела в сторону; 

губки ее нr~дулись и горько вздрагивали. Если бы теперь 
она еще раз спросила Ван-Конета: «Что с ним?»- то 
окончательно расстроилась бы от собственных слов. Не­
сколько рассеяло тоску появление Винсенты, объявив­
шей, что приехал отец. Действительно, не успел Ван-Ко­
нет пробормотать нескладную фразу, как увидел Педро 
Хуареца, тучного человека с угрюмым лицом. Взглянув 
на дочь, он понял ее состояние и спросил: 

- Вы поссорились? 
Консуэло насильственно улыбнулась. 
- Нет, ничего такого не произош.'\о. 
- Я ругалея с моей женой доволыю часто,- сооб· 

щил старик, усаживаясt> и вытирая .\ИЦО платком.- Ни­
чего хорошего в этом нет. 

Эти умышленно сказанные, резко проэнучавшие сло­
ва еще более расстроили Консуэло. Опустиn голову, она 
исподлобья взглянула на жениха. Ван-Конет молчал и 
тускло улыбался, бессильный сосредоточиться. БледныИ. 
мысленно ругая девушку грязными словами и проклиная 

невесело настроенного Хуареца, который тоже был в за· 
мешательстве и медлил заговорить, Ван-Конет обратил 
ся к матери Консуэло: 

- Очень душно. Вероятно, будет гроза. 
- О! Я не хочу,- сказала та, присматриваясь к до-

чер-и,- я боюсь грозы. 

Снова все умолкли, думая о Ван-Конете и не пони­
мая, что с ним произошло. 

- Вам нехорошо?- спросила Консуэло, быстро 
обмахиваясь веером и готовая уже расплакаться от 

обиды. 

- О, я прекрасно чувствую себя,- ответил Ван-Ко­
нет, взглянув так неприветливо, •1то лицо Консуэло из· 
менилось.- Напротив, здесь очень прохладно. 
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Выдав таким образом, что не помнит, о чем говорил 
минуту назад, Ван-Канет не мог больше переносить сму­
'!.~ения матери, расстройства Конеуело и пытливоГfJ 
в.зrляда старика Хуареца. Ван-Канет хотел встать и рас­
кланяться, как появилась служанка, сообщившая о вы­

зове гостя к телефону Сногденом. Не только оповещен­
ный, 110 и все были рады разрешению напряженного со­
стояния. Что касается Ван-Конета, то кровь кинулась ему 
в голову, сердце забилось, глаза живо блеснули, и, тороп· 

ливо извиняясь, взбежал он вслед за служанкой по внут­
ренней лестнице дома к телефону проходной комнаты. 

- Сногден!- крикнул Ван-Конет, как только под­
нес трубку к губам.- Давайте, что есть, сразу- дd и.ш 
нет? 

- Да,- ответил торжествующе- снисходительный 
голос,- категорическое да, хотя пришлось иметь дело с 

вашим отцом. 

Ван-Канет сжался: среди радости упоминание об от­
це намекнуло о чем-то и обещало неприятную сцену. Од­
нако «да» все леревешивало в этот момент. 

- Черти целуют вас! - закричал он.- Но, как бы 
там ни было, дыхание вернулось ко мне. Ждите меня че­
ре.з час. 

- Хорошо. Признаете ли вы, что я знаю цену сво­
их обещаний? 

- Отлично. Не хвастайтесь. 
Ван-Канет засмеялся и, глубоко, спокойно дыша, вер­

нулся к фонтану. 

Семья молча сидела, дожидаясь его возвращения. 
Консуэло печально взглянула на жениха, но, заметив, 
•1то он весь ожил, смеется и е1це издали что-то говорит 

ей, сама рассмеяласl>, порозовела. Догадавшись о лереме­
не к лучшему, Винсента Хуарец посмотрела на Ван-Ко­
вета с благодарностыо; даже отец Консуэло обрадовал­
ся концу этого унизительного как для него, так и для 

его дочери и жены омертвения жениха. 

- Что-нибудь очень приятное?- воскликнула 
Консуэло, прощая Ван-Конета и гордясь его прекрасным 
любезным лицом.- Вы задали мне загадку! Я так беспо­
коиласьl 

- Приэнаюсь,- сказал Ван-Канет,- да, меня беспо· 
коило одно дело, но все уладилось. Мою I<андидатуру на 
ztо.'\жность прсдседателя компании сельскохозяйствен-
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ных предприятий в Покете поддерживают два влиятель­
ных !.IIЦd. Вот этого .я и ждал, от этого приуныл. 

- О, надо бы.\о сказать мне! Ведь .я ваша жена! Я­
С а 1\1 О С ВЛИ.ЯТе.\ЬНОе ЛИЦО! 

- Конечно, но ... - Ван-Конет поцеловал руку де­
uушюr и сел, довольно огл.ядьшаясь.- По всей вероятно­
сти, мы с Консуэ.\о будем жить в Покете,- сказал он 
старику Xyapeuy,- как уже и говорилось об этом. 

- Мне дорого мое дитя,- неожиданно трогательно 
и твердо сказал Хуарец,- она у меня одна. Я хочу на 
вас надеяться, да, я надеюсt> на вас. 

- Все будет хорошо!- воскликнул Ван-Конет, за­
глядывая во влажные глаза девушки с сиянием радости, 

полученной от разговора с Сногденом, и придумывая те· 
м у для разговора, которая могла бы заинтересовать всех 
не более как на десять минут, чтобы поспешить затем на 
свидание и узнать от Сногдена подробности благополуч­
ной развязки. 

ГЛАВА IV 

Дела и заботы Сногдена обнаружатся на линии этого 
рассказа по мере его развития, а потому внимание долж­

но быть направлеtlо к Даненанту и коснуться его жизни 
глубже, чем он сам рассказал Баркету. 

Подобранный санитарной каретой nеред театром в 
Лиссе, Давенант был отвезен в госпиталь Красного Кре­
ста, где nролежал с воспалением мозга три недели. Как 
ни тяжело он заболел, ему бы.\о суждено остаться в жи­
вых, чтобы долго помнить пламенно-солнечную гости­
нуiо и детские голоса девушек. Как игра, как ясная 11 ла­
сковая забота жизни о невинной отраде человека, пред­
ставлялась ему та судьба, какую 011 бессознательно nр11· 
зывал. 

По минова11ии опасности Давенант несколько дней 
еще оставался в больнице, был слаб, двигался мало, боль­
Ш}'IО часть дня лежал, ож11дая, 11е разыщет ли его Га­
леран 11.\И Футроз. Его тоска начшшласr. с рассветом и 
оканчивалась дремотой np11 наступлении ночи; сны его 
были воспоминаниямн о незабываемом вечере со стрел1•· 
бой в цель. Серебряный олень лежал под его подушкой. 
Иногда Тиррей брал эту вещицу, рассматривал ее и пря­
тал опять. Наконец он уразумел, •1то его пребыванис u 
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чужом городе лишено телепатических свойств, могущих 
указать местонахождение беглеца кому бы то ни было. 
Теперь был он всецело предоставлен себе. Он вспоми­
нал своего отца с такой ненавистью, что мысли его о нем 
бы,\и полны стона и скрежета. Выйдя из больницы, Да­
венант отправился пешком на юг, чтобы уйти от Покета 
как можно далее. Дорогой он работал на фермах и, ско­
пив немного денег, шел дальше, выветривая тоску. А за­
тем Стомадор отдал ему «Сушу и море». 

В тот день Давенанту никак не удавалось побыть од· 
ному до самого вечера, так как была суббота -день 

разъездов с рудников в город. Торговцы ехали закупать 
товары, служащие - повеселиться с знакомыми, рабо­
чие, получившие расчет,- хватить дозу городских удо­

вольствий. ~нагие из них требовали вина, не оставляя 
седла И.\И не выходя из повозок, отчего Петрония часто 
выбегала из дверей с бутылi\ОЙ и штопором, а Давенант 
сам служил посетителям. 

За хлопотами и расчетами всякого рода его гнев улег­
ся, но тяжкос оскорбление, нанесенное Ван-Конетом, ос­
ветило ему себя таким опасным огнем, при каком уже не­
МI,Iслимы ни примирение, ни забвение. Угадывая свадеб­
ные затруднения высокопоставленного лица, а также 

имея в виду свое искусство попадать в цель, Давенант 
от.\ично сознава.\, насколько Бан-Канету рискованно 
принимать поединок; однако другого выхода не было, 

разве лишь Ван-Канет стерпит пщцечину под тем пред­
логом, что удар трактирщика, так же как и у,,ичное на­

падение, не могут его унизить. На такой случай Даве­
нант решил ждать двадцать четыре часа и, если Ван­
Канет откажется, напечатать о происшествии в местной 
газете. Такую ус-чту мог ему оказать Найт, брат редак­
тора газеты «Г ертонские утренние часы», челоне1;:, ча­
сто охотившийся с Гравелотом в горах и искренне увd· 
жавший его. Однако Даненант так еще мало зна.\ людей, 
что подобные диверсионные соображения казались ему 

фантазией, на самом же деле он не хотел сомневаться в 
храбрости Ван-Конета. Единственное, что Давенант до­
пускал серьезно,- это вынужденное признание про­

пiвником своей вины перед началом поединка; тогда 
он простил бы его. Если же гордость Ван-Конета ока­
жется сильнее справедливости н рассудка, то на такой 
с.ччай Давенант намереnалея ранить противника не-
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опасно, ради его молоденькон невесты, не виноватой 1rrr в 
чем. Эту девушку Давенант не хотел наказывать. 

Самые тщательные размышления, если они имеют 
предметом еще не наступившее происшествие, обусловАt'Н· 
ное какими-нибудь случайностями его разрешения, есть 
размышления, по существу, отвлеченные, и они скоро Д(~· 

.'\аются однообразны; поэтому, все передумав, что мо1·. 
Давенант стал с часу на •rac ожидать прибытюr секун· 
дантоп Ван-Конета, 110 много раз убирались и накрыва· 
.~ись столы дли посетителей, которым Давенаит ничего 
не говорил о событиях утра, запретив также болтать Пе­
тронии, а день проходил спокойно, как будто никогда за 
большим столом против окна не сидели Лаура Мульд• 
вей, отгонявшая муху, и Георг Ван-Конет, смеявшийся 
со злым блеском г лаз. Радостным и чудесным был этот 
,:~.ень толь1о д.\Я С.'\ужанк·и Петронии, неожиданно осчаст­
,'\ИВАенной восемнадцатыо золотыми. Но не так порази· 
ли ее деньги, скотская грубость Ван-Конета 11 драка с 
ее хозяином, как поведение Гравелота, который ударнА 
богатого че.\овека, отказался от выигрыша и, пустяков 
ради, грудью встал протин своей же доходной статьи из­
:tа надутых губ осх.\ипывающей толстощекой девчонки, 
которой, по мнению Петронии, была оказана великая 
честь: «такой красавец, кавалер важных дам, изволил с 
ней пошутить». 

Петрония служила недавно. Работн11к Давенанта, по· 
жилой Фирс, терпеливо сближался с ней, и она начала 
11ривыкать к мысли, что будет его женой. Восемнадцать 
r·иней делали ее независимой от накоплений Фирса. У лу· 
•rио минуту, когда тот привез бочку воды, Петрония вы· 
шла к нему на двор и сказала: 

- Знаете, Фирс, когда вас не было, приезжал сын 
губернатора с какой-то красавицей... Хотя она очень 
'Удая ... Он, а также его двое друзей, все богачи, да.11и 
'!Не д в а д ц а т ь п я т ь фунтов. 

- Это было во сне,- скаэал Фирс, подхоля к ней 11 

беря се твердую блестящую руку с засученным до локтя 

рукавом. 

Петропия освободила руку и вытащила из кармана 
юбки горсть золотых. 

- Врете. Это хозяин посылает вас за покупками,­
сксtза.\ Фирс.- А вы сочиняете по примеру Гравелота. 
Вы заразилась от него сочинениями ... Признайтесьl Он 
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мrte сказал на днях: «Фирс, как вы nоймали луну?» В ве­
дре с водой, nонимаете, отражалась Ауна, так он nроси\, 
•1тобы я не выплеснул ее на цветы. Заметьте, не nьян, 
rteт! Я только обернулся, а затем отверну лея. Не лrоб.\lо 
я таких шуток. Выходит, что я- глупее его? Итак, еде­
те в город покупать? 

- Да,- ответила Петрония, сознавая, что noлoжe­
Hitc иэумитс-.,ьно и что у Фирса нет причины верить ис­
ТifНе nроисшествия, а рассказать о стрельбе она боJ!· 

лась: Фирс умел вытягивать из болтунов nодробtrостн, 
и тогда, если узнает о се нескромности Гравс.\от, ем), 
пожалуй, вздумается забрать деньги себе. 

- Петрония!- закричал Давенант нз залы, видя, 
что nоявилось несколько фермеров. 

Она пе слыша.!\а, и он, вый.ur ее искать, заглянул 11 

кухонную дверь. Петрония стояла у притолоки. откин}'D 
голову, nряча эа сnиной руки, мечтая и б.\аженстВ}'Я. 
Весь день она тревожно nр11сматривалась к хоз.япну, СТО'\· 
рясь угадать,- не сошел ли Граве.\от с ума. Такой ее 
взгляд поймал Давенант и теnерь, но, думая, что она бе~­
поконтся о нем из-за утренней сцены, улыбнулся. Ему 
понравилось, как она стояла, цветущая, рослая, олице­

творение хозяйственности и здоровья, и он nодумал, что 
Петропия будет помнить этот день всrо жизнь, как свое· 
нравно залетевшую искру чудесной сказки. «Вся се 
жизнь,- ду111ал Давенант,- при111ет оттенок благодарно. 
ro восnоминания и надежды на будущее». 

Она встреnенулась, а хозяин отослал ее 11 сказа.\ 
Фирсу: 

- Кажется, вaJI.t нравится моя служанка, Фирс? n-:е­
шtтесь на ней. 

- Мало ли нравится мне служанок,- замкнуто от­
ветн.\ Фирс, расnрягая лошадь,- на всех пе жеr1ишьс>1. 

- Тогда на той, которая nерестапет быть для вас 
служанкой. 

Фирс не nоня.\ и nодумал: сС чего он взя.\, что я 
Jtepжy слу.н~апок?» 

- Ехать ли за каnустой? - спросил Фпрс. 
- Bt•l nоедете за ней завтра. 
Давснант возвратился к буфету, замечая с нсдоуме­

юtем, что солнце садится, а пз города нет никаких вес­

тей от Ван-Копета. По-nидrщому, ero осмеяли и бросили, 
как бросают обжегшее nальцы горячее, казавшеес.я беэо-
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6идным на взгляд железо. Рассеянно наблюд-ая эа посе­
тителями, которых оставалось все меньше, Давенаит ув•1· 
дел человека в грязном парусиновом пальто и соломен­

ной шляпе; пытливыii, себе на уме взгляд, грубое лицо 
и толстые sолотые кольца выдавали торговца. Т а к зто и 
оказалось. Человек сошел с повозки, заnряженной napoii 
белых лошадей, и nрямо наnравился к Давенанту, кото­
рого начал оросить разрешить ему оставить на два дни 

яшиюr с книгами. 

- - У меня книжная лавка в Т ахенбаке,- сказа.\ 
он,- я встретн.\ приятеля 11 узнал, что должен тороп11ть· 

ся обратно на аукцион в Гертоне,- вЪirодное /l,ело, про­
зевать не хочу. Куда же мне таскать ящики? Позвольте 
оставить эти KHJif"H у вас на .два дня, послезавтра я зае/l,у 

за ними. Два .ищика старых книг. Пусть они ва.\яются 
под навесом. 

- Зачем :же?- сказал Давенант.- Ночыо бываеr 
оби..лъиая роса, и ваши кю1rи отсьtреют. Я положу пх по~ 
ЛеСТН11ЦУ· 

- Ec.\Jf таl\, то еще лучше,- обрадовался торго· 
веu.- Благодарю вас, вы очень меня выруч11ли. Неда· 
ром говорят, знач11т, что Джемс Гравелот-самый лю· 
безный трактllрЩIIК по всей этой дороге. Мое имя- Го­
тлиб Вагнер, к вашим услугам. 

Затем Вагнер вытащил два плохо сколоченных ящи­
ка, в щелях которых вид11елись старые переплеты, а Да­
венаJJТ сунул их под .\еС'Тницу, ведущу1о иэ залы в мезо-

111111, rде 011 жил. Вагпер стал пред.'l.атать за хранеJшс не· 
много деm:г, но хозяин nаотреэ отказа.\СЯ- ящики ни· 

сколько не утруж~а.щ его. Barnep осушил у стойк11 бу­
тылку вина. побежа., садtnься в повоз'Ку и тотчас уеха.\. 

Это произош.\о за несколько минут до заката со.\нца. 
Петрония прибирала помещен11е, так как с наступлеии· 
ем тьмы гостшшца редко посещалась, двери ее запира· 

лись. Если же приезжал кто-нибудь ночью, то гостя впу· 
екали череэ ворота и кухнtо. Сосч•итав кассу, Давенант 
приказал служанке закрыть внутренtше оконные став1111 

и отпра11ился наверх, ра·здумь1вая о мрачном дне, прове· 

денном в тщетном ОЖJtдашш Jtзвест11Й от Baн-KoJJeт<t. 
Лишь теперь, сидя перед своей кроватыо, за сто,\0111, на 
который Петрония постав11ла медный кофейник, чашку и 
сахарницу, моло/l,оЙ хозяин гостиницы моr сосредото­
читься на своих чувствах, рассеян1rых суетой дня. Оскоа)· 
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бления наглых утренних гостей не давали ему покоя. 
Умело, искусно, несмотря на запальчивость, были нане· 
сены эти оскорбления; он еще никогда не получал таких 
оскорблен-ий и, оживляя подробности гнусной сцены, со­
знавал, что ее грязный след останется на всю жизнь, ес­
ли поединок не состоится. Более всего играла здесь рол1, 
разница мировоззрений, выраженная не препирательст­
вом, а у даром. Действительно, так больно ранить и так 
загрязнить рану мог только человек с низкой душок. До­
гадываясь о роли Сногдена, Давенант придавал мало 
значения его явно служебной агрессии: Сноrден дейст­
вовал по обязанности. 

Вдруг, как это часто бывает при взволнованном сос­
тоянии, развертывающем представление действия в свя­
зи не только с прямыми, но и с косвенными обстоятель­
ствами, у Давенанта возникло сомнение. Богатый чело­
век, сын губернатора, жених дочери миллионера, обла­
дающий могущественными связями и великолепным бу­
дущим.- захочет ли такой человек рисковать всем, да­
же претерпев удар по лицу? Насколько характер его от­
крылся u «Суше и море», следовало приэнать отсутствие 
благородных чувств. А в таком положении люди редко 
изменя1от себе, разве лишь выгода толкнет их к неиск­
репнему театральному жесту. Это соображенпе так 
встревожило Давенанта, что он немедленно подкрепил 
его сопоставлением джентльмена с трактирщиком и рис­

ком, которым грозила для Ван-Конета огласка курьез­
но-мрачного дела. Надежды его исчезлlf, мысли спута­
лись, и, чтобы отвлечься,- так как ничего другого не 

оставалось, как ждать, что принесет завтрашний день.­
Давенант снял со сrены маленькую винтовку, подобную 
той, из которой несколько лет назад стрелял на вечере 
у Футроза. Пристрастившись к стрельбе в цель, чем-то 
отвечавшей его жажде тождества усилия и результата, 
Давенант, уже став несравненным стрелком, не остав­
лял этого упражнения, но ему помешали. 

Он услышал быстрый стук в ворота, шаги и голос Пе· 
тронии; затем мужской голос назвал его имя: «Г ране­
лот», но дальше Даненант не расслышал. Кто-то взбе­
жал по лестнице, дверь быстро открылась, и он уВ'Идел 
контрабандиста Петвека, который даже не постучал. 

- Скандал! Готовьтесь!- закричал Петвек.- Я к 
вам прямо из Латра. Сюда мчится таможенный отряд. 
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- Что такое, Петвек? Садитесь прежде всего. U чeni 
вы кричите? 

У вас были обыски? 
- До сих пор не было. 
- Так будет сейчас. Я был в Латре. Двенадцать по~ 

граничииков направились к вам. Я видел втих солда·r. 
Один из них - не то, чтобы проболтался, но он с нами 
имеет дела. У вас что-нибудь есть, Гравелот? 

- Если вы до сих пор не соблазнили меня, ясно, что 
сам я не стану прятать карты или духи. Однако вы не 
врете?- сказал Давенант, встревоженный шумным ды~ 
ханнем Петвека, который смотрел на него с испугом и 
недоумением. 

- Вот как я вру,- ответил Петвек,- я сразу по~ 
мчался к вам, оставив солдат доканчивать свое пиво у 

старухи Декай. Ведь вы знаете, что в Латре у нас посто~ 
янный наблюдательный пункт - пограничники вечно 
толкутся там. Я мчался по короткой тропе и опередил их, 
но через четверть часа вы сами будете говорить с ними, 
тогда узнаете, лжет Петвек 11ли не лжет. 

- Вот что,- сказал Давенант, nрислушиваясь к од­
ной мысли, начавшеii его терзать.- Идем-ка вниз. Под 
лестницей есть два ящика, 11 я хочу узнать, чем они на­
биты. 

Он взял молоток, лампу и поспешно сошел вниз, с 
Петвеком за спиной, все время торопившим его. Выта­
щив из-под .\естницы один ящик, оставленный Вагне­
ром, Давенант сбил верхние доски. Действительно, там 
.\сжали старые книги, но они прикрывали десятка два 

небольших ящиков. Распаковав один из них, хотя и без 
того уже слышался весьма доказательный запах дорогих 
сигар, Давенант больше не сомневался. 

- По крайней мере закурим,- сказал Петвек, беря 
сигару и с остервенением отгрызая ее конец.- Так! Хо­
рошие сигары, Граве.'l.от. Но с нами вы tle хотели иметь 
дела. 

- Молчите,- сказал Давенант.- Товар мне подкн­
нули. Петвек, тащите тот ящик, а я возьму втот. Мы вы~ 
бросим их в кусты. 

Но в вто время застучали копыта лошадей. Прятать 
роковой груз было уже поздно. 

- К черту!- сказал Давенант, крепче задвигая 
дверной засов и пробуя крюк.- Придется бежать, Пет-
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n~Ii. Дс:ло ху..кt:, "Чем шJт;, llti.'LHЦeв ·rюры1ы. На этом не ос­
'l'<'Ноuят<.я Н один знаю. n ••ем .ае11о. Где стоит ваша 
«Медведица»? 

- Гравелот,-- ответил Петвек, чувствуя какое-то бо­
лее серьезное дело, чем два ящика сигар,- я не покину 

вас в беде. 

Услышав это, Давенант кинулся в комнату Фирса и 
ОДНИМ TQ,\LJKOM разбудИЛ еГО. 

- Бросьте протирать глаза,- сказал Давенант,­
дело плохо. Оставля1о uам гостиницу. Ведите торговлю, 
вот вам сто фунтов. Потом отчнтаетесь. Я должен вре­
мешJО скрыться. Сейчас будут ломиться в ворота и две­
ри,- не ОТJ<рыванте. Пусть ломают вход или лезут че­
рез стену, но зс1держите, как можно дольше. Некогда 
рассуждать. 

Раздался удар в дверь гостиницы. Одновременно за­
гремели ворота и послышались приказания открыть. 

Фирс сел, спустил ноги, вскочил и, торопливо кивнув, 
спрятал деньги под наволочку, затем выхватил их Jf 

начал бегать по комнате, ища более надежного места. Да­
венант покинул его и увлек Петвека наверх. Из комнаты 
косое окно вело на крышу, по той ее стороне, которая 
была обращена к скале. Достав и захватив с собой сереб­
ряного о.\еня, а также все деньги из стола и карманов 

одежды, Давенант с револьвером в руке вылез через ок­
но, указывая Петвеку место, где прыжок на скалу с кры­
ши короче. Они прыгнули одновременно, прямо над го­
ловой пограничника, стоявшего с этой стороны дома, что­
бы помешать бегству. Солдат, увидев две тени. персмах­
нувшне вверху, с крыши на скалу, яростно закричал и 

выстрелил, но беглецы бы.\и уже в кустах, а в это время 
через ст-ену двора перепрыгивали солдаты, начиная раз­

гром. Лодка Даненанта стояла неподалеку от дома; он 
скатил ее в воду и сел, а Петвек распустил парус. Уме­
ренный ветер погнал лодку прочь o·r опасной земли. 

- Передохнем,- сказал Петвек, сев к рул10 и доста­
вая из кармана горсть сигар. Он благоразумно захватил 
столько сигар, сколr>КО ycne.\ набить в карманы, no!·a Да­
вепант пугал и обогащал Фпрса. 

- Что ж, я везу вас на «Медведицу». Есл11 так. то 
она этой же ночью пойдет в Покет. Закурите, Гравелот. 
Видали вы, как быстро и.1меняется жизнь? 

- Знаю,- сказал Давенант, уже немного освоив-
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шийся с мыслыо, что вновь стуnил 1sa rpony 1CMJю;i t }' • 

дьбьr.- Мне это иэвестхiо, увы! Но у меня креnкоt' C('IJ· 

дце, Петвек. 
- Хорошо, если креnкое. Объясните, в чем дело';\ 

Зачем надо бежать? 
Пока они плыли, Даненант рассказал утреннюю ИС·· 

торию, и, всесторонне обсудив ее, Петвек должен был 
приэнать, что другого выхода, как бегство, нет. 

- .Раз таrс тонко задумано с контрабандой, будьте 
уверены,- сказал Петвек,- что этим Ван-Конеты не ог­
раничатся. Сын боится вас, а его отец, высокородный 
Август Ван-Конет, сумел бы устроить вам долгое жить<' 
за решеткой. Это- сила. Поедете с нами в Покет, а там 
будет видно, что делать. 

- В Покет?- сказал Давенант.- Ну что же! Мне 
почему-то это приятно. Я там давно не был. Очень дав­
но. Да, это хорошо - Покет ,- повторил он, на МГIIове­
ние чувствуя себя слоняющимся у дома Футроза, а тут 
воспоминания, одно за другим, прошли в темноте ночи. 

Галеран, Элли, .Роэна, старуха Губерман, Кишлот, бро­
дяга отец ... И в ветре возбуждения опасного дня о11и 
предстали теперь мирно, лишь оттенок тоски сопровож­

дал их. «Меня, пожалуй, трудно узнать,- думал он.­
Странно и хорошо: я буду в Покете. Хорошо, что так вы­
ходит само собой, без намерения». 

- Богатое было у вас дело,- сказал Петвек.-Кто 
бы мог думать? .. Вы хотя сказали кому-нибудь? 

- Да. Останется Фирс. Ему я могу верить. 
- Жулик ваш Фирс,- ответил Петвек.- Не то что-

бы он мне не нравился, но, когда он является в Латр, 
nервым делом прохаживается на счет вас. Завистливая 
скотина. 

- Я оставил ему сто фунтов,- сказал Давенант.­
Особенно я не сомневаюсь, но все же, когда вы будете 
1 а м, присмотрите немного. Фирс и Петрони я должны 
управи·rься, nока я не улажу историю с Ван-Конетом. А 
я улажу ее. Еще не знаю как, но ато дело я доведу до 
конца. 

- Правильно,- согласился Петвек,- я зайду в го­
стиницу, а с вами спишусь. 

Лодка шла близко к береговым скалам. Не nрошло ча­
са, как Даненант увидел «Медведицу», стоявшую на яко· 
ре без огней. Петвек издал условный свист. 
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- Что привез?- крикнул •rеловек с низкого борта 
потрепанного двухмачтового судна. 

- Я привез одного твоего знакомого!- крикнул 
Петвек и, пока Давенант убирал парус, продолжал объ­
яснять:-- Со мной Гравелот. Надо будет перемахнуть 
его в Покет. Вот и все. 

Все береговые контрабандисты хорошо знали Даве­
llанта, так как редкий месяц не заходили в «Сушу и мо­
ре» и неоднократно пытались приспоеобить гостиницу 

для своих целей, но, как ни выгодны были их предложе­
ния, Даненант всегда отказывался. На таком ремесле 
ero увлекающийся характер скоро положил бы конец 
свободе и жизни этого человека, сознательно ставшего 
пэгнанником, так как жизнь ловила его с оружием в ру­

ках. Он не был люб11м ею. Хотя Даненант уклонилсJ~ от 
предложений широко разветвленной, могущественно\! 
организации, контрабандисты уважали его и были даже 
привязаны к нему, так как он часто позволял им сове­

щаться в своей гостинице. Итак, Давенант не встрети.\ 
новых лиц и, пройдя в маленькую каюту шкипера Тер­
генса, скоро увидел себя окруженным слушателями. Пет­
век вкратце рассказал дело, но они желали узнать 

подробности. Их отношение к Давенанту было того рода 
6.\агожелательно-снисходительным отношением, какое 
выказывают люди к стоящему выше их, если тот дейст­
вует с ними в равных условиях и одинаковом положении. 

При отсутствии симпатии эдесь недалеко до усмешки; в 
данном же случае контрабандисты признавали бегство 
Гравелота более удивительным, чем серьезным делом. Не 
скрывая сочувствия к нему, они всячески ободряли его 

и шутили; их забавляло, что Гравелот обошелся с Ван­
Конетом, как с пьяным извозчиком. 

- Однако,- сказал Тергенс,- Гравелот не улетел 
по воздуху, поrраничники это знают, они обшарят весь 
берег, и, я думаю, нам пора тащить якорь на борт. 

- Как же быть с Никльсом? -спросил боцман 
Гетрах. 

Речь шла о контрабандисте, ушедшем в село к 
возлюбленной на срок до шести часов утра. В семь «Мед­
ведица» должна была начать плавание, но теперь возник 
другой план. Тергене боялся оставаться, так как погра· 
ничники, выехав на паровом боте вдоль скал, легко мо-
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г ли арестовать «Медведицу» с ее грузом, состо.явш.им 
из красок, хорьковых кистей, духов и пуговиц. 

- Не думал нынче nлыть на «Медведице»,- сказал 
Петвек боцману.- Раз .я эдесь, .я nоеду. Мне надоело 
торчать в Латре. На этой неделе больших дел не nредви­
дится. Там есть Блэк и Зуап, их двух хватит, в случае 
чего. Гетрах, nишите Никльсу заnиску, а .я возьму шлюn­
ку, свезу заnиску в дуnло. Никлье nрочтет, усnокоится. 

Взяв заnиску, Петвек ушел, nосле чего остальные кон­
трабандисты мало-помалу очистили каюту, служившую 
одновременно столовой. Гетрах сnал на столе, Тергене­
на скамье. Пока Петвек ездил к берегу, Т ер гене открыл 
внутренний трюмовый люк и со евечай прошел ту да, 
чтобы указать Давенанту место его ночлега. Перевер­
нув около основания мачты ряд киn и .ящиков, Тергене 
устроил nостель из тюков, на нее шкиnер бросил nодуш­
ку и одеяло. 

- Не курите эдесь,- предуnредил Тергене бегле­
ца,- nожар в море - дело nечальное. Впрочем, .я вам 
nринесу тарелку для окурков. 

Он притащил оловянную тарелку, глухой фопарик, 
бутылку водки. Давенант опустился на ложе и nринял 
nолусидячее nоложение. Уходя, Петвек дал ему шесть си­
гар, так что он был обесnечен для комфортабельного но­
члега в nлавании. Хлебнув водки, Давенант закурил си­
гару, стряхивая пепел в тарелку, которую держал на ко· 

ленях сверху одеяла. Мальчик еще креnко сидел в оnыт­
ном, видавшем виды хозяине гостиницы; ему нравился 

заnах трюма- сыроватый, смолистый; nолусвет фона­
ря среди товаров и бег возбужденной мысли в раме иэ 
бортов и снастей, г де-то между мысом «Монаха» и отме­
лями Г ринлен да. Между тем слышался голос возвратив­
шегася Петвеriа и стук кабестана, тащившего якорь на­
верх. Заскриnели блоки устанавливаемых nарусов; вер• 
хние реи nоднялись, nарусипа отяготилась ветром, и все 

раэбрелись сnать, кроме Гетраха, ставшего к рулю, да 
Тергенса и Петвека, вле:&ших из каюты в трюм, чтобы 
nотолковать nеред сном. Гости уселись на ящиках и при­
ложились к бутылке, nосле че{'о Петвек сrсаэал: 

- Никак нельзя было сnрятать вашу лодку на бе· 
регу. Пограничники могли ее найти и узнать нашу сто­
янку. А тут хорошее сообщение с нашей базой. Я отвел 
лод-ку за камни и пустил ее по ветру. Что делать! 
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Давенант спокойно махнул рукой. 
- Если я. буду жив,- лодка будет,- сказал он фа­

талнстически.- А если меня. убьют, то не будет ни лод .. 
ки, ••и меня.. Так мы уж плывем, Тергенс? 

- О да. Если ветер б у дет устойчив - зюйд-зюйд· 
ост,- то послезавтра к рассвету придем в Покет. 

- Не в гавань, надеюсь? 
- Ха-ха! Нет, не в гавань. Там в миле от города 

есть так называемая. Толковая. бухта. В ней выгрузимся.. 
- Знаю. Я бывал там ... когда бегал еще босиком,­

сказал Давенант. 
- Вы роднлись в Покете? - вскричал Петвек. 
- Нет,- ответил из осторожности Давенант,- я. 

был проездом, с родителями. 
- Странный вы человек,- сказал Тергенс.- Идете 

вы, как и мы, без огней, сигналов ... Никто не знает, кто 
вы такой. 

- Вы были бы разочарованы, если бы узнали, что 
я.- сын мелкого адвоката,- ответил Давенант, смеясь 
над испытующим и заинтересованным выражением лиц 

бывших своих клиентов,- а потому я. вам сообщаю, что 
янезаконный сын Эдисона и принцессы Аустерлиц-Ган­
новерской. 

- Нет, в самом деле?!- ~казал Петвек. 
- Ну, оставь,- заметил Тергенс,- дело не наше. 

Так вы думали, что Ван-Конет будет с вами драться? 
- Он должен был драться.,- серьезно сказал Даве· 

нант.- Я не знал, к а к ой это подлец. Ведь есть же 
с~tелые подлецы! 
· - Интересно узнать, кто этот тип, который оставИл 
вам ящики,- сказал Петвек.- Каков он собой? 

Давенант тщательно описал внешность мошенника, 
Ro контрабандисты никого не могли подобрать к его опи­
санию из тех, 1сого знали. 

- Что же ... Подавать в суд? Да вас немедленно аре­
стуют,- сказал Тергенс. 

Это верно,- подтвердил Давенант. 
- Ну, так как вы поступите? 
- Знаете, шкипер,- с волнением ответил Даве-

нант,- когда я. доберусь до Покета, я., может быть, наЙ· 
ду и заступников и способы предать дело широкой 
огласке. 

Если так ... Конечно. 
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Тергене и Петвек сидели с Давенантом, nока не до 
кончили всю бутылку. Затем Т ергенс отnравился см е· 
нять Гетраха, а Петвек-к матросам, играть в карты 
Давенант скоро nосле того уснул, иногда поворачиваясь, 
еслп ребра тюков очень жали бока. 

Почти весь следующий день он провел в лежачем nо­
ложении. Он лежал в каюте на скамье, тут же обедал 11 

завтракал. «Медведица» шла по ровной волне, с поnут­
ным ветром, держась, на всякий худой случай, блпзко к 
берегу, чтобы экиnаж мог бежать nосле того, как дозорное 

су дно или миноносец сигнализируют остановиться. Од­
нако, кроме одного nакетбота и двух грузовых шхун, 

«Медведица» не встретила су до в за тот день. У же ста­
ло темнеть, когда на траверсе заблестели огни Покета, 
и «Медведица» у далилась от берега в открытый океан, 
во избежание сложных встреч. 

Когда настуnила ночь, судно, обогнув зону порта, 
двинулось оnять к берегу, инезначительная качка позво­

лила экипажу играп, в «ласточку». Давенант nр ин я~ 
участие в этой забаве. Играли все, не исключая Терген­
са. На шканце установили пустой ящик с круглым отвер· 
стием, проделанным n его доске; каждый игрок nолучил 
три гвоздя с отnиленными шляnками; выигрывал тот. 

кто мог из трех рdэ один броспть гвоздь сквозь узеш,кос 

отверстие в щцикс на расстоянии четырех шагов. Это 
трудное уnражнение имело сво11х рекордсменов. Tat<, Пет­
век nоnадал чаще других и с довольным видом клал 

ставки в карман. 

Чем ближе «Медвсднца» nодходила к берегу, тем ОЭс1• 
боченпее станоnились лица коптрзбанднстоn. Ншюгда 
они не мог ли уnсренно сказать, какая встреча ждет их 

на м~сте выгрузки. Как Gы хорошо и обдуманно ни был 
избран берегоnой пункт, каt\Ие бы надежные люди ни 

nряталисt, среди скал, ожпдая прибt>IТИЯ судна, чтоб•·' 

сыгрузип, контрабанду и увезти ее на nодnодах к отлич· 

но оборудованным тайным складам, риск был вссгдс1. 

Причпны оnасности коренилнсь n отношениях с берего 
вой стражей и изменениях в ее составе. Поэтому, К<Н\ 
только исчез за мысом Покетский маяк, игра nрекра· 
тилась и все одиннадцать человек, бывшие на борту 

•<Медведицы», осмотрели свои револьверы. Тергене по· 
ложил на трюмовый люк восемь винтовок м ро·м".\ 
на троны. 
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- Не бесnокойтесь,- сказал он Давенанту, воnроси­
тельно взглянувшему на него,- такая история у нас при­

вычное дело. Надо быть всегда готовым. Но редко прихо­
дится стрелять, разве лишь в крайнем случае. За стрель­
бу могут повесить. Однако у вас есть револьвер? Лу•rше 
не ввязывайтесь, а то при вашей меткости не миновать 
вам каторжной ссылки, если не хуже чего. Вы просто 
наш nассажир. 

- Это так,- сказал Давенант.- Однако у меня нет 
бесчестного намерения отсиживаться за вашей спиной. 

- Как знаете,- заметил Тергене с виду равно­
душно, хотя тут же nошел и сказал боцману о словах 

Гравслота. Гетрах сnросил: 
-Да? 
Они одобрительно усмехнулись, больше не говоря 

ничего, но остались с приятным чувством. В воображе­
нии им nриходилось сражаться чаще, чем на деле. 

Между тем несколько бутылок с водкой nереходило 
из рук в руки: готовясь к высадке, контрабандисты на­

качи"Вались для храбрости, вернее- для сnокойствия, 
так как все они были далеко не трусы. Только теnерь 
стало всем отчетливо ощутительно, что груз стоимостью 

в двадцать тысяч фунтов обеrцает всем солидный зара­
боток. «Медведица» повернула к берегу, невидимому, но 
слышному по шороху прибоя; ветер упал. Матросы убра­
ли паруса; судно иа одном кливере подтянулось к смут­

ным холмам с едва различимой перед ними пениетой ли­
н·ией песка. Всплеснул тихо отданный яr<срь; кливер 
уnал, и на воду осела с талей шлюпка. В нее сели четве­
ро: Давенант, Гетрах, Петвек и шестидесятилетний седой 
контрабандист Утлендер. Как только подгребли к берегу, 
стало ясно, что на берегу никого нет, хотя должны были 
встретить свои. 

- Ну, что же вам делать теперь?- сказал Петвек 
Давенанту, выскакивая на песок вместе с ним.- Мы тут 
останемся. Я пойду искать наших ребят, которые, вер­
но, заснули неподалеку в одном доме, а вам дсрога из­

вестная: через холмы и направо, никак не собьетесь, пря­
мо выйдете на шоссе. 

Контрабандист был уже озабочен своими делами. 
Гетрах нетерпеливо поджидал его, чтобы идти. Дане­
кант, чрезвычайно довольный благополучным исходом 
плавания, тоже хотел уходить, даже пошел,- как он и 
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все другие остановились, услышав плеск весел между бе .. ' 
регом и «Медведицей». Подумав, что оставшийся в лод­
r<е Утлендер зачем-то направился к судну, так укрытому 
тьмой, что можно было различить лишь, да и то с тру­
дом, верхушку его мачт, Петвек крикнул: 

- Эй, старый Ут! Ты куда? 

Одновременно закричал Утлендер, хотя его испуган­
ные слова не относились к Петвеку. 

- Тергенс, удирай!- вопил он и, поднеся к губам 
свисток, свистну л коротко три раза, чего было довольно, 

чтобы на палубе загремел переполох. 
Таможенная шлюпка, набитая пограничниками, ста­

ла между берегом и «Медведицей», другая напала с от­
крытой стороны моря, иэ-за холмов раздались выстре­
лы- и стало некуда ни плыть, ни идти. Пока обе та1110· 
женные шлюпки абордировали «Медведицу», темные фи­
гуры таможенных, показавшись из береговой засады, 
кричали: 

- Сдавайтесь, купцы! 
Давенант быстро осмотрелся. Заметив большой ка­

мень с г лубокими трещинами, он суну л в одну из тре­

щин бумажник с деньгами и письмами, а также своt>го 
оленя, и успел засыпать все это галькой. Затем он под­
бежал к Утлендеру, готовый на все. 

- Отбивайтесьl-кричал Тергене с палубы в то 
время, как момент растерянности уже прошел и все, слов­

но хлестнуло их горячим по ногам, начали, без особого 
толку, сопротивляться. Трудно было знать, сколько здесь 
солдат. Ничего лучшего не находя, Петвек, Гетрах и Да­
венант бросились в шлюпку Утлендера, где, по крайней 
мере, суматоха могла выручить их, дав как-нибудь ус­
кользнуть к недалеким скалам, а за их прикрытнем - в 

море. Так случилось, таково было согласное настроение 
всех, что началась усердная пальба ради спасения 
ценного груза 11 еще более от внезапности всего дела, 

хотя, может быть, уже некоторые раскаив~лись, зная, 
юiк дорого поплатятся за стрельбу оставшиеся в живых. 
Отойдя от берега, шлюпка качалась на волнах, и в нес 
уже стреляли с берега. Пули СIIИСтели, пронзая воду или 
колотя в борт зловещим щелчком. Тьма мешала прице­
лу. Утлендер, дрожа от возбуждения, встал и стоя стре­
лял на берег, Петвек и Гетрах старались повалить тамо­
женников, сидевших в шлюпке, приставшей к борту 
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«Медведицы». Давенант схватил револьвер, более onac­
JJЬIЙ в его руках, чем винтовка в руках солдата, и при­
Jiончил одного неприятеля. 

- Вы-то ... чего?- крикнул Гетрах, но уже забьt.\ 
о Давенанте, сам паля в кусты, где ttенялись очсрта­
пl'lя тьмы. 

Между тем на палубе су дна зазвучали сабли, тем 
указывая рукопашную. Там же был начальник отряда; 
задыхаясь, он твердил: 

- Берите их! Берите! 
Протяжно вскрикнув, 1t0мандир измеш1вшимся голо-

сом сказал: 

- Теперь все равно. Бейте их беспощадно! 
- Ага! дрянь!- крикнул Тергенс. 
«Если я брошусь на берег,- думал Давенант со 

странной осторожностыо и вниманием ко всему, что 
звучало и видмелось вокруг,- если я скажу, кто я, по­

чему я с контрабандистами и ради чего преследуем я 

Ван-Конетом, разве это поможет? Так же будут изде­
ваться таможенники, как и Ван-Конет. Все это малепькпс 
Ва•н-Конеты. Да. Это о·ни!»- сказал он eu.,Ae раз и на 
слове «они» пустил пулю в одну из темных фигур, бе­

гавших по песку. Солдат закружился и упал в воду ли­
цом. 

Между тем на «Медведице» перестали стрелять; там 
опусТ'Ошенно и тайно лежала тьма, как если бы задох­
нулась от драки. 

Связаны! Связаны! - крикнул Тергенс.- Бро­
сайте, Гетрах, к черту винтовки и удирайте, если мо­
жете! 

Но уже трудно было остановить Пt:твека и Ут.\енде­
ра. Таможенные шлюпки, освободись после «Медведи­
цы», напали на контрабандистов с правого и левого 

борта. 

- Гибель наша!- сказал Утлендер, стреляя в бли­
зко подошедшую шлrопку. 

Он уронил ружье и оперся рукой о борт. Пуля про~ 
била ему грудь. ... 

- Меня просверлили,- сказал У тлендер и упал к 
ногам Г етраха, тоже раненного, но легко, в ше1о. 

Однако Гетрах стрелял, а Давенант безостановочно 
nтдавал пули телам таможенников, лежа за прикрытием 

борта. Шлюпки качалнсь друг против друга, ныряя и по-
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всртываясь без всякого управления, так как солдаты бы~ 

лИ чрезвычайно озлоблены и тоже увлеклись драко[i. 
Давенант стрелял на берег и в лодки. Выпустив все па~ 
троны револьвера, он поднял ружье Утлендера, а Петвек 
сунул ему горсть патронов, сжав вместе с ними руку Да­
венанта так сильно, что выразил вполне свои чувства и 

повредил тому ноготь. Довольно было Давенанту коле­
бания во тьме ночной тени, чтобы он разил самую сере­
дину се. Хотя убил он уже многих и сам получил рану· 
воз.\е колена, он оставался спокоен, лишь над бровями и 

в висках давил пульс. 

- Петвек!- сказал Давенант зачем-то, но Петвек 
уже лежал рядом с Утлендером; он только разевал рот 
и двигал рукой. 

- Захватите этого! -кричали таможенники. 
Однако Давенант не отнес крик к себе,- пока что он 

не понимал слов. Наконец у него не осталось патронов, 
I\огда Тергене громко сказал: 

- Бросьте, Г равелот, вас убьют! 
Стрелять ему было нечем, и он, поняв, сказал: 
- Уже бросил. 
С тем действительно Давенант бросил ружье в воду 

и дал схватить себя налетевшему с двух сторон неприя­
телю, чувствуя, что чем-то оправдал воспоминание крас­

t,о-желтой гостиной и отстоял с честью свет солнечного 
луча на ярком ковре со скачущими золотЫ!'I!оИ кошками, 

хотя бы не знал об это:~-1 никто, кp·::>:I-Ie него. 

- Кончилось? - спросил связанный Т ергенс, сидев­
ший на люке трюма, когда под дулом ружей Давенант 
взобрался на палубу, чтобы, в свою очередь, испытать 

хватi\У наручников. 

- Кончилось,- отnе1ил Давенант среди общего шу­
ма, по,\ного солдатскоil брани. 

- Если буду if~пв,- с•~·tзал Тергснс,- я ваш ... те­
лом и душой, знайте зто. 

- Я ранен,- сказал Давенант, протягивая руку сер~ 
жаitту, который СI\реnил вокруг его Iшстей тонкую сталь. 

- Да, что это было?- вздохнул Тергенс.- Мы nce 
прямо как будто с ума сошли. Не бойтесь,- про!!едил он 
сквозь зубы.- Постараемся. Будет видно. 

Давенант сел. Солдаты начали поднимать на борт и 
складывать трупы. Утлендер еще стонал, но был без со­
знания. Остальные плыли к могиле. 
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Таможенники, забрав шлюпки на буксир, подняли 
паруса, чтобы вести свой трофей в Покет. Было их пять­
десят человек, осталось двадцать шесть. 

Полная трупов и драгоценного товара, «Медведица» 
с рассветом пришла о Покет, и репортеры получили сен­
сационный материал, тотчас рассовав его по наборным 
машинам. 

Пока плыли, Давснант тайно уговорилсs1 с Т ергсн­
сом, что контрабандисты скроют причины его появления 
на борту «Медведицы». 

ГЛАВА V 

Сногден встретил Ван-Конета в своей квартире и го­
ворил с ним как человек, взявший на с.ебя обязанность 
провидения. Окружив словесным гарниром свои нехит­
рые, хотя вполне орестуоные действия, результат кото­
рых уже известен читателю, придумав много препятст­

вий к осуществлению их, Сногден представил дело труд­
ным распутыванием свалявшегося клубка и особенно на­
пирал на то, каких трудов будто бы стоило ему угово­

рить мастера вывесок Бар\<ета. О Баркете мы будем 
иметь возможность узнать впоследствии, но основнос 

было не то11.ько измышлением Сногдена: Баркет, практи­
ческий человек, дал Сногдену обещание мо.\•tать о скан­
дале, а его дочь, за которую так горячо вступился Тир­
рей, сначала расплакалась, затем по достоинству оцени­
ла красноречивый узор банковых билетов, переданных 
Сногденом ее отцу. Сногден дал Баркету триста фунтов 
с веселой прямотой дележа неожиданной находки, и ко­
гда тот, сказав: «Я беру деньги потому, чтобы вы были 
спокойны»,- принял дар Ван-Конета, пришедшийся, ме­
жду прочим, кстати, по обстоятельствам неважных дел 

его мастерской, Сногден попросил дать расписку на пять­
сот фунтов. «Это длs1 того,- сказал Сногден, смотря пря­
мо в глаза ремесленнику,- чтобы фиктивные двести фун­
·rов приблизительно ••е рез месяц стали д е й с т в и т е л ь­
н о вашими, когда все обойдется благополучно». 

Не возражая на этот ход, чувствуя даже себя легче, 
·rак как сравнялся с Сногденом в подлости, Баркет кив­
нул и вь1дал расписку. 

Когда он ушел, Марта долго молчала, задумчиво пе­
ребирая лежащие на столе деньги, и грустно проиэнесла: 
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- Скверно мы поступили. Как говорится, подторго­
nали душой. 

- Деньги нужны, черт возьми! - воскликнул Бар­
кет.- Ну, а если бы я не взял их,- что изменится? 

- Т а к-то так ... 
- Слушай, разумная дочь,- нам не тягаться в во-

просах чести с аристократией. А этот гордец Гравелот, 
по-моему, тянется быть какпм-то ОС!Jбенuюr.1-человеком 
Трактирщик вызвал на дуэ.\1> Геор1·а Ван-Конетаl Хохо­
тать можно над такой историей, если подумать. 

- Гравелот вступился за меня,- заявила Марта, 
утирая слезы стыда,- и я ню<огда не была так оскорб­
лена, как сегодня. 

- Хорошо. Он поступил благородно - я не спорю. 
Но дуэли не будет. Тут что-то задумано против Гравс­
.\ота, если, едва мы приехали, Сногден пришел просит:) 
нас молчать и, собственно говоря, насильно застави.\ 
взять эти трис-rа фунтов. 

- Я не хотела ... - сказала Марта, крепко сжав гу­
бы,- хотя что сделано, то сделано. Я никогда не проl!!) 
себе. 

- Отсчитай-ка сейчас же, Марта, восемьдесят семи 
фунтов, я оплачу вексель Томсону. Остальные надо пе­
ревести Платтеру на заказ эмалевых досок. Но это 
.Jаотра. 

Оставь мне двадцать пять фунтов. 
- Это зачем? 
- Затем ... - сказала Марта, улыбаясь и застенчиво 

взглядывая на отца.- Догадайся. Впрочем, я скажу: 
мне надо шить, готовиться: ведь скоро приедет моi1 
жених. 

- Да,- подтвердил Баркет и прибавilл уже о дру­
rом:- Самый ход дела отомстил за тебя: Ван-Конет 
трусит, замазывает скандал, боится газет, всего, тратит­

ся. Видишь, как оп наказан! 
Если Сногден не мог рассказать эту сцену Ван-Коне­

ту, зато он представил и разработал в естественном дИ·· 
алоге несговорчивость, возмущение Баркета и его доче­
ри; в конце Сногден показал счет, вычислявший расход 
<J.енег: самые большие деньги, по его объяснению, при­
шлось заплатить мнимому Готлибу Вагнеру, темному ли­
цу, согласному на многое ради многого. Затем, как бы 
nриnомюrв несущественное, но интересное, Сногден ска· 
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зал, 'ITO оGстоятс,\ьства заставили его иметь объяснение 
с отцом Ван-Конета, чье вмешательство единственно мо­
гло ногубить Гравелота, согласно тем нсзначительньш 
уликам, какие подсылались в «Сушу 11 море» под видом 
Яl!!lll.:oв старых книг. 

Не ожидавший такого признания, Ван-Конет с тру­
дом у держивалея от резкой брани, так как ему предсто­
я,\о терпкое объяснение с отцом, 'lеловском двужильной 
нравственности и тем не менее выше всего ставящим по­

казнос достоинство своего имени. 

- Однако, если на то пошло,- в бешенстве закри­
ча.\ Ван-Конет,- таким-то путем и я мог бы у.\адить 
вес не хуже вас! 

- Нет!- Сногден резко схватил приятеля за руку, 
которую тот хотя вырвал немедленно, однако стал слу­

шать.- Нет, Георг, нет и нет,- я вам говор1о. Лишь я 
мог представить отцу вашему дело в том его значении, 

о ~.:отором мь1 говорили, в котором уверены, которое нуж­

но рассудить холодно и тонко. Со мной ваш отец вынуж­
ден был говорить сдержанно, так как и он многим обя­
зан мне. Дело ~.:аса стел не только ареста Г равелота, 
а г.\авное,- ка~.: поступить с ним по с л с ареста. Судеб­
нос разбирательство немыслимо, и я нашел выход, я дал 
совет, ~.:ак пре!<ратить все дело, но уже когда пройдет не 
мсш,ше месяца и вь1 с женой будете в Покетс. До сих пор 
я с1цс нажимаю все пружины, чтобы скорее состоJiлось 
ваше назначение директором акционерного общества 
сеЛьскохозяйственных предприятнй в Покете. Я работаю 
головой и языком, 11 вы, так страстно стремящнйся по­
лучить это место, не можете отрицать ... 

- Я не могу отрицать,- перебил Ван-Конет,- что 
вы эарвались. Повторя1о- я cal\t 1\iог уладить дело че­
рез отца ... 

Он умолк, потому что от ЛИ'IНО сознавал, как 1\ШОГ() 
сделал Сногден, как неизбежно его отец должен был об­
ратиться к тому же Сногдену, чтобы ОСУI!!ССтвить эту юi­
тригу, при всей се несложности требующую особых зна­
комств. Ван-Конету предстоял отвратительный разговор 
с отцом. 

- У версны вы, по крайней мере, что эта г лупа я 
история о~.:ончеиа? 

- Да, уверен,- ответил Сногден совершенно спо­
койно.- А, Вилли, дорогой мой! Что хочешь сказать? 
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Вбежал маль•1ик лет семи, в бархатной курточке и 
темных локонах, милый и нежный, как девочка. У видев 
Ван-Конета, он смутился и, нагнувш11сь, ста.\ поправ­
лять чулок; затем бросил на Сногдена выразительныli 
взгляд и принялся водить пальцем по губам, не реша­
ясь заговорить. 

Сын губернатора с досадой и размышлением смотрел 
на мальчика; настроение Ван-Конета было нарушено 
этой сценой, и он с усмешкой взглянул на лицо Сногде­
на, выразившее непривычно мягкое для него движение 

сердца. 

- Вил.\и, надо говорить, что случилось, или уйти,­
сказа.\ Сногден. 

- Хорошо! - вдруг заявил мальчик, подбегая к не­
~tу.-- Скажите, что такое «интри ... гланы»- «интрига­
IJЫ»? - поправился Вилли. 

Бровь Сногдена слегка дрогнула, и он хотел отослать 
мальчика с обещанием впоследствии объяснить это ело­
nо, но ироническое мычание Ван-Конета вызвало в его 
душе желnние остаться самим собой, и у него хватило му­
жества побороть ложный стыд. 

- Как ты узнал это слово?- спросил Сногден, бе­
сясь, что его руки дрожат от сму1!!ения. 

- Я прочитал n книге,- сказал мальч1ш, осторожно 
осматривая Ван-Конета и, видимо, стесняясь его.- Т а м 
написано: «Интри ... ганы окружили коро.\Я Карла, и ры­
царь Альфред... и рыцарь Альфред ... - быстро загово­
ри.\ Вилли в надежде, что с разбега пересi<очит сопро­
тивление памяти.- И ры... Альфред ... » Я не помню,­
сокрушенно вздохнул он и начал толкать изнутри щеку 

языком.- А «интри ... ганы» -я не понимаю. 
- Сногдену задача,- не удержа.\ся Ван-Конет, зло 

nрисматриваясь к внутренне Потерявшемуся приятелю. 

Прямой взгляд мальчика помог Сногдену открыть 
заветный угол своей души. Нисколько не задумываясь, 
он ответил воспитаннику: 

- Интриган, Вилли,- это человек, который ради 
своей выгоды губит других людей. А подробнее я тебе 
объясню потом. Ты понял? 

- О да!- сказал Вилли.- Теперь я пойду снова 
•1итать. 

Он хмуро взглянул на сапоги Ван-Конета, медленно 
направился к двери и вдруг убежал. 
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- Однако ... - заметил Ван-Конет, потешаясь смуще­
нием Сногдена, лицо которого, утратив острую собран­
ность, прыгало каждым мускулом.- Однако у вас есть 
мужество ... или нахальство. Вы так всегда объясняете 
'VIальчику? 

- Всегда,- нервно рассмеявшись, неохотно сказал 
Сногден. 
-А зачем? 
- Так. Это мое дело,- ответил тот, уже овладевая 

собон и сжимая дuумя пальцами нижнюю губу. 
- Магдалина ... - тихо процедил Ван-Конет. 
- Поэтому,- начал Сногден, овладевая прежним 

тоном, уже начавшим звучать в быстрых, внушительных 
словах его,- ваш отец подготовлен. Этим все будет кон­
чено. 

Ван-Конет встал и, преэрительно напевая, удали.•.ся 
из квартиры. 

Он не любил толчков чувств, издавна отброшенных 
JIM, как цветы носком сапога, между тем Гравелот, l{он­
суэло и Сног де н толкну ли его хорошими чувствами, каж­
дый по-своему. Он мог отдохнуть на объяснении со сво­
им отцом. В этом он был уверен. 

Месть губернатора выразилась замкнутой улыбкой 
и любопытным выражением бескровного лица; его ста­
рые черные глаза смотрели так, как смотрит женщина 

с большим опытом на девицу, утратившую без особой 
нужды первую букву своего алфавита. 

- Адский день! -сказал молодой Ван-Конет, уны­
ло наблюдая отца.- Вы уже все знаете? 

- Меньше всего я знаю вас,- ответил старик Ван­
Канет.- Но бесполезно говорить с вами, так как вы спо­
собны наделать еще худших дел накануне свадьбы. 

Нет гарантии от нападения сумасшедшего. 
- Не то, милый. Вы вели себя, как пройдоха. 
- Счастье ваше, что вы мой отец ... - начал Ван-Ко-

нет, бледнея и делая движение, чтобы встать. 
- Счастье? -иронически перебил губернатор.­

Думайте о своих словах. 
- Отлично. Ругайтесь. Я буду сидеть и слушать. 
- Я признаю трудность положения,- сказал отец 

с плохо скрываемым раздражением,- и, черт возьми, 

прихо~ится иногда стерпеть даже пощечину, если она 

стоит того. Однако не надо было подсылать ко мне этого 
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Сногдена. Вы должны были немедленно придти ко 
мне,- я в некотором роде значу не меньше Сногдена. 

- Кто подсьrлал Сногдена!- вскричал Георг.- Он 
явился к вам, ничего мне не говоря. Я только недавно уз­
нал это! 

- Так или не так, я провел несколько приятных ми­
нут, слушая повесть о кабаке и ударе. 

- Дело произошло ... 
- Представьте, Сногден был до умиления искренен, 

так что вам нет надобности ни в какой иной версии. 
Ван-Конет покраснел. 
- Думайте что хотите,- сказал он, нагло зевнув.­

А также скорее выразите свое презрение мне, и кончим, 
ради бога, сцену нравоучения. 

- Вы должны знать, как наши враги страстно жела~ 
ют расстроить ваш брак,- заговорил старый Ван~Ко­
нет.- Если Консуэло Хуарец ничего не говорит вам, то 
я отлично знаю зато, какие средства пускались в ход, 

чтобы ее смутить. Сплетни и анонимные письма - вещь 
обычная. Пытались подкупить вашу Лауру, чтобы она 
явилась к часу подписания брачного контракта и афиши­

ровала, во французском вкусе, ваше знакомство с ней. 
Но эта умная женщина была у меня и добилась более по· 
ложительных обещаний. 

- Хорошо, что так,- усмехнулся жених. 
- Хорошо и дорого, дорого и утомительно,- про-

должал губернатор.- Вам нет смысла напоминать ей об 
этом. По.\учив деньги, она уедет. Такое было условие. 
Теперь выслушайте о другом. Умерьте, сократите вашу 
неистовую жажду разгула! Какой-нибудь месяц прилич­
ной жизни - смотрите на эту необходимость, как на жер­
тву, если хотите,- и у вас будут в рукахнеограниченные 

возможности. Дайте мне разделаться с правительствен­
ным контролем, разбросать взятки, основать собствен­

ную газету, и вы тогда свободны делать, что вам забла­
горассудится. Но если ваша свадьба сорвется,- не ми­
новать ни мне, ни вам горьких минут! Берегите свадьбу, 
Георг! Вы своим нетерпением жить напоминаете кошку 
в мясной лавке. Amen. 

- Все ли улажено?- вставая, хмуро спросил Георг. 
- Все. Я надеюсь, что до послезавтра вы не успеете 

получить е1ые одну пощечину, как по малому времени, 

так и ради своего будущего. 
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- Так nьrне сердитесь больше? 
- Нет. Но чувс~ва мне не подвластны. Несколько 

дней uы будете мне противны, затем это пройдет. 
Ван-Конет Dl>Iшeл от отца с окончательно дурным на­

строением и провел остальной день в обществе Лауры 
Мульдвей, на ее квартире, куда вскоре явился Сногден, 
а через день n одиннадцать утра подnел к двери торже­
стuсJшо убранной залы губернаторского дома молодую 
дenyuJКy, которой обещал всrо жизнь быть другом н му­
жем. С глубокой верой в силу любви шла с ним Коксу­
зло, улыбаясr) всем взглядам и поздравлениям. Она была 
так спокойна. r>ак отражение зеленой травы в тихой воде. 
И, IfCI<ycнo притворясь, что охвачен высоким чувством, 
с<'рьсзно, мягко смотрел на нее Ван-Конет, выглядевший 
Cl!!e красивее и благороднее от близости к нему велико­
душной девуurки с белыми цветами на темной прическе. 

Улыбка не покидала ее. Отвечая нотариусу, Коксуз­
ло произнесла «да» так важно и нежно, что, поддавшись 

о•rарованию <'С существа, приглашенные гости 11 сtшдсте­

ЛII на нескол1>ко минут поверили в Георга Ван-Конета, 
:~~.отн очень хорошо знали его. 

Гражданский и церковный обряды прошли благопо­
лучно, без осложнений. Новобрачные провели три дня 
п IIMeiiИИ Хуареца, отца Консуэло, а затем уехали в По­
кет, где Ван-Кокету предстояли дела по назна•rению его 
директором седьскохозяйственной акционерной Jюмпа­
IШИ; он мог теперь nриобрести пеобходимое коли•rсство 
акuий. 

-Через неделю, по тайному уговору со споим 
любовником, туда же приехала Лаура Мульдвей, а затс~1 
явr1лся и Сногден, без которого Ван-Конету было б )J 
трудно продолжать жить соrлас110 своим npиnJJJЧKa\t. 

ГЛАВА VI 

Захватом «Медведпцы» таможпя обязана б:.rла не 
Ник.\ьсу, как одно время думал Тергенс, +rш•sr на то 
свои соображения, а контрабандисту, чьи п:>дкуп и имя 
стали скоро известны, так что он не успел выехать и был 

убит в одну из темных ночей под видимостью пьяной 
драки. 

На nервом до-просе Давенант назвался «ГантреЙ», не 
желая интересовать кого-нибудь Jtэ старых знакомых ни 
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именем «Тиррей Да.венант», которое могло стать извест­
но по га.зетной статье, ни именем «Гравелот», опасным 
благодаря Ван-Конету. Од·нако на «Медведице» Тергене 
несколько раз случайно назвал его Гравелот, а потому в 
официальных бумагах он именовался двояко- Г антрей­
Гравелот; так что по связи улик- бегства хозяина «Су­
ши и моря», убийственной меткости человека, оказавше­
гося почему-то среди контрабандистов «Медведицы», его 
наружности и ясно начертанного, хотя и условного, пме• 

1111 Гравелот- Ван-Конет, зная от отца своего все, тот­
час позаботился принять меры. Ему помогал губернатор, 
а потому да,,ьнейший рассказ коснется этих предва­
rите,\ьных замечан.ий подробнее- всем развитием 

действия. 

Тюрьма Покета стояла на окраине города, где за по­
следние годы возникло начало улицы, переходящее после 

нескольких зданий в холмистый пустырь с прилегающ.п­

ми к этому началу улицы началами двух переулков, за­

канчивающихся: один- оврагом, второй- шоссейноii 
насыпью, так что на плане города все, в:зятое вместе, на­

поминало от деАьно торчащую ветку с боковы:ми прутн­

каr.ш. Ворота и передний фасад тюрь~sы бы.\и обращены 
к лежащему напротив нее длинному одноэтажному зда­

нию, :заселенному тюремными служащими и конвойны­
мн; через до:v1 от казар:v~ы ряд зданнй замыкала бака.\еii· 
ная лавка с двумя окнами и дверью меж ними, имевшая 

клиентурой почти единственно узник-ов и тюремщшюв. 

Утром сторожа по особым спискам закупалп в .\авке на 
деньги арестованных, хранящиеся в конторе тюрь:v~ы, 

различные продукты, дозволяемые тюремной инструкци­

ей. Случалось, что в булке оказывался лакетик кокаин<~, 
опия, в хлебе -колода карт, в дыне - флакон спнрта, 

но сторожа, обдумывавшие доставку этих запрещенных 

вещей, действовали согласно, а потому никто не тяну.\ n 
суд ни хозяина лавк11, ни надзирателей. Две камеры, от­
веденные для контрабандистов, были всегда полны. Эта 
публика, располагавшая при.,ичны:~~ш средствами, не от· 

Iiазывала себе в удовольствиях. Кроме того, контра­
бандные главари, составляющие нечто вроде несменяе~sо­

го министерства, всегда имели среди надзирателей ~ре­
данного человека, педанта тюремного режима в отноше­

нии всех заключенных, кроме своих. Если человек этот 
попадался, nри вынос~ писем или устройстве побега,-
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его немедленно заменяли другим, действуя как подкупом, 
так и шантажом или протекцией различных знакомств. 
Такая тайная жизнь тюрьмы ничем на взгляд не отража-
1\ась на официальной стороне дела; смена дежурств, ка· 
раулов, часы прогулок, канцелярская отчетность и связь 

следственных властей с тюремной администрацией текли 
с отчетли.востью военной службы, и арестант, лишенный 
полезных связей в тюрьме или вне ее, даже не подозре· 
вал, какие дела может вести человек, сидящий с ним ря­
дом, в соседней камере. 

Вид на тюрьму сверху представлял квадрат стен, по­
средине которого стоял меньший квадрат. Он был вдвое 
выше стены. Этот четырехэтажный корпус охватывал 
внутрен·ний двор, к у да были обращены окна всех камер. 
Снаруж.и корпуса, кроме окон канцелярии в нижнем эта­
же, не было по стенам здания ни окон и никаких отвер· 

стий. Тюрьма напоминала более форт, чем дом. К наруж· 
ной стене, справа от ворот, примыкало изнутри ограды 

одноэтажное здание лазарета; налево от ворот находил· 

ся дом начальника тюрьмы, окруженный газоном, клум· 
бами и тенистыми деревьями; кроме того, живая изго· 
родь вьющихся роз украшала дом, делая его особым ми­
ром тихой семейной жизни на территории ада. 

За то время, что «Медведица» шла в Покет, нога Да­
венанта распухла, и его после несложных формальностей 
заnерли в лазарет. Остальных увели в корпус. Расстава~ 
ясь с Г равелотом, контрабанд·истьr так выразителЬ'Но ки­
внули ему, что он понял их мнение о своей участи 
и желание его ободрить,- в их руках были возможности 

устро.ить ему если не nобег, то связь с внешним миром. 
Было уже утро- десять часов. В амбулатории тюрем­
ный врач перевязал Давенанту ногу, прострелеиную на­
сквозь, с контузией сухожилий, и он был помещен в оди­
ночную камеру, где грубая больничная обстановка, блед­
но озаряемая закрашенным белой краской окном, пахла 
лекарствами. Решетка, толщиной годная для тигра, за­
крывала окно. Даовенант, сбросив свою одежду, оделся в 
тюремный бушлат и лег; его мысли упали. Он был в са­
мом сердце остановки движения жизни, в мертвой точке 
оси беш~о враща1ощегося колеса бытия. Сторож принес 
молоко и хлеб. Курить было запрещено, однако на воnрос 
Давеlfанта о курении надзиратель сказал: 

- Обождите немного, потом переговорим. 
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От этих nустых слов, значащих, быть может, не болr.~ 
ше, как разрешение курить, пуская дым в какую-ннбудi> 

отдушину, Да·венант немного развеселился и nри появле· 
нии военного следователя, ведающего делами контрабан .. 
ды, уселся на койке, готовый бороться ответами против 
вопросов. 

Войдя в камеру, следователь с любоnытством взгля~ 
нул на Давенанта, ожидая, согласно предварительным 
сведениям, увидеть свирепого, каторжного тиnа бойца, 

и был озадачен наружностью заключенного. Этот светло, 
задумчиво смотрящий на него человек менее всего под­
ходил к стенам печального места. Однако за его распола~ 
гающей внешностью стояло ночное дело, еще небь1валое 
по количеству жертв. И так как оставшиеся в живых сол­
даты были изумлены его меткостью, забыв, что стрелял 

не он один, то главным образом обвиняли его. Следова~ 
тель положил портфель на больничный стол и, придви~ 
нув табурет, сел, приготовляя механическое перо. Это 
был nлотный, коренастый человек с ускользающим 
взглядом серых глаз, иногда полуnрикрытых, иногда ра­

скрытых широко, ярко и устремленных с вызывающей 
силой, рассчитанной на смущение. Таким приемом еле· 
дователь как бы хотел с.казать: «Запирательство беспо · 
лезно. Смотреть так, прямо и строго, могу только я, про· 
зревающий всякое движение мысли». Среди утех, доста­
вляемых себе специалистами разного рода, немалую ролr• 
играет прием позы- забава, нужная им как в целях са­

моу·важения, так и из эстетических побуждений; все это 
большей частью невинно, однако в обстаJНовке допроса 
для умного заключенного nутем токов, излучаемых ме .. 
лочами, дает часто указание, как надо себя вести. 

Напряженный разговор звучит естественнее всего, 
если исnытуемое лицо занято чем-л'Ибо посторонним до· 
npocy. Давеиант взял кружку с молоком, стал есть хлеб 
и пить молоко, в то же время отвечая чиновнику. 

- Пристуnим к допросу,- начал следователь, зано• 
ся перо над бумагой и смотря на руку с кружкой.- От~ 
вечайте, ничего не скрывая, не старайтесь замять какое• 
нибудь обстоятельство. Если виновны, немедленно соз­
найтесь во всем, этим вы облегчите вашу участь. Как ва~ 
зовут? 

Джемс Г антрей. 
-Возраст? 
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Двадцать шесть лет. 
Ваша профессия? Контрабанд.ист? 
Вы ошибаетесь. Я не контрабандист. 

Следователь значительно nосмотрел на Тиррея, схва­
тил na \ьцами подбородок, напрягся и, неожиданно встав, 
nриблизился к двери на носках. Затем он кивнул сам 
себе, усnокоенно двинул рукой и вернулся с улыбкой. 

- Никто не nодслушивает,- сказал следователь, 
усаживаясь и nриветливо взглядывая на удивленного 

Давенанта.- Не бойтесь меня. Я- член вашей органи­
зации. Изложите самым nодробным образом историю 
стычкп, чтобы я имел возможность взвесить улики, выд­

вигаемые таможней, и, вместе с вами, обсудить характер 

зашиты. 

-_ Откровенность за откровенность,- сказал Даве­
нант.- Вы- не следователь, а я- не контрабандист; 
кро:\rе того, у меня в руках даже не было оружия, когда 

пограничники захватпли «Медведицу». 
Вы не стреляли? 

- Конечно. Я не умею стрелять. 
- Странно. что вы не верите моим словам,- сказал 

следователь.- Время идет, и Тергене прямо nоручил 
мне nомочь вам. 

- Ладно,- nечально рассмеялся Давенант,- забу­
дем о nлохой игре. Прошу вас, продолжайте доnрос. 

Следователь прищурился, усмехнувшнс.., надменчо и 
самолюбиво, как плохой артист, ставящий свое мнение о 

себе выше толnы, и переменил тон. 

- Заключенный, именующий себя «Джемс Гантрей», 
вы обвиняетесь в вооруженном сопротивлении таможен· 

ному надзору, следствием чего было нанесение смертель· 

ных огнестрельных ранений следующим должностным 

лицам ... 
Он перечислил убитых, приводя имя каждого, затем 

продолжал: 

- Кроме того, вы обвиняетесь в провозе контрабан­
ды и в попытке реализовать груз на территории порта, 

состоящей под охраной и действием законов военного 

времени, что подлежит компетенции и разбИрательству 

военного суда в городе Покете. Признаете ли вы себя ви­
tювным? 

При упоминании о военном суде Даненант nонял, что 
ему угрожает смертная казнь. Оnасаясь Ван-Конета, он 
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реtаил утаить исти.ну и раскрыть ее только на суде, что, 

по его мнению, привело бы к пересмотру дела относи­
тельно него; теперь было преждевременно говорить о 

происшествиях в «Суше и море». Несколько подумав, Да­
венант ответил следователю так, чтобы заручиться рас· 

положением су да в свою пользу: 

- Потребуется немного арифметики. Я не отрицаю, 
•1то стрелял, не отрицаю, что был на судне «Медведица», 
хотя по прич.инам, не относящимся к контрабанде. 

Я стрелял ... У меня было семь патронов в револьвере и 
девять винтовочных патронов; я знаю зто потому, что, 

взяв винтовку Утлендера, немедленно зарядил магазин, 
вмещающий, как вам известно, девять патронов,- их 
мне дал сосед по лодке. Итак, я помню, что бросил один 
оставшийся патрон в воду,- он мне мешал. Таким обра­
зом, девять и семь- ровно шестнадцать. Я могу взять 
па свою ответственность шестнадцать таможенников, но 

никак не диадцать четыре. 

- По-видимому, вы хороший стрелок,- заметил 
следователь, оканчивая заnисывать показания.- Что 
было причиной nашего участия в вооруженном столкно · 
вении? 

Давена.нт Jшчеt·о не ответил. 
- Т ('•~ерь объясните,- сказал следователь. весьмi1 

довольный точностью ответа о стреЛI,бе,- объясните, J<а­
кие причинt:JJ заставили вас присоединиться к Jiонтра­

бандистам? 
- Об этом я скажу на су де. 
Следователь попытался выведать причины отказа го­

ворить, но Давенант решительно воспротивился и толь­
ко прибавил: 

- На суде станет известно, почему я не МОГ}' сказат, ... 
юJчсго об этом теперь. 

Чшю1шик OIШII'IJJл доnрос. Давенант подnнсал CBO•f 
прнзиаlliiЯ, 11 следователь удалился, чрезвычаiiно эашr · 
тересоuанпый личностыо арестанта, так не похожего ll'i 

на контрабандиста, JШ на престушtШ\а. 
На.дзират('ль, выпустивший следователя, запер камr· 

ру, но через нес.колько минут опять вставил в замоt: 

клю•1 и. сунув Тиррею небольшой сверток, сказал: 
- Курите в форточку. 
Ои поспешно вышел, отрицательно качая головой в 

знак, что некогда а·оворить. Тиррей увидел ПЯТI> фунтов 
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денег, трубку и горсть табаку. Спрятав под подушку та­
бак, он отвинтил мундштук. В канале ствола была всу­
нута записка от Тергенса: «Держитесь, начал осматри­
ваться, сделаем, что будет возможно. Терг.)) 

ГЛАВА Vll 

С наступлением ночи лавочник закрыл дверь изнут­
ри на болт, после чего вышел черным ходом через малень­
кий двор, загроможденный пустыми ящиками и бочонка­
ми, и повесил на дверь снаружи замок, но не повернул 

ключа. К лавочнику подошел высокий человек в соло­
менной шляпе и накинутом на плечи коломянковом пид­
жаке. Из-за кожаного пояса этого человека торчала мед­
ная рукоятка ножа. Человек был худой, рябой, с суровым 
взглядом и в отличном расположении духа, так как вы­

пил уже две бутылки местного желтого вина у инфер­
нальной женщины по имени Катрин Рыжая, жившей не­
подалеку; теперь он хотел угостить Катрин 11а свой счет. 

- Дядюшка Стомадор,- сказал контрабандист, не­
жно почесывая лавочника за ухом, а затем бесцеремон-
110 кладя локоть ему на плечо и подбоченясь, как делал 
это в сценах с Катрин,- повремените считать кассу. 

- От вас невыносимо пахнет луком, Ботредж. Отой­
дите без поцелуев. 

- Что? А как мне быть, если я роковым образом лю· 
блю лук!- возразил Ботредж, однако освободил плечо 
Стомадора.- У вас найдется для меня лук и две бутыл­
ки перцовки? Луком я ее закусываю. 

- А не пора ли спать? - в раздумье спросил лавоч­
ник.- Еще я думал переварить варенье, которое засаха­
рилось. 

- Нет, старый отравитель, спать вредно. Войдем, я 
выпью с вами. Клянусь этим зданием, что напротив ва­
шей лавки, и душой бедняги Т ергенса,- мне нравитс.я · 
ваше таинственное, широкое лицо. 

Стомадор взглянул на Ботреджа, трогательно улыб­
нулся, как улыбаются люди, любящие выпить в компа­
нии, если подвернется случай, и решительно щелкнул 
ключом. 

- Зайдем со двора,- сказал Стомадор.- Вас, вер­
но, ждет Катрин? 
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- Подождет,- ответил Ботредж, следуя за Стома­
дором через проход среди ящиков к светящейся дверной 
щелои.- У меня с Катрин прочные отношения. Приятно 
выпить с мужчиной, особенно с таким умным человеком, 
как вы. 

Они вошли под низкий потолок задней комнаты лав­
ки, где Стомадор жил. В ногах кровати стоял стол, на­
хрытый клеенкой; несколько тяжелых стульев, ружье на 
стене, мешки в у г л ах, ящик.и с конфетами и макаронами 

у стены и старинная картина, изображающая охоту на 
тигра, составлили обстановку этого полусарая, неровно 
мощенного плитами желтого кирпича. 

- Но только,- предупредJ;tл Стомадор,- луком за­
кусывать я заnрещаю: очень воняет. Найдем что-нибудь 
получше. 

Лавочник пошел в темную лавку и вернулся оттуда, 
ударившись головой о притолоку, с двумя бутылками 
красной перцовк·и, коробкой сушеной рыбы и тминным 
хлебцем; затем, сложив принесенное на стол, вынул из 

стенного шкафчика нож, два узких стакана с толстым 

дном и сел против Ботреджа. дымя первоеортной сига­
рой, каких много покупал за небольшие деньги у своих 
nриятелей контрабандистов. 

Красный с голубыми кружочками платок, которым 
Стомадор имел привычку обвязывать дома голову, одним 
углом евешивалея на ухо, придавая широкому, бледному 
от духоты лицу старика розовый оттенок. Серые глаза, 
толстые, с лукавым выражением губы, круглый, двойной 
подбородок и тупой нос составляли, в общем, внешность 
дородного монаха, как на картинах, где монах сидит око­

ло бочки с кружкой в руке. Передник, завязанный под 
мышками, засученные рукава серой блузы, короткие тем­
ные штаны и кожаные туфли - все было уместно на 
Стомадоре, все- кстати его лицу. Единственно огром· 
ные кулаки этого человека казались от дельными голы· 

ми существами, по причине своей величины. Стомадор 
говорил громко, чуть· хриnловато, договаривая фразу до 

конца, как заклятие, и не путал слов. 

Когда первые два стаканчика nролились в разинутые 
белозубые рты, Стомадор nожевал рыбку и заявил: 

- Если бы вы знали, Ботредж, как я жале1о, что не 
сделался контрабандистом! Такой промысел мне по ду­
ше, клянусь ростбифом и подливкой из шамnиньонов! 

149 



- Да, у нас бывают удачные дни,-- ответил, стара­
тельно очищая рыбку, Ботредж,- зато как nойдут не­
счастья, тогда дело дрянь. Вот хотя бы с «Медведицей». 
Семь человек убито, остальные сидят nротиn вашей лав­
ЮI 11 рассуждают сами с собой: родит n день суда жена 
военного nрокурара или это дело затянется. Говорят, вся­
кий такой счастливый отец ходит на цыnочках- добрый 
и всем шеnчет: «Агу!» Я не знаю, я отцом не был. 

- Действительно, с «МедведицеЙ» у вас крах. Я 
слышал, что какой-то человек, который ехал на «Медве­
дице» из Гертона, nерестрелял чуть ли не всю таможню. 

- Да, также и сам он ранен, но не оnасно. Это­
знаете кто? Чужой. Содержатель гостиницы на Тахен­
бакской дороге. Джемс Г равелот. 

Стомадор от удивления nовалился грудью на край 
стола. Стол двинулся и толкнул Ботреджа, который 
удивленно отставил свой стул. 

- Как это вы красиво скакнули!- произнес Бот­
редж, придерживая закачавшуюся бутылку. 

- Джемс Граве.\от?!- вскричал Стомадор.- Блед­
ный, лет семнадцати, nохожий на серьезную девочку? 
Клянусь громом и ромом, ваш ответ нужен мне ра11ьше, 
•1ем вы прожуете рыбку! 

- Если бы я не знал Г равелота,- возразиА оnешив­
ший Ботредж,- то я nодумал бы, что у Гравелота есть 
сын. С какой стороны он nохож на девочку? Можете вы 
мне сказать? Или не можете? Позвольте сnросить: мо­
гут быть у девочки усы в четыре дюйма длины, цвета сы­
рой nеньки? 

- Вы nравы!- закричал Стомадор.- Я забыл, что 
прошло девять лет. «Суша и море»? 

- Да, ведь я в ней бывал. 
- Ботредж,- сказал nосле наnряженного раздумья 

взволнованный Стомадор,- хотя мы недавно знакомы, 
но если у вас есть nамять на кой-какие одолжения с мо­
ей стороны, вашей Катрин сегодня nридется ждать вас 
,~tольше, чем всегда. 

Он налил, в nомощь соображению, no стакану 
перцовки себе и контрабандисту, который, отхлебнув, 
спросил: 

- Вы тревожитесь? 
- Я отдам лавку, отдам доход, какой nолучил 

с тюрьмы, сам, наконец, готов сесть в тюрьму,- сказал 
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Стомадор,- если за эти мои жертвы Гравелот будет 
спасен. Как впутался он в ваши дела? 

- Это мне неизвестно, а впрочем, можно узнать. Что 
вас подхлестнуло, отец? 

- Я всегда ожидаю всяких т а к 11 х вещей,- таин­
ственно сказал Стомадор.- Я жду их. Я ждал 11х на Т а­
хенбакской дороге и ждал здесь. Не думаете ли вьr, что 
я купил эту лавчонку ради одной паж н вы? 

- Как .я могу думать что-н11будь,- дипло~tаТ!IЧIIО 
возразил заинтересованный Ботредж,- если nce:\t дав­
но известно, что вы, Стомадор,- человек бывалый 11, 

так сказать, высшего ума человек?! 
- Вот это я и говор1о. Есть высшие цели,- серьез­

по ответил Стомадор.- Я передал девять лет назад 
дрянную хиж•ину юному бродяге. И он справился с этим 
делом. Вы думаете, я не знал, что в скором времени от­
кроются рудники? Но я бросил гостиницу, так как имел 
другие планы. 

Говоря так, Стомадор лгал: не только он, но и никто 
в окрестности не мог знать тогда, какое открытие будет 
сделано в горах случайной разведкой. Но, одолеваемый 
жаждой интриги, творящей чудаков и героев, лавочнпк 
часто обращался с фактами по-дружески. 

- Этот мальчик,- продолжал Стомадор,- ужасно 
тронул меня. Итак, начнем действовать. Что вы предла­
гаете? 

В каком роде? 
- В смысле установления связи. 
- Это не трудно,- сказал, подумав, Ботредж.-Од-

нако вы должны крепко молчать о том, что узнаеrе от 

меня. 

- Наверное, я побегу в тюремную канцелярию с по­
дробным докладом. 

· - Бросьте,- нахмурился Ботредж,- дело серьеJ· 
ное. В таком случае я долже11 не:\tед,,енно oтпpanlfTI>CЯ 
к Катрин и ... 

На этом месте ре•1ь Ботреджа перебил тихий стук в 
дверь, закончившийся громким хлопком ладони о доску. 

- Ясно, это - она,- сказал Ботредж без особого 
восторга. 

Стомадор отодвинул засов и увидел рыжу1о молодую 
женщ•шу, в распахнутой белой кофте, с яркими пятнами 
11а щеках. 
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- Так что же это? Я вес одна,- ciiaзa.\a Катрин, 
шагнув к Ботреджу длинной ногой в стоптанном башма~ 
ке,- а ты тут расеелея?! 

- Кэт, дорогая,- примирительно заяв·ил Бот~ 
редж,- я только что хотел идти к тебе по важному делу. 
Надо передать записку в г о с т и н и ц у, Факрегед ... 
Он как? 

Катрин взглянула на Стомадора тем диким взгля~ 
дом, который считался неотразимым сред•И сторожrй 
тюрьмы и контрабандистов, но не с целью з а в л е ч ь, а 

,\ишь чтобы уразуметь: не вышучивают ли ее Стомадор 
и Ботредж. 

Значительно посмотрев на нее в упор большими гла~ 
за:шr, Стомадор прямо опустил ей в руку два золотых, 
и красные пятна щек Катрин всползли до висков. 

- Ага!- сказала она тотчас, деловито нахмурясь 
и закурив папироску, которая до того торчала у нее за 

yxo:o.t.- Так вот что! Ну, что ж Факрегедl Он сегодня 
свободен. Это не пойдет. 

- Так думай!- вскричал Ботредж. 
- Который час?- спросила Стомадора Катрин, 

си.-.ьно затягиваясь и пуская дым через ноздри. 

- Без десяти полночь,- ответил тот, вытащив из 
кармана большие золотые часы. 

- В полночь у наружных ворот станет Кравар,­
вслух размышляла Катрин, беря невыпитый стакан Бот~ 
реджа.- У внутренних ворот станет Хуртэй.- Она вы~ 
пила стакан и села на стул к стене, кривя губы и кусая 
их, со всеми признаками напряженных соображений.­
Пишите записку. 

Тотчас отстёгнув фартук, Стомадор сбросил его, 
вытащил из кармана блузы записную книжку, каран~ 

даш и, низко склонясь над столом, принялся строчить 

записку. Время от времени Ботредж замечал: 
- Пишите печатными буквами. Подпись не ставь~ 

·ге. Кому П•ишете,- то имя также не ставьте. Чтобы бы~ 
.~о все понятно ему и никому другому. 

- Да, остерегитесь,- подтвердила Катрин.- Адрес 
передадим на словах. 

Совместное обсуждение записки, котору1о Стомадор 
читал вслух, удовлетворило всех. Скатав записку в 
трубку, Катрин затолкала ее в волосы и направилась 
к лвепи. 
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- В лазарет,- медленно повторила она урок,­
Джеlllс Г равелот. Не перепутали? 

- Достоверно,- успокои.\ ее Ботредж,- •1то знаю, 
то знаю. 

- Ждите,- кину.\а она, стреляя белой кофтой n 
темную ночь. 

- Извилистан женщина,- сказал Ботредж.- Если 
она не сделает, то никто сегодня не сделает. Прошло 
девять дней, как они арестованы, через шесть днеii де­
журить по лазарету будет тот самый Факрегед ... так 
ему накануне мы ... Поня.\и? 

Катрин вышла на улицу н, все время осматриваясь, 
ходом заячьей петли приблизилась к желе31JОЙ двери 
в сквозных железных воротах, ярко озаренных элек­

трическим фонарем. За ними стоял плотный, корена­
стый Кравар. Его багровое лицо с седыми бровями по­
казалось между железных прутьев. У знав Катрин, сто­
рож легонько свистну.\ от удивления. 

- Как вы поздно гу.\яете!- сказал Кравар наJ!!У­
пывающим тоном, а также в смутной надежде, что Кат· 
рин обратится к нему с какой-нибудь просьбой: никог­
да он не видел ее ночью перед тюрьмой. 

Катрин остановилась в тени каменного столба тю­
ремных ворот и приложи.\а палец к губам. 

- Что вы всё вьетесь, что вьетесь?- нежно и глу­
хо забормотал надзирате.,ь, протягивая сквозь прутья 
руку,- схватить Катрин выше локтя.- Со мной не по­
говорили еще ни разу. Стар, да? 

l{равар оглянулся на Хуртэя, стоявшего к нему 
спиной за внутренними воротами, и, дернув фуражку 
за козырек, поправил блестящий, лакированный ре­
мень, туго охватывавший тучный живот. 

- Не болтайте глупостей,- сказала Катрин, опи­
раясь плечом о прут и улыбаясь разгоревшимен лицом 
так натурально, что Кравар начал сопеть.- Дм1 меня, 
я вам скажу откровенно, все мужчины одинаковы. 

- Будто бы? Так ли?- сказал Кравар, задумчи­
во прикладывал к губам бородку ключа.- Так вы иде­
те со свидания с «одинаковым»? Или на свидание? 

- Попробуйте угадать. 
- Катрин, я пришел бы к тебе завтра? Честное 

с л о во. Вы знаете, что я положительный человек. 
- Al Вы давно мне это говорите. Однако Римма 
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у; .. е по.\учила от вас юбку и туфли, а для меня вам 

жаАко пустого ореха. 

- I<.втl- сказал надзиратель, схватив ее за обе 
руки nыше ло1tтей.- Так это потому, что вы меня пре­
зирастс. Я дорого бы дал ... да, но вы увлекаетесь пмен-
110 преступным миром. Зачем пришли? Говорите! 

Катрин высвободила руки н, отступив, достала из 
волос бумажную трубочку. 

- Слушайте, Кравар,- шепнула искусителышца, 
сжав горячей рукой потную кисть раэволновавшегося 
сторожа,- если передадите заппску, можете тогда мне 

тоже купить туфли. 

- Так! Два удовольств•ИЯ сразу: записку л1обовнику 
и еще туфли за это! Вы ... хитрая гусыня, Кэт, ей-б..:>гу. 

- Вот и видно, какой вы положительный человек. 
У меня нет любовника в тюрьме, кАянусь чем хотите! 
Просто один старый приятель хочет известить своего 
знакомого. 

- Ведь вы надуете, Кэт? 
- В таких случаях не надувают. 
Кравар знал, что Катрин не врет. В подобных слу­

чаях правила игры соблюдаются очень строго. 
- Боюсь я ... - начал Кравар и умолк, всматри­

ваJIСь в насторожившееся лицо женщ11ны с лacкouoii 
nодозрительностью. Он молчал, думал, наконец сltа­
зал: - Можно ли nосмотреть, что написано? 

- Конечно! Нате. Читайте, пожалуйста, ничего осо­
бенного там нет. 

Кравар взял бумажку, оглянулся на внимател11но 
смотрящего на него Хуртэя, кивнул ему и прочел с.\е­
дующее: 

«Будь здоров, старина Джемс, помнишь пашу встре­
чу девять лет тому назад на Тахенбакской дороге? Как 
здор:>Dо уничтожал ты пирог с репой 11 вино. Я С.\Ь!­
шал, ••то твои де.\а пошли хорошо. Сидел ты тогда с 
Т ом Адором. Да, было дело. Он кланяется тебе. Сооб~ 
щи, не нужно ли тебе чего. Поправляйся. Твой Билль•>. 

- Ну да, простая записка,- сказала Катрин, сле­
дя за выражением лица Кравара, который, понюхао, 
не пахнет ли бумага луковым соком, заменяющим сJш­
патичесКоие чернила, еще, для верности, воспламенив 

спичку, погрел бумажку на огне,- там ничего нет. 

Я знаю. 
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Кравар выпятил нижнюю губу, решительно повер­
нулся и подошел к Хуртэю. Они вдвоем долго рассмат­
ривали записку. Оставив се у Хуртэя, Кравар повер­
нулся к Катрин. 

- Кому передать? - спросил Кравар. 
- Джемсу Гравелоту, в лазарет. Пусть он сейчас 

приш.'\ет мне ответ. 

- Катрин, я тебя люблю, это верно, толы<о сама 
понимаешь: если мы с Хуртэем ... это одно, а в лазарете 
не то. Деньги необходимы. 

- Т а к возьмите,- она подала Кранару один золо­
той.- Деньги не мои, ясно. 

- Мы тут все мудрецы,- ответил Кравар.- Я за 
шесть лет видел и знаю немало. Жди. Лучше пройдись, 
только далеко не уходи. Я звякну ключом. 

В это время Даненант спал и видел во сне темную 
воду, заливающую ночные поля. Его ноге было ни луч­
ше, ни хуже, колено не сгибалось, а потому болезненно 
было подходить к форточке для курения, и он, сколько 
мог, воздерживался курить. 

Надзиратель, дежурящий внутри лазарета при однн­
на;щати одиночных камерах, беззвучно открыл д11срь 

••· войдя, резко тряхнул арестованного за плечо. Дане­
нант перестал дышать и открыл глаза. 

К его подбородку упала записка. 
- Пишите ответ,- шепнул надзиратель, немедленно 

уходя и закрывая дверь с наружной стороны. 
Замок тихо щелкнул. 
Даненант оперся на локоть и прочел записку, мгно­

венно поняв странный текст по ассоциациям «девятJJ 
лет», «Том Адора» и «Тахенбакской дороги». Не зная, 
где Стомадор, Даненант видел, что ему пишет именно 
этот человек, все хорошо зная о нем. 

Он испытал покорное чувство заботы, как будто 
грубаЯ рука хмуро подоткнула вокруг него тюремное 

одеяло. 

Ему стало жарко и весело. Утишив глубоким вздохом 
стук сердца, заливаемого надеждой, Даненант вытащи.\ 
из тюфяка маленький карандаш, пр.исланный на днях 
Терrенсом, и ответил Стомадору на обороте записки 
то существенное, о чем упорно размышлял эти дни: 

«Мне нужен Орт Г алеран. Если он жив, о нем 1\IO· 

жет сказать содержатель кафе Адам Кишлот; я заQЬI.\ 

155 



номер дома, где жил Галеран. Кафе было тогда на уг­
лу Пыльной и Проточной улиц. Надобно сказать Гале­
рану, что его извещает о себе мальчик, с которым он 
ездил на мыс Бай лет девять назад и который дал ему 
золотой для игры». 

Даненант не подписался из осторожности, но и без 
того эти строки едва вместилась на обороте записки. 
Не жалея, от возбуждения, больной ноги, он захромал 
к двери, прислушался и легонько стукнул. Надзиратель 
был тут. Открыв дверь, он быстро схватил записку и 
снова запер Давенанта, севшего на кровать думать. Че­
рез несколько минут Кравар звякнул ключом о ворота, 
и Катрин вышла иэ тени. 

- Берите скорей и уходите, Кэт,- сказал Кравар.­
Начальник тюрьмы отправился проверять посты. Ну и 
женщина ... - прибавил он ей вслед.- Смотрите же, я 
завтра приду! 

Не обернувшись, Катрин молча кивнула и была 
в лавке, когда Стомадор и Ботредж уже изныли от 
ожидания, начав тупо молчать. 

- Читайте! - сказала, запыхавшись, Катрин.- Вся 
почта в Покете не стоит одной моей головы. 

Она бросила записку на стол и, хвастливо подбоче­
нясь, налила себе стакан перцовки, которую выпила 

с жадностью. 

- Как достигла? - спросил восхищенный Ботредж, 
хватая ее за талию и подвигая к себе, пока Стомадор 
трудился над прочтением неразборчивого почерка Да­
венанта.- Как ты достигла, я спрашиваю? 

- Женские дела хитрее твоих, молодчик,- ответила 
Катрин.- Я дала золотой. Это за вами долг, Сто­
мадор. 

Продолжая читать, Стомадор рассеянно взглянул на 
нее и так же рассеянно подал ей три золотых. 

- Что делать? Такая наша жизнь,- вздохнул Бот­
редж, ухмыляясь своим мыслям об этом случае у во­
рот.- Так все удачно, дядюшка Стомадор? 

- Ах, милая Кэт,- сказал Стомадор,- ты так ус­
лужила мне, что я открываrо тебе кредит на целый ме­
сяц и ты можешь брать, что захочешь. Поруче11о мне, 
понимаете, найти одного человека, а так как вы теперь 
должны заорать еще две бутылки перцовки и идти 
спать, я тут один буду составлять планы. 
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ГЛАВА VIII 

На другой день, упросив Ботреджа торговать вместо 
себя, Стомадор отправился искать Галерана по указа­
ниям записки Тиррея и, надев городской костюм, явил· 
ся прежде всего по адресу Кишлота, который давно 
уже закрыл свое «Отвращение». На людном месте 
Кишлот держал магазин готовой обуви. Дела его шли 
так успешно, что он собирался открыть еще два таких 
магазина. Не употребляя более ни противоестественной, 
ни сколько-нибудь ор.игинальной рекламы, Кишлот по· 
nал на «жилу», как обещал это в припадке зависти Да­
венанту; секрет обогащения Кишлота заключался в по­
купке больших партий бракованного товара за полцены 
и продаже его по стоимости нормальной обуви. Незна· 
чительный брак, очевидный специалисту, сходил у про­
стого покупателя, если он замечал его, за случайность; 
11ри жалобах Киш.\от охотно обменивал бракованное 
изделие на безупречное, но жалоб было мало, а товару 

много. 

Кишлот располнел, выучился играть на механиче­
ском пианино и сваталея к одной веселой вдове, имею· 
щей собственный дом. 

- Орт Галеран?- спросил Кишлот Стомадора, 
когда узнал о цели визита.- Его адрес известен в кафе 
«Понч». Там я встретился с ним, но ко мне он уж дав­
ненько не заходил. 

- Главное было мне -найти вас,- сказал С тома· 
дор.- Я провел на Пыльной улице часа два, расспра· 
шивая в домах и на углах, я устал, сел в пивной и взял 
газету. Тут я увидел, как я глуп. Среди объявлений на 
видном месте означен ваш магазин: «Лучший магазин 
готовой обуви «Крылья Меркурия» - Адам Кишлот». 
Итак, я пойду в «Понч». 

- Мы помещаем объявления два раза в неделю,­
добродушно сказал Кишлот. Он помолчал.- Вы знаете 
Гале рана? 

- Нет. Но один человек, мой друг, знает его и хо• 
чет разыскать. 

Поблагодарив, Стомадор оставил Кишлота и прика·· 
зал шоферу таксомотора ехать в кафе «Понч». 

Вскоре вошел он в прохладное помещение со столи • 
ками из малахита, отделанное красным деревом. Средн 
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rазет и дамских шляп Стомадор пробрался к буфе1·у, 
l'де первый же служащий на его вопрос о Галеране, 
лишь •1уть поискав глазами, указал высокого человека 

с белой головой, который сидел около зеркала. Брови 
Галерана были еще черны, 110 шея сделалась жилистой, 
волосы на голове поседели, а в глазах и складках рта 

светилось терпеливое доживанис жизни, свойственное 
одиноким под старость л1одям. Г алеран пил черный ко­
фе и •1итал книгу. Возле его столика был свободный 
с. ту л. 

Стомадор отвесил медленный поклон и попросил 
разрешения занять стул. Галеран молча кивнул ему. 
Стомадор сел и начал пристально смотреть на соседа 
110 столику, которыif, пожав плечами, возобновил чте­
ние. Чувствуя взгляд, он поднял rо.,ову и, заметив, что 
грузный незнакомец смотрит на него, таинственно и 
выжидательно улыбаясь, спросил: 

- Вы что-нибудь мне Сl(азали? 
- Еще нет, но скажу,- тихо заговорил Стома-

дор.- Вб1 ли- Орт Г алеран? 
- Без сомнения. 
- Так слушайте: в здешней тюрьме с11дит Джемс 

Гравелот, которому, когда он был еще малJ,•Iнком, де­
вять лет назад, я подарил гиблую, за худостыо дел, го­

стиницу на Тахенбакской доро1·с, мнлях n сорока от 
Гсртона. Правильнее говорJI, я бросил ее. Гравелот 
удержался. Ему помогло открытие рудников. Не знаю, 
как и почему, только он недавно плыл в Покет на шху­
не контрабандистов и был захвачен после драки со все­
ми, кто остался в живых. Сегодня ночью у далось до­
t.татl> от него заш1с1tу, которую извольте прочесть. 

Галеран с сомне1шсм поднес бумажку к rлазам, 110 
лишь прочел о золотой монете, uЗJJтola на игру у Даве­
lа.анта, как страшно оживи.,ся, даже покргсне.\ от вол­

нения. 

- Боже мой! Да ведь это Tнppcii!- сказал он ca:­
MOI\'IY себе.- Кто Bl>l, дорогой ttpyг? 

- Т ом Стомадор, к вашим услуrам. У меня лавка 
против тюрьмы. 

- Черт возьми! Рассказывайте подробно! Когда-то 
я очень хорошо знал Дав ... Г равелота. 

Стомадор немного мог прибавить к первона•аально­
му объясненюо; он рассказал встречу с юношей, описал 
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его отрепанный вид, наружность, но было видно, что он 
навсегда запомнил то соединение простоты, реwитель­

ности и беззащитности, каким являлся Тиррей, также 
памятный Галерану, в особенности после его исчезнове­
ния, причины которого скоро выяснились, как только 

Франк Давенант явился к Киwлоту и стал ораторство­
вать там в циническом духе, жалуясь, что сын бросид 
его. Пока Давенант мучился, пытаясь утолить жадность 
отца, Галеран в эти дни выиграл в Лиссе, при никогда 
не бывалом, исключительном везении, пятнадцать ты­
сяч фунтов, и четвертая часть этой суммы приходилась 
на долю мальчика, уwедwего пеwком от нечистоты, так 

неожиданно замаравwей светлую дверь, уже прноткрыв­
wуюся его жадной дуwе. 

Разъяснив Галерану, что nодробные сведения о сво­
их обстоятельствах Гравелот может дать лиwь через 
несколько дней, когда надзиратель Факрегед приме'i' 
суточное дежурство по лазарету, Стомадор отправился 
домой, записав адрес Галерана, который уже семь лет 
владел белым одноэтажным домом в десяти мидях от 
Покета. Дом начинал собой ряд береговых дач, разбро­
санных по уступам скал среди пропастей и садов. Эти 
гнезда солнечно-морской тиwины имели сообщение с 
городом посредством дорог- wоссейной и однокодей­
ной железной. В доме Галерана жили, кроме него, wо­
фер Груббе и девуwка Тирса, сестра wофера, испол­
няющая обязанности прислуги и экономки. 

Галеран жил в четырех комнатах, обставленных так 
просто, как это умеют делать .любители отчетливой ли· 
нии в рисунке и мелодии в музыке. Тонкое белье, элек­
трические лампы с зелеными колпаками, фаянс с синим 

узором, гнутая мебель, прекрасное собрание цветных 
гравюр, а также обилие многолетних цветущих расте­
ний и, общий ддя всех комнат, тонкий французский ко­
вер, годубой узор которого отражался в стеклах книж­
ных wкафов,- вот все, что, озаренное солнцем через 

больwие окна, тихо блестело в доме. Галерана никто не 
посещал. К пятидесяти годам его натура выработала 
своеобразный антитоксин, меwающий приближаться к 
нему иначе, каr( только в нейтральных местах, како· 
nы- улица, кафе, клуб. Он не презирал, не ненавидел 
людРЙ, но любил лrобить их r<ак людей в книгах. Тир·· 
рей был исключением: Тревожно и горячо вспомн:ил о 
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нем Галеран. В нем он узнавал свою молодость; но его 
спасал холодок, подобный холодку мятной лепешки, на~ 
гоняющий размышление. 

Г алеран неделями сидел дома, разводя пчел, читая 
или занимаясь рыбной ловлей с паруспой лодки, и не­
делями жил в покетской гостинице «Роза и слива», иг­
рая поочередно то на бильярде, то в карты. 

Выигрыш Тиррея-три с половиной тысячи фун­
тов, положенные на текущий счет, образовали сумму 
в шесть тысяч, и ни разу Галеран не коснулся этих 
денег. 

Он ждал, что мальчик придет и поблагодаiНIТ его. 
Тиррей пришел. Теперь следовало ему помочь. 

ГЛАВА IX 

Меж тем ноге Давенанта стало хуже; после времен­
ного облегчения коленный сустав распух, нога отяжеле~ 

ла, и больной мог только садиться, хотя ему это было 

запрещено. Если же он изредl<а вставал, чтобы курить, 
то сильно рискуя и, во всяком случае, против запреще­

ний врача. Врач Добль, которому безотчетно нравился 
Давенант, никак не был склонен торопить суд и, уст~ 
роив подходя1,ций консилиум, дал условное заключение 

о возможности предстать раненому перед лицом су да 

лишь через две недели, то есть, считая день свидания 

Стомадора и Галерана отправным пунктом,- на один­
надцатый после того день. 

За это время губернатору Гертона было уже все из~ 
вести о о Г равелоте. Сын и отец, чрезвычайно доволь­
ные оборотом дела, приняли путем старых связей нуж­
ные меры против оглашения позорной истории, почему 
заранее было решено в отношении Давенанта - выне­
сти ему заочный приговор, в силу его прямого призна~ 

ния. Отсрочка судебного разбирательства из-за болез­
ни главного преступника была, таким образом, лишь 

проявлением необходимой корректности. Если бы его 
ноге стало действительно лучше, председатель военного 
су да, майор Стегельсон, после совещания с прокурором 
решил в таком случае назначить суд, не ожидая выздо­

ровления Г равелота. Эти внутренние отношения чинов­
ников и военных, среди худ шей их части, представляли 

зак.Рытый ящик, хорошо знакомый каждому специали~ 
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сту. При защите общего тайного интереса все это воз­
мутительно только со стороны, внутри же - просто 11 

почти мирно. 

С своей стороны, Давенант был совершенно уверен, 
что Георг Ван-Кокет прекрасно осведомлен о последст­
виях его бегства и не упустит случая заранее исказить 

факты или замять их, если арестованный приступит к 
разоблачению. Не зная, что ожидать от столь решитель­
ного поведения властных лиц в том случае, если он от­

правит следователю письменное показание, в котором 

вдобавок было бы невозможно доказать связь поступка 

Готлиба Вагнера с участием в этом преступлении Ван­
Кокета,- Давенант ждал суда. Сомнения были и здесь, 
так как битва «Медведицы» с таможенной стражей ни­
как не относилась к безобразиям Ван-Конета за столом 
«Суши и моря», 110 ничего другого Давенант придумать 
не мог, разве лишь Г ал е ран, если он жив, способен был 
ему помочь. Положение молодого хозяина гостиницы 
ухудшалось еще страстным тоном местных газет, нахо­

дивших случай с «Медведицей» исключительным по 
дерзости и свирепости сопротивления контрабандистоо. 

Два репортера пытались выхлопотать интервью с Т ер­
ген сом и Гравелотом, по им было отказано. 

Визит следователя повторился. На этот раз чинов­
ник пришел за подтверждением добытых им сведений о 
настоящем, втором имени Даненанта и о бегстве его из 
своей гостиницы, когда таможенный отряtд обнаружи.'\ 
два ящика дорогих сигар. Давенант не стал лгать: при­
знавши, что все э1·о так, он рассказал следователю о 

проделках Готлиба Вагнера, вперед зная, что следова­
тель ему не поверит. Но ни слова о Ван-Канете, опа­
саясь неизвестных ходов злой силы, уже показавшеИ 
свое могущество, он не проронил и, стерпев насмешли­

вую критику следователя в отношении таинственного 

Вагнера, подписал показание в том виде, в каком это 
покаванне дал. Хотя теперь у суда были основания 
считатr) его контрабандистом и притонодержателем, он, 

как сказано, для всего главного решил ожидать суда. 

Существование пленника омрачали жестокие боли, 
какие приходилось ему терпеть в часы перевязок. Хоти 
после перевязки Давенант чувствовал некоторое облег­
чение, но промывание раны и возня с ней были всегда 
очень мучительны. Врач появлялся в сопровождении 
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надзирателя, следившего за соблюдением правил одиноч­

ного заключения. Морщась от болезненных ощущений, 
но 11 улыбаясь в то же время, Давенант обыкновенно 
принималея шутить или рассказывал те смешные исто­

рии, каких наслушалея довольно за девять лет среди 

разных людей. Т1оремньtс служащие отлично видели, 
что Гравелот не контрабандист. Через Тергенса уже шли 
по т1орьме слухи о ссоре Гравелота с каким-то очень 
важным лицом высшей администрации, причем, разуме· 
етс.я, играла роль светская дама, но слухи эти, не прини· 

мая ни окончательной, ни достоверной формы, породи· 
ли к Гравелоту симпатию, и, лишь бо.ясь потерять мес· 
то, врач не делал узнику тех существенных одолжений, 
одно из которых пало на долю Катрин Рыжей. 

11есколько раз в камеру Давенанта являлся началь­
ник тюрьмы, мрачный седой человек с острым лицом. 
Тщательно осмотрев камеру, окно, нехотя пробормотав: 
«Имеет ли заключенный претензии?»- начальнпк про­
должительно взглядывал последний раз на замкнуто 
следЯiцие за его движениями серые глаза Давенанта и 
уходил. Однажды, с целью испытать этого человека, Да­
венапт сказал ему, что желает вызвать следователя для 

весьма существенных показаний. Беглое соображенпе, 
мелькнувшее в глазах начальника тюрьмы, выразилосi> 

вопросоr.1: 

- Какого рода этп сведения? 
- Одно лицо,- сказал Давенант,- лицо очень из-

вестное. получило от меня у дар в гостинице ... 
- Относительно всего, что прямо не относптся к де­

лу,- перебил, поворачпваясь, чтобы уйти, начальник,­
вьi должны подать письменное объяснение. 

С этим он ушел, по Давенант догадался, что хитрый 
администратор действует заодно с судом и всякое пись­
меннос изложение причип мрачной истории отправит не­
nосредственно губернатору или же уничтожит. 

Жар и томление раны вынуждали Давенанта с нетер­
оением ожидать ночи, ко г да сон уводил его из тюрьмы в 

страну грез. Он старался спать днем, чтобы меньше хо­
телось курить, так как за стояние у форточки приходн­

лось ему платить возобновлением острой боли в коле­
не. Без других собеседников, кроме книг тюремной биб­
.\IIотеки, в отвратительно светлой пустоте камеры, где 
отсутствовало хотя бы что-нибудь л и ш н е е, так необхо-
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димо~ ::.рению челоы~:ка, Даnснаат CJ'I'д<.naлc;I r:ооGрп:::с­
нию. И ног да он видел Киш,\ота 11 красные зонтики де­
вочек, смеющихся так, что все смеялось вокруг. 011 бро­
дил с пьяным отцом, искал в темно111 саду нлюч 11 шеА 

по неизвестной дороге, стремясь обоrну·rь 1 ору, закры­
вающую ярко озаренный театр. Но меньше всего он хо­
тел, чтобы те девушки, от которых у него осталось стран· 
ное впечатление- нежности и любви к жнзiПI,- узнал11, 

rде он находится. Тогда они должны 61•1ли вспомнить 
его отца. И в простоте сердечной Даuенант IЫ/!еJiлся, что 
они давно уже забыли о нем. 

Через несколько дней после того, как записка Стом::~.­
дора была получена Давенантом, начавшим с ·rой почп 
напряженно ожидать дальнейших событий, на исход·~ 
двенадцатого часа полу дня произошла обычная смена де­
журств. Новый надзиратель обошел по порядку вес одп· 
ночные камеры лазарета и последней открыл дверь Т ИiJ· 
рея. Это был Факрегед, молодой человек лет тридцати, с 
нездоровым цветом лица и черными усиками. Его чер­
ные небольшие глаза слегка улыбнулись и, тихо прп­

крыв дверь, чтобы надзиратель общего отделения лаза­

рета случайно не подслушал беседу, он присел Ш\ кро­
вать n ногах Давенанта, кивая ему в знак соблюдени;1 
спокоikтuия и доверия. Чувствуя начало событий, 110 lfJ 

осторожности только молча и выжидательно улыбаяо •. 
Давенапт взял от Факрегеда записку Тсргепса, ночср:~ 
которого ему был уже известен. 

Тергене писал: 
«Доверьтесь подателю безусловно. Оп пс с~юл:ст до­

стать только птичьего молока. Т.» 
- Давайте ее обратно,- шепнул Факрс1·ед 11 спря­

'l'ал записку за подкладку фуражки,- я се потом уничто­

жу. Теперь слушайте: все, что нужно передать кому бы 
то ни было, 1\о!ожете мне сюtзать на словах, так беэопас· 
нее, но, если необходимо писать, тогда приготовьте пись· 

мо к вечеру и засуньте его в остаток хлеба, какой полу­
чаете на уж·ин, хлеб можно бросить в миску. Хотя мне п 
доверяют, но осторожность никогда не мешает. У взс 
карандаш есть? Т а к. Воэьмите бумаги. 

Факрегсд вынул из своей записной 1\нижки заранес 
приготовленные листки, а Давенант спрятал их в про· 
реху матраца. 

Я уже писал,- ска'3ал он, так же торопясь все у:з-
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нать, как Факрс1·ед, видимо, торопился выйти.- Дошло 

ли письмо? Где Том Стомадор? 

- Уже разыскали Галерана,- поспешно ответи.\ 
Факрегед, вставая, отходя к двери и стоя к ней спиноЙ'. 
Его рука тянулась взяться за ручку двери.- Действо­
вать будут вовсю. Стомадор торгует напротив тюрьмы. 
У него лавка. 

Вне себя от такого количества важных и поразитель­
ных сообщений, Давенант счастливо расхохотался. Край­
нее возбуждение выразилось тем, что на его левой щеке 

проступило яркое красное пятно, захватившее угол гла­

за и висок; как бы мурашки бегали в щеке, и он бессоз­

нательно потер ее. 

- Вся щека у вас стала красная,- сказал Факре­
гед.- Что это такое? 

Я не знаю ... нервен я стал в последние дни,- от­
ветил удивленный Давенант.- Что же еще? Как Тер­
гене? 

Факрегед прислушался к неопределенному звуку в 
коридоре, махнул рукой и выскочил, тотчас щелкнув 

ключом. 

Эти известия отозвались на Давенанте почти как чув­
t. т во внезапного освобождения,- как если бы уже по­

дан был к тюрьме экипаж увезти его прочь от мрачной 

игры стен и ключей. «Стомадор против тюрьмы,- пов· 
торял Давенант.- Галеран знает обо мне!» Диковин­
IIОсть человеческих встреч веселила его. Он лежал, тихо 
смеялся и прислушивался к изредка раздающимся зву­

кам тюрьмы, напоминающим металлические взрывы, го­

лос железа, шаги каменных статуй. Немедленно захоте­
лось ему писать г алерану обо всем, подробно и точно. 
Воспоминания оживили образ этого человека, к которо­
му он чувствовал уважение и благодарность. Дыша всей 
силой легких, теснящих оглушенное надеждами сердце, 

Давенант, презирая боль в ноге, даже находя ее прият­
ной, как незначительное обстоятельство, бессильное по­
вредить другим, более важным обстоятельствам, встал 

и долго курил у форточки. Наконец нервы его утихли, 
он сел писать Галерану, стараясь поместить как можно 
более слов на тех трех листиках, l<оторые дал ему Факре. 
гед. Кое о чем он не писал. Т а к, он хотел на словах рас. 
t'казать надзирателю о деньгах и серебряном олене, за-
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прятанных в 'l'peuJинe r<aiiJНЯ, также на словах передать 

все имена- от Ван-Конета до Фирс~. 
Поr.:а он писал, Факрегед методически ходи.'\. по ко~ 

ридору, иногда открывая железные форточки дверей п 
осматривая камеры пытливым взглядом. Открыв форточ~ 
ку Давенанта, Факрегед встретился с ню1 глазами и, 
не удержавшись, по-детски усмехнулся той игре в сторо~ 
жа и заключенного, которую они вели между собой. 

Зная, что такой случай представится вновь не очень 
скоро, Давенант передал сжатыми выражениями, сокра­
щая слова и избегая прилагательных, все существеннос 
своей истории за девять лет, умолчав лишь о том, с r'а­
кой целью ушел из Покета в Лисе. Не назвав по имеrш 
ни одно действующее лицо истории, завязавшейся в «Су­
ше и море», он вечером осторо21\но постучал в дверь и пе­

редал Факрегеду нужные имена, тщательно объяснив, 
какое отношение к нему имеет тот или другой человек. а 
также как найти оленя и деньги. Когда Факрегед затвер­
дил урок, что было не тру дно для его изощренной в этил: 
делах памяти, они расстались и больше не говорили друг 
с друг..>м. Вечером Давенант затолкал свое n•исьмо в не­
доеденный хлеб, и дежурный по лазарету арестант, по/1. 
наблюдением отдельно приставленного для этоii целti 
надзирателя, а также и Факрегеда, обошел камеры и за· 
брал посуду. Эти посещения происходилн всегда быстро, 
н молчании, без лишних движений, но Факрегед легким 
наклонением головы дал знать узнику, чтобы он о далr.­
нейшем не беспокоился. Действительно, на другой дt'Ш> 
письмо было у Стомадора, и он, прежде чем отнести еа·.-, 
Галерану, ожидавшему соумышленника в назщ,чснноii 
для того пивной, недалеко от тюрьмы, старательно про­
читал его, а затем на особой бумажке, чтобы не перепу­
тать, записал все, что сказал ему Факрегед отдельно от 
письма Давенанта. Эти имена были: Георг Ван-Конет, 
Сногден, Вейс, Лаура Мульдвей, дочь и отец Баркеты, 
Петрония и Фирс. 

Особенно интересовал Стомадора кaмeJJJ>, в 1 рец,!ИIIУ 
которого Гравелот опустил деньгн и серебряного ол<'rнi. 
Розыск этих вещей он брал на себя, зн.нr, как мiюt·о н 
без того предстоит Галерану различных хлопот. l{ром,:) 
того, Стомадор не мог упустить peдtшil случай прямо!'<• 
участил, связанного воспоминанием о месте битвы с юr-
1ИIVIНОЙ стороной характера лавочника. НнкоГ.lНI 11 IIIIK•J-
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му не говор11л он о ней, мало думал о ней и сам, но эта 
сторона его характера единственно опредеkяла поступ­

ки странного толстяка. 

Есть род любителей живописного действия, интри~ 
ги н волнующего секрета. Точно такой человек был 
Стомадор, неожиданный подарок которого Давенанту­
в виде «Суш.и И МО•рЯ»-ВЫТеQ<а.Л Л'ИШЬ ИЗ ТОГО, ЧТО тра•К• 
тирщику надоело ждать в малопосещаемой местности 
появления кареты с персонажами пятого акта драмы: 

будь то похищение женщины или таинственное наследст­
во - зто было для него безразлично, но он тосковал о 
невозможности сражаться вместе с осаждаемым гостем 

против шпаг и револьверов, громящих дверь, завален­

ную изнутри мебелью. Стомадор дельно догадывался об 
особой роли в жизни .людей таких осиных гнезд всячес­
IШХ положений и встреч, каковы гостиницы малолюдных 
мест, но желал он всего такого поспешно и ярко, как дра· 

гоценньrх игрушек, забывая, что действительность боль· 
шei:i частью завязывает и развязывает узлы в д.лнте.ль· 
ном темпе, более работая карандашом и пером, чем яр• 

к ими красками. И, как это всегда бывает с осуществле­
нием представ.лений, мрачное насчастье Давенанта, вы· 
текшее из естественной его склонности сопротивляться 
нечпстоте, каэалосr, Стомадору происшествием зауряд· 
ным, а трещина в камне - осколком достодолжноii ин­
тригп ... Значит .ли это, что представление сильпсе собы· 
т11я? Сказать трудно: видимо, как и с r<ем. 

После многих блужданий 11 неу дач Т ом Стомадор 
у дов.летворя.л теперь свою жажду зрителя и участника 

живописного действия торговлей против тюрьмы, он во­
шел во вкус этого дела, так r'ак постоянно был n курсе 
тюремных драм 11 тайных сношений с контрабандистами. 
Его увлекло ожидание редких или трагических случаев, 
а информаторов было достаточно, начиная родственни· 

ками заключенных и кончая: теми же надзирателями, 

болтавшимои иногда лишнее в задней комнате лавки, 
где. случалось, они играли и пили. 

Накануне этого дня, еще с вечера по.лу•шо тюремную 
ведомость относительно nродуктов, какие надо было се· 

годrrя утром отnустить тrоремным рассыльным, Стома­
дор nриготовил товар заранее, работая часть ночи,- все 
развесил, завернул и уложил в корзины. Ботредж заме­
нил его на остальную часть дня, а Катрин явилась nом()· 
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гать. На вопросы жен надзирателей, к у да девался ста~ 
р11к, контрабандисты отвечали, что Стомадор уехал про­
ведать больную родственницу. 

Накануне этого дня Г алеран был у военного проку­
рора, полковника Херна, желая выяснить дело и добить­
ся разрешения на свидание с заключенным. Р:lссм-'lтри­
вая военное судопроизводство как лабораторную танну, 
Херн весьма вежливо и выраэитеl\ьно дал понять Гале­
рану, что он осуждает ходатайства посторонних лиц. хо­
тя бы 11 симпатизирующих обвиняемому. Однако Хери 
не мог отказать себе в у довольствии привести статьи 

закона, по которым четыре человека- Гравелот, Тер­
гене и еще двое - до.11.жны были умереть на виселице. 
Поэтому разговор продолжался. 

- Я не вижу причин,- сказал Херн,- почему об~ 
винение должно быть сдержаннее в отношении Г равело­
та. Он защищал груз «Медведицы» с яростью собствен~ 
ника, его собственное признание говорит о шестнадцати 

жертвах, семьям которых Таможенное управление долж­
но теперь исхлопотать пенсию. Следствие установило, что 
мнимый Гантрей есть Джемс 1 'равелот, владелец гостини~ 
цы при одном из береговых пунктов, отчаянно заражен~ 

ных контрабандой. Г ранелот скрылся от обыска, давше1·о 
существенные доказательства его участия в контрабанд~ 
ных делах. Нет фактов более убедительных, как хотнте. 

- Вы правы,- согласился Галеран, не желая ра.1~ 
дражатt> Херна сомнениями.- Мне остается узнать, не 
возник ли у следствия вопрос о душевной нормальностн 
Г ранелота? Характер его ожесточенного сопротивления 
позволяет задуматься. Хранение контрабанды, если дd~ 
же это доказано, не есть повод '' отчаянию. Или Граве~ 
лот болезненно оозбу дим, или был вынужден почему~ 

то сопротивляться до последней возможности. 
Сказав это, Галеран не подозревал, что он коснулс~1 

тайной стороны дела, и Хер11 внимательно посмотрел на 
него. Губернатор мог сильно повредить прокурору, если 
бы Херн отказался потворствовать просьбе отца оказатt> 
сыну дружескую услугу: выгородить из принявшего не~ 

ожиданный оборот дела имя Георга Ван-Конета. Эти ело~ 
ва Г алерана были пр11чиной того, что Хер н категорllчес­
ки отказал ему в свидании с Давенантом. После оконча­
ния следствия навещать заключенных могли только бли· 
жайшие родственники. 
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Человек, не 11меi0щк•i положения н общес.тве, ничем 
и никому не известный, основательно утомил Херна. Он 
nстал. 

- Свидание невозможно,- повторил Херн.- От­
носительно предполагаемой сложности характера ваше­
го протеже я должен заметить, что военный суд лишен 
права углубляться в миросозерцание контрабандистов, 
как ни любопытен этот вопрос сам по себе. 

На том Галеран ушел. Письмо Тиррея просветило 
его. Но ясность, которой он ожидал, была так сложна по 
смыслу предстоящего ему действия, что он только мах­
нул рукой, откидывая серьезное размышлен.ие на до· 
рожные часы. Ехать прежде всего следовало в Г ертон. 

- Прочитав письмо,- важно заявил Стомадор,- я 
понял, что эта история охватывает три момента: семеИ­
вый момент, личный момент и уголовный момент. Что ка­
сается спрятанных в камне денег и других вещей, то, я 
думаю, лучше будет этим заняться мне, я знаю окрес·r· 
ности. Остальное в ваших руках. 

- Да, стуnайте и разыщите деньги,- сказал Гале­
ран,- мне же nредстоит видеться со всеми людьми, име· 

на которых вы заnисали. Гравелот нажил безобидных и 
ничтожных врагов: губернаторскую семью. Острота де­
ла- в трудиости доказать связь между таинственным 

nоступком Вагнера и действиями Ван-Коиета. Даже до­
казав это, мы создадим новое, отдельное дело, едва ли 

nомогающее Гравелоту. 
- Чрезвычайные затруднения!- озабоченно и 

торжественно nровозгласил Стомадор.- Только ваша 
голова может одолеть возникающие препятствия, но 

не моя. 

- Гравелот ударил Ван-Конета за оскорбление жен­
щины,- nродолжал Галеран,- и если я допускаю, что 
сигары были подброшены с намерением избегнуть ком­
прометации, возможной после того, ка1' побитый укло­
нился от дуэли, то л1обой юрист вnраве толковать это 
как совпадение. Короче говоря, улик нет nротив Ван-Ко­
нета, и, повторяю, если бы они нашлись,- новое дело 

nротив Ван-Конета не оnравдает Гравелота по делу 
«Медведицы». Однако ничего другого не остается, как 
пригрозить сыну губернатора оглаской скандала, чтобы 
тот пустил в ход все свое влияние ради смягчения учас­

ти Г равелота. А для этого я должен заручиться nоказа-
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ниш.1и Барке1'<1, его дочери н Петронии; быть ммкет, не­
Аишне потолковать со Сногденом и Лаурой Мульдвеii. 
В отношении этих ЛИ!! нельзя заранее ниче1·о с1•азатr •. 

Правильно! - вскричал Стомадпр.- Вы рассуж­
даете, как министр. 

-- Увы! Как шантажист. Я предпринимаю шaH"l'ali,, 
это вам скажет простой судейский рассыльный. 

- .Рискованная DCЩI• бить сына губернатора 110 лп· 
цу, да еще при свидетелях!- заме111.\ Стомадор, nce 
еще озадаченный поступком Г равслота.- Ни~< а к не ре· 
шусь сказат1,, мог ли бы я сделать то же на его мес1·с. 
Вопрос, как хотите, щекотливый! 

- Он хорошо поступил,- сказал Галерап.- Это 
был скромный и добрый iоноша. Впдимо, СОJ/tалось 
положение, когда молчание равно пощечине самому себе. 

До этой минуты Стомадор сомневался 11 разумности 
действий Г равелота, но искренний тон Г алерана отогнал 
тень условности, меш11ншеi:f лавочнику оuею1п, ctoмmo· 
Jlенйе по существу. 

- Действительно,- сказал Стомадор,- я с Brti\IИ со­
гласен. Это так, хотя и плохо, 110 так. Призиаюсь, КОI'да 
я читал письмо, то подумал, что малый рехнулся. Он 
вскипел, а мы вот сидим и ломаем roлoiiЫ, как его "l'еперь 

выручитi>. Что заставляет о нем думат1,?- разрешите 
эnдачу. Ведь Гравелот мне даже не родственник. Я nшку 
его во сне каждую ночь. 

- Значит, он нам нужен- мне 11 вам. 
Подумав, Галсран решился добавит••= 
- Я был бы очень огорчен смертью Кунс1·ерри, .хо­

Т11 я пиког да не вида\ его. 

- Ого! Что же, вы хотпте са:.\юстоятелыю рас!lра­
J.пп.ся с ним? 

- Пустое! -- расхохотался Галсран.- Кунсгерри 
живет в Шотландии, где нам, верно, не придетс11 бывать. 
Я прочел n l'азете. что ар1·ист одного театра, КунсJ•ерри, 
от"азался играт1, главную рОЛI> в ноной пьесе. Она ему 
пе понравилас11. Оп ушел со С!!СНЬI в конце первого ак1·а. 
Другой актер, но ходу действия, обернулс11 к дпери, вос­
J<ликнув: «А! Вот, наконец, этот негодяй Гард! Он то­
ропится! Я слышу его шаги!» Но двер!• стояла пустая, и 
Гард, то есть I<упсгсрри, пе приходил. Актер поп•rорил, 
что «Г ар д 'l'Ороrштся». Никто не тороrшм·JI. Прсдстнвлс· 
11ис oбopвall.ncr>, н Кунсгерри упла1'ЮI. liрупную нсустой-
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ку. Так вот,- сказал Галеран, вставая и тщательно пря· 
ча письмо Давенанта,- не знаю, понятно ли это вам, но 
Давенант- как Кунсгерри; он не может уступить в глав­
ном, и поэтому я должен его спасти. 

- Рассчитывайте на меня, как хотите,- объяви.\ 
Стомадор, восхищенный необычайным для него оттен­
ком, какой придал всему делу его образованный соучаст­
ник,- я в вашем распоряжении. Возвратясь, зайдите 
ночью ко мне, буду я спать или нет,- тихий тройной 
стук известит меня о вашем прибытии. 

На том они расстались. Лавочник уехал в трамвае lt 

Старому форту, откуда пешком должен был идти разыс­
кивать камень, а Галеран на автомобиле, управляемо:-.1 
его шофером Груббе, отправился в Тахенбак, прежде все­
го стремясь расспросить слуг гостиницы, брошенной Да­
венантом. Кроме того, любопытно было ему увидеть, 
как жил Т иррей, наружность которого через девять лет 
он представлял смутно. Г алеран все еще помю1л его безу­
сым. Эта внушительно и мрачно развивающаяся судьба 
щемила сердце Галерана, как вид заброшенного красп· 
вого дома. 

Был пятый час дня. Дорога - та самая, по которой 
мчался Давенант в Лисе,- даже минуты не оставалась 
пустой; легкие и грузовые автомобили обгоняли путе­
шественню<а, виднеясь потом пз-за холмов, на отдален­

ных участках шоссе, подобно пылящим, черным шара\1; 
лязгали, дребезжа, повозки, управляемые хмельны:\lи 

фермерами; фрукты, мешки с орехами и маисом, тю1ш 

табаку, мебель и утварь переезжающих нз одного пос«.>.\• 
ка в другой двигались все время навстречу Галерану. 
Знойное безветрие при чистом небе сообща.\о пейзажу 
законченну1о чистоту линий. Бурая трава, сожженная 
солнцем, переходила с холма на холм оттенками золы, 

усеянной пятнами камней, глины и колючих кустов. 
Иным людям движение помогает рассуждать; для Гале­
рана движение было всегда рассеянным состоянием, по. 
добием насыщенного раствора, прикосновение к которо• 

му внешней силы образует кристаллы самой разнообраз­
ной формы. Он увидел красивую птицу в голубых пят· 
нах по белому оперению, медленно перелетевшую хол"'d, 

заинтересовался ею и спросил Г руббе- не знает ли он, 
как называется эта птица? 

Груббе пожал плечами. Он никогда не думал о пт•ицах. 
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Галеран видел оранжевые цветы на колючих стеблях, 
недоступных разящеli силе лучей солнца. В миrе было 
много птиц и растений, им никогда не виденных. «Как 
монотонно и как не любоnытно я жил»,- размышлял 

Галеран, испытывая беспокойство, зависть к неузнанно­
му, что бы оно ни было, сожаление о пороге старости и 

несколько смешное желание жить вторую, ко всему жад­

ную жизнь. Это был для его возраста краткий психоз, 
но ему вдруг безумно захотелось увидеть все вещи во 
всех домах мира и проплыть по всем рекам. 

К закату солнца путешественники низверглись с nло­
скогорья, миновав тихие городки южного берега. Было 
восемь часов вечера, ко г да экипаж остановился у ресто­

рана «Марк Т атанер» в Лис се. Наскоро пообедав 
здесь, Г алеран продолжал путь. 

С рассветом обозначился Тахенбак. Не останавлива­
ясь более, Галеран проехал рудничный городок, прибыв 
к «Суше и морю» без десяти минут десять часов утра. 
Усталый, охрипшИй Груббе остановил машину у дере­
вянной лестницы. 

Отсидевший псе члены тела за эти восемнаднать ча­
сов ускоренного движения, Г алеран вышел и о;мотрел­
ся, д)'мая, что !<то-нибудь появитсн из гостиницы. Но 
то.\ько тепер~:> заметил он, что на входной .двери повешен 
зa'IJOK, ставни закрыты изнутри, у правого крыла дома 

разбнта палатка и там стопт человек, nглядьшаЯСI> в при· 
езжих с самонадеянностi>Ю торгов!,!а, ЛJJшенного конку­

ренции. Это был обросший черны11111 волосамн человек с 
желты111 лпцом- ита.\ьянец смешанной крови. В своей 
па.\атке он устроил прилавок, настаnнл табуреты, и дым 

от его жаровни, подрумяниваю1цеti .\омти свинш1ы, раз­
носил запах еды. Прилавок был устаплен бутылками и 
сифонами. 

- Ест!> ли кто-нибудь в гостинице? -спроси.\ Гале­
ран, поднимаясь на откос к палатке.- Я хочу впдеть 
служащих Гравелота - Петронюо и Фирса. Почему 
дверl> на замке? 

Торговец прищурился и вытер о передник сальные 
руки. 

-- Все местные жители знают эту историю,- сказал 
он,- но вы, должно быть, издалек:t? 

- Хотя я издалека,- ответил Г алеран, с у довольст­
вием усаживаясь на табурет и знаком приглашая подо-
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'Ufcдшero Г руббе СеС1'Ь рЯДОМ (. HtiM, ЧТОбЫ ВОССТаНОВИТЬ 
силы вином и жареным мясоj\f,- хотя я издалека,- я 

знаю, почему исчез хозяин. Тут должны оставаться два 
человека. 

- Так вот ... подождите,- начал объяснять торго· 
вец, не любивший торопиться.- Хотите выпить виски? 
А! Хорошо, я вам все расскажу. Гравелот скрылся 01' 
обЬJска, оставив хозяйство Фирсу. Фирс держал гости­
ницу открытой четыре дня, после того он с женщиноИ 
тайно исчезли, да еще захватили белье, лошадь, повоз 
ку и много других вещей, а потому полиция заперла гос­
тиницу. Я согласился ее сторожить. Место глухое. Ко­
нечно, торговать я имею право. Ко мне заходят, потому 
что дело Гравелота погибло или замерло на время; не­
известно, что бу де.т с гостиницей, но пища и напитки все­
l'да найдутся в моей палатке. Меня зовут Арум Пакко -
к вашим услугам. Котлеты, если хотите, придется подо­
ждать, есть горячая свинина, колбаса, консервы. 

Действительно, так это и было, как рассказал Пакко: 
деньги, оставленные Давенантом Фирсу, и случанныс 
деньги Петронии расположили этих людей друг к другу 
скорее, чем затяжное ухаживание. Тяготясь тем, что нu 
руках у них осталось исправное заведенне, по делам ко­

торого им, может быть, пришлось бы дать отчет г равело­
ту, Петрония ё Фирсом, забрав вещи поценнее, скрьrлис~.> 
и уехали на пароходе в Лисе, намереваясь открыть там 
табачную лавку. 

Груббе ничего не знал о планах Галерана, и это за· 
урядкое мошенничество рассмешило его, но, взглянув на 

озадаченного хозяина, он понял, что тот отнесся к делу 

серьезнее. Перестав смеяться, Г руббе заметил: 
- Экие прохвостыl 
- Да, Г руббе, ЭТО- ПрОХВОСТЫ, НО ОНИ были МНС 

очень нужны,- сказал Галеран,- искать их, разумеется, 
бесполезно. 

Пакко, слыша этот разговор, начал стараться выве­
дать цели путешественников, но г алеран уклонился от 
объяснений. Пока он с Груббе ел и пил, умолкший Пак· 
ко стоял к ним спиной у входа палатки и, засунув рукн и 
карманы, насвистывал, разглядывая машину, как отвер 

гнутый посторонний, имеющий право судить все, а о вы­
водах умолчать. Эти его выводы свелись, впрочем, к им­
нровизированной надбавке платы за водку и кушанье. 
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Отдохнув, Галt:ран уехdл, и Груббе череJ пя·rнадца·1··, 
минут доставил его в Гертон, по адресу Баркета. Хозяи· 
на мастерской не было дома. Тог да Г алеран попроси А 
приказчика сообщить дочери Баркета, Марте, что при· 
ехавший из Покета Орт Г алеран желает говорить с не•i 
по делу ее отца. 

- Если у вас неотложное дело,- сказала Марта, по· 
.явл.яясь в мастерской н расположенная внешностью Га .. 
лерана к обходительности, всегда руководящей промыш· 
ленниками, когда, по их мнению, посещение обещает вы· 

году,- я проведу вас в нашу контору. Отец должен вер­
нуться через двадцать минут, он отправился принимат•· 

заказы на 9лектрическую рекламу. 

Конторой Марта называла в известных случаях часть 
прохода из мастерской в квартиру, где находились теле­
фон и письменный стол Баркета. Несколько медных, фа· 
янсовых и эмалевых досок были прибиты к стене, при· 
влекая внимание выразительной бессмыслицей случайно· 
го подбора этих образцов ремесла Баркета. Единствен· 
но удачно висели рядом: «Родовспомогательная лечеб· 
ница Грандиссона» и «Бюро похоронных процессий 
Байера». 

Оглушенный долгой ездой, не спав ночь, Галеран сел 
на предложенный ему стул и удержал Марту, хотевшу1н 
выйти. 

- Пока ваш отец не вернулся,- сказал он, заключая 
по внешности девушки, что теперь будет положено нача­
ло борьбы за Давенанта,- мне хочется сказать о цели 
моего визита вам. 

- Хорошо,- ответила Марта, поспешно садясь и 
что-то предчувствуя, отчего ей стало неловко дышать. 

Галеран назвал себя. 
- Ваша помощь необходима,- заговорил 011.-Я 

сразу объясню дело. Джемс Гравелот заключен в тюрь· 
му по обвинению в хранении контрабанды и сопротивле· 

нии береговой охране. Нет сомнения, что ему был подки· 
нут запрещенный товар-··- сообразите сами - как раз 
вечером того дня, когда вы и отец ваш были свидетеля­

ми скандала в гостинице Г равелота. 
Марта вспыхнула, затем опустила голову. Ее руки 

дрожали. Подняв лицо, она глядела на Галерана так бес· 
помощно, что он отнес эти знаки волнения на счет ее со· 

чувствия пострадавшему. 
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- Я ... - сказала Марта. 
Галеран, ломедлив и В•идя, что она умолкла, про­

должал: 

- Да, ваши чувства я понимаю. Размышляя так и 
этак, я вывел заключение, что сласти Гравелота можно 
лишь через Ван-Конетов, дав им выбирать или огласку 
пощечины, а также всех безобразных выходок Георга 
Ван-Конета, или же деятельное участие этих влиятель­
ных лиц в спасении невинно залутавшегося Г равелота. 
Но, чтобы иметь успех, нужны свидетели. Я уверен, что 
вы не откажетесь свидетельствовать против негодяя. 

Гравелот, в сущности, заступился за в а с. Я прошу о том 
вас и намерен просить вашего отца. 

Марта успела подавить замешательство. Взяв со сто­
ла линейку, она притронулась ее концом к нижней губе 

и, не отнимая линейку, смотрела на Галерана круглыми, 
очень светлыми глазами. 

- Вот что ... - сказала она.- Вы меня страшно уди­
вили. Ни о каком скандале мы ничего не знаем. Я, право, 
не знаю, что подумать. К тому же вы говорите, что Г ра­
велот арестован. Вот ужас! Мы знаем Гравелота. Уверяю 
вас, все это - сплошное недоразумение. 

Опустив взгляд, она прикусила конец линейки и с 
силой выдернула ее из зубов, затем, робко взглянув на 

Галерана, медленно положила линейку и выпрямилась. 
- Вы испугали меня,- сказала Марта.- Как по­

нять? 
Г алеран откинулся, болезненно лереведя замкнув­

шееся дыхание. Сердце его начало стучать громко и тя­
жело. 

Вы должны это сделать. 
Но я ничего не могу, я ничего, ничего не знаю! 

Вы, может быть, спутали! Идет отец!- облегченно во­
скликнула девушка, стремясь удалиться. 

Толкнув стеклянную дверь, вошел раскрасневшийся 
от жары Баркет с готовой любезной улыбкой, обращен­
ной к nосетителю. 

Вид дочери осадил его. 
- Ты что? - быстро спросил он. 
- Отец, вот ... - Марта взглянула на Галерана,-

вот это к тебе, о Г раnелоте,- добавила она, запоздало 
пожав nлечом и тотчас уходя в комнаты. 

Баркет медленно, думающим движением снял шляnу 
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11 посмотрел на Галерана светло раскрытым, нaпprtЖCJI· 
ным взг лядо1\I лжеuа. 

- Да, да,- з;бормотал он,- как же! Я Гравелота 
знаю очень хорошо. Должно быть, месяц назад я заез­
жал к нему с Мартой последний раз. 

Галеран вторично назвал себя и объяснил: 
- Я- друг Гравелота. Баркет, вы были у него в 

тот день, когда он ударил Ван-Конета за издевательст­
во над вашей дочерь10. 

Баркетувел голову в плечи и вытаращил глаза. 
- Да что вы!- вскричал он.- О чем вы говорите? 

Объясните, ради бога, я страшно встревожиЛ<·я! 
- Гравелот не б у дет лгать,- сказал Г алеран.- Не­

ужели это так трудно: сказать правду ради хотя бы спа­
сения человека, которому вы прямо обязаны? 

- Если вы объясните, в чем дело ... Поймите, что я 
поражен! Не однажды я останавливался в «Суше и мо­
ре», но я не могу понять, о чем речь! 

В течение по крайней мере минуты оба они молчали. 
Баркет выдерживал красноречивый взгляд Галерана с 
трудом п Наi<онец опустил глаза. 

- Если вы эасвидетельствуете столкновение, Граве­
лот будет спасен. Оп арестован. Подробности я уже рас­
сказал вашей дочери. Она вам передаст их. Мне тяжкn 
11х повторять. 

- Уверяю вас, Ч'IО вы поддалисr, какоii-то сплет­
не ... - заговорил Баркет, но Галеран его перебил: 

- Т а к вы настойчиво отрицаете? 
- Отрица10. Это мое последнее слово. Но я бы хо-

те.'\ все-таки .... 
Галеран не дослушал его. Покачав головоii, он взял 

ш.'l.япу и вышел, бросив на ходу: 

- Стыдно, Баркет. 
Он уселся n автомобиль, нисr<олько не упрекая себя 

за так кратко и решительно оборванный разговор. Бес­
по.\езно было далее убеждать этих что-то обдумавших п 
решивших л10дей 11 низости их молчания. Галеран еще не 
отчаивался. У него nозникла MI•ICЛJ> говорить с Лаурой 
Мулr,двей и Сиогденом. По характеру событий, как они 
были кратко выражены Тирреем в его письме, Галерап 
о1части представлял этих людей, их роль около Ван-Ко­
нета; он знал, что даже человек резко порочный, еслп 
к нему обращаются в надежде на проявление его лучши:: 
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чувств, скорее может проговориться или изменИть себе, 
чем Баркеты. Однако точного плана не было. Только 
случайность или минутное настроение - род благород· 
ной слабости- могли помочь Галерану в его неблаго­
дарном тру де - вырвать иэ естественно развившегося 

заговора клок шерсти таинственного животного, именуе­

мого уликой. Отбросив размышления относительно еще 
не создАвшихся сцен, веря в наитие и надеясь лишь на 

не оставлявшую его силу надежды, Галеран поехал в го· 
стиницу, где занял большой номер. Не зная, что будет 
дальше, он хотел иметь помещение для приема и сна. 

- Будьте наготове,- сказал Г алеран Г руббе,- 11 

должен говорить в телефон и, может быть, тотчас 
опять поеду. Если же этого не случится, вы займете но­
мер 304-й, как я условился с управляющим гостиницей, 
а машину отведете в гараж. Я вас извещу. 

Терпеливый, безмерно усталый, но преданный Гале­
рану человек, видя, что его хозяин расстроен, молча кив­

нул и вытащил нз ящика для инструментов бутылку вис­
ки. Выпив столько, чтобы согнать болезненное отупение:: 
бессонной ночи, Г руббе облокотился на дверцу и стал 
рассматривать прохожих. Было жарко. Он ослабел, скло· 
пился и задремал. 

Кюi сказано ранее, Лаура Мульдвей и Сногден от­
правилиt·ь н Покет, продолжая давние отношения с Ван· 
Конетом, н скоро Галеран узнал, что его хлоnоты безре· 
зультатно оканчивались. По-видимому, ничего другого 
ему не оставалось, как возвратиться. Он был отчастн 
рад, что эти лица в Покете, на месте действия; не позд­
но было попытаться, ТАК или этак, говорить с ними по 

возвращении. Внутренне остановясь, Г алеран сел в кре­
сло и принялся курить, задерживая трубку в зубах, если 

размышление бессодержательно повторялось, или выни­

мая ее, когда мелькали черты возможного действия. Хо­
тя самые важные свидетели отошли, он nересматривал 

заново группу людей, чья nамять хранила драгоценные 
для него сведения. и ждал деятельного намека, могуще­

го образовать трещину в сопротивляющемся материале 

несчастия. Решение задачи не приходило. Единственный 
человек, к которому мог еще обратиться Галеран, не по­
к•идая Гертона, был Август Ван-Конет. Ничего не зная 
ни о нем, ни об отношении его к сыну, Галеран думал о 
его существовании как о факте, и только. Однако эта 
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мысль возвращалась. При умении предстсtвить дело так, 
как если бы свидетели налицо и готовы развязать язы­
ки, попытка могла кое-что дать. Галеран выколотил из 
трубки пепел и вызвал телефонную станцию - соединить 

его с канцелярией Ван-Конета. 
Должно быть, телефонные служащие работали усерд­

нее, если им называли номера небольших цифр, но толь­
ко утомленный глухой голос очень скоро произнес в ухо 
Галерана: 
-Да. Кто? 
Август Ван-Конет был один, измучен ночным при­

падком подагры, в од·ном из тех рассеянных и пустых со­

стояний, когда старики чувствуют хрип тела, напоминаю­
щий о холоде склепа. Ван-Конет осматривал минувшие 
десятилетия, спрашивая себя: «Ради чего?» В таком со­
стоянии упадка задумавшийся губернатор, не вызывая 
из соседней комнаты секретаря, сам взял трубку теле­
фона. Эта краткая прихоть выражала смирение. 

Разговор начался его словами: «Да. Кто?» 
- За недостатком времени,- сказал Г алеран,­

имея на руках очень важное и грустное дело, прошу со­

общить, может ли губернатор сегодня меня принять? 
Я - Элиас Фергюсон из Покета. 

- Губернатор у телефона,- мягко сообщ.ил Ван­
Кокет, все еще охваченный желанием простоты и доступ­
ности.- Не можете .'\И вы коротко передать суть ваше­
го обращения? 

- Милорд,- сказал Г алеран, поддавшись смутно­
му чувству, вызванному терпеливым рокотом пе•lаль­

tiо звучащего голоса,- одному человеку в Покетской 
тюрьме у.грожает военный суд и смертная казнь. Ва­
ше милостивое вмешательство могло бы облегчить его 

участь. 

- Ктоон? 
- Джемс Г равелот, хозяин гостиницы на Т ахенбак-

ской дороге. 

Ван-Конет понял, что слух кинулся стороной, вы­
эвав неожиданное вмешательство человека, говорящего 

теперь с губернатором тем бесстрастно почтительным го­

лосом, какой подчеркивает боязнь случайных интонаций, 
могущих оскорбить слушающего. Но состояние простра­
ц-ии еще не покинуло Ван-Конета, и ехидный смешок при 
мысли о незавидной истории сына, вырвавшийся из жел-
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тых зубов старика, бь:л в этот день nоследней данью его 
nодагрической философии. 

- Дело «Медведицы»,- сказа./\ Ван-Конет.- Я хо­
рошо знаю это дело, и может быть ... 

«Не все ли равно?» -- nодумал он, одновременно ре­
шая, как закончить обнадеживающую фразу, 11 доnолняя 
мысль о «все равно» равнодушием к судьбе всех людей. 
«Не все ли равно- умрет этот Гравелот теnерь или лет 
через двадцать?» Легкая ненормальность минуты тяну­
ла губернатора сделать что-нибудь для Ферrюсона. 
«Жизнь состоит из жилища, одежды, еды, женщин, ло­
шадей и сигар. Это глуnо». 

Он nовторил: 
- Может быть, я ... Но я хочу говорить с вами под• 

робно. Итак ... 
Внезаnно появившийся секретарь сказал: 

- Извините мое nроворство: акции Сахарной ком­
nании проданы по семьсот шесть и реализованная сум­

ма - двадцатJ> семь тысяч фунтов - переведсна бан­

кам Рамона Барроха. 

Это означало, что Август Ван-Конет мог сделать те­
nерь выбор среди трех молодых женrциrr, давrrо nленяв­

ших его, 11 дать годовой банкет без участия ростовщиков. 

Вискам Ван-Ко~iета стало теnло, уnадок nрошел. осмеяd­
ная жизю, приб.\изи.\ась с nеннем н та~iбуринами, де· 

ло Гравелота сверкнуло угрозой, и 1·убернатор отдал се­
КJ)етарю трубку телефона, СJ<азав обычньш резюJ:\'! 

тоном: 

- Сообщите nросптелю Фергюсону, что мотивы и 
существо его обращения он может заявить в канцелярин 

по установленной форме. 
Секретарь сказал Галерану: 

- За отъездом гornoдиrra губернатора в Сан-Фуэ· 
го я, личный его секретарь, имею nередать вам, что хо­

датайства всякого рода, начиная с nервого чноа текуще­

го месяца, ДОЛЖНЫ бЫТЬ ИЗ.'\ОЖеНЫ ПИСЫIСЮIО И переда• 

11ы в личную канцелярию. 

-· Хорошо,- Сl{аза 11. Г алерап, все nоняв и не реша­
ЯСI> даже малейшим проявлением настойчивости коле­
бать шаткие обстоятельства Давенанта. 

Но разговор этот внушил ему сознание необходи­
'l'lости торопиться. 
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Галеран сошел вниз, заплатил конторщику суточную 
цену номера и разыскал глазами автомобиль. 

Г руббе спал, потный и закостеневший в забвении. 
Его голова упиралась лбом о сгиб локтя. Галеран, сев 
рядом, толкнул Груббе, но шофер помраченно спал. То­
гда Галеран сам вывел автомобиль из города на шоссе и 
покатил с быстротой ветра. Вдруг Груббе проснулся. 

- Держи вора!-- закричал он, хватая Галерана, 
без всякого соображения о том, где и почему неизвест­
ный человек похищает автомобиль. 

- Груббе, очпитесt,,- сказал Г11леран,- и быстро 
следуйте по этоИ дороге: она ведет ovpc11Ho, в Покет. 

ГЛАВАХ 

Поздно вечером следующt:&'о дня Стомадор ждал Га· 
лерана, играя сам с собой в «палочки» -тюремную иг· 
ру, род бирюлек. 

Весь день Г алеран спал. Очнувшись в тяжелом состо­
янии, он выnил несколько чашек креnкого кофе и отnра­

вился на окраину города. Около 1·юрьмы он задержался, 
всматриваясь в ее массив с сомнением и решимостью. 

Денег у него было довольно. Оставалось придумать, как 
дать им нанболее разумное уnотребление. 

Сnотыкаясь о ящики в маленьком дворе лавки, Г ал е· 
ран разыскал заднюю дверь, постучав именно три раза. 

Мелочам тайных дел он nридавал значение дисциnлшtы, 
отлично зная. что nустяковая неосторожность на•tала 

может увести да.\еко ат благополучного конца, как рас· 

хождение линий угла. 
Стоl\tадор бросил игру и открыл дверь. 
- Вернувшись на рассвете,- сказал Г алеран,- я 

так устал, что сразу лег сnать. Ничего дельного не дала 
эта nоездка. Нет даже скважины, которую можно было 
бы расширить, все наглухо закрыто со всех сторон. Гос· 
тиница шi замке, л1одн Гравелота обокрали его 1t исчез­
ли. Баркет с дочерыо отказались- они твердят, что не 
были в «Суше и море». Имеете л н вы сведения? 

- Никаких, кроме того, что ноге Гравелота легче. 
Гравелот, Тергене и другие ждут со дня на день обвини­
тельного акта. Я вынул из камня деньги. Бедный 
Джемс! Даже слуt·п общиnали его. Что liасается меня, я 
обыскал все камни. Их было одиннадцать, таких, кото-

179 



рыt: подходили к описанию. У же смеркалось, зловеще 
шумел прибой ... И вдруг моя рука нащупала в глубине 
боковой трещнны самого большого камня нечто острое! 
Я вытащил серебряного оленя. Буря и выстрел 1 Осталь­
ное было там же. Вот оно, все тут, считайте. 

Внимательно посмотрев на Стомадора, Галеран сдер­
жал улыбку и рассмотрел находку лавочника. Пересчи­
тав деньги, ои отдал половину их Стомадору, говоря: 

- В дальнейшем у вас б у дут расходы. Они могут 
быть значительными, а потому спрячьте деньги эти у 
себя. 

Серебряный олень стоял возле руки Г алерана. Взяв 
вещицу, Стомадор повертел ее: 

- Да, это что такое, по вашему мнению? Я, призна­
юсь, долго ломал голову над вопросом - зачем Джемс 
таскал эту штуку с собой? Стоит она немного. 

- Вероятно, память о чем-то или подарок,- ответил 
Галеран, рассматривая оленя.- Олень, видимо, дорог 
ему. Тогда сохраним его и мы. Спрячьте оленя, он, мо­
жет быть, стоит дороже денег. 

Лавочник убрал деньги и фигурку в стенной шкаф, 
откуда, кстати, вытащил бутылку портвейна. · 

- О нет!- сказал Галеран, видя его гостепрним. 
ные движения с стаканчиками и темной бутылкой. 

Забрав счета Давенанта, квитанции и записную кни­
жку в свой карман, Галеран продолжал: 

- Я выпью с вами, но только по окончании важного 
разговора. Г олова должна быть свежа. 

- А! Хорошо ... Но бутылка может стоять на столе, 
я думаю,- осведомился Стомадор.- Так как-то живо­
писнее. Мы все-таки сидим «за бутылкоЙ». 

- Безусловно. Итак, сядьте, Стомадор. Может ли 
кто-нибудь нам помешать? 

- Нет, я никого не жду и никому не назначил прид­
ти в этот вечер. Я знаю, о чем хотите вьr говорить. 

- Если так, ваша проницательность окажется вооб-
ще полезной. 

- Бегство? 
-Да. 
Достаточно помолчав, чтобы ожидаемое мнение nро­

эвучало авторитетно, Стомадор пожал плечами и начал 
катать ладонью на сто.\е круглые палочки. 

- Это невозможно,- сказал он медленно и уныло, 
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f(aK человек вполне убежденный.- Дtia •·ода пазаit бе<!;~­
ли через стену, обращенную к пустырrо, шесть вороt:. 

Они проломали стену нижнего этажа и вылезли из дво­
ра по веревочной лестнице, которую закинули им CHCI· 

ружи их доброхоты. После этого- а это был пятыИ слу­
чай в году, хотя все случаи разного рода,- гребень сте· 
ны обведен тройным рядом проволоки электрической си­
гнализации; вокруг тюрьмы, с трех ее сторон, значит­

по пустырю и двум переу.\кам, дежурит надзиратель, 

расхаживающий от конца до конца своего маршрута. Ч1 о 
касается четвертой стены - там наблюдает дежурный у 
ворот; ему хорошо видно влево и вправо. А так как сте. 
ны освещены электричеством, как это вы видели, проби­

раясь ко мне, то побег возможен двумя способами: от­
бить арестанта у конвоиров автомобиля, когда увозят 

в суд, или научить арестанта перелетать стену наподо­

бие петуха. Но и петуху не взлететь. потому что стена бу­
дет ему не по зубам: она шестп метров высоты, как хо· 

тите, так и думайте. А от вооруженного нападения нам, 
я думаю, лучше воздержаться. 

- Да, я тоже так думаю. Однако ваши слова менн 
не обескуражили. 

Стомадор, наморщив лоб и выпятив губы, размыш · 
лял. Ничего дельного он придумать не мог. 

- Так близко от нас Гравелот,- сказал Галерю1, 
указывая рукой к тюрьме,- что, если идти к нему 110 
прямой линии, надо будет сделать не более тридцати 

шагов. 

- Да. А между тем все равно, что от Земли до 
Луны. 

- Т а к и не так,- ответил Г алеран.- Скорее -- не 
так, чем так. Вам очепь дорога ваша лавка? 

- Что вы задумали? Моя лавка ... - Стомадор при­
кинул в уме.- За передачу ее мне я уплатил четыр~ 
месяца назад прежнему хозяину сто фунтов. Г одоваJJ 
прибыль составила бы триста фунтов, а наличный товар 
оцениваю в сто пятьдесят фунтов. Однако т1оремная ад· 
министрация хлопочет устроит•• собственную ланку, 11, 

если это случится, я брошу дело. llрпбыль дает од11а тю­
рьма. Сторонних покупателей мало. 

- Полторы тысячи фунтов,- сказал Галерi1Н.­
Они ваши. лавка моя. Хотите? 
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- Или я поr.лупе.л, или вы сказали неясно, понять 
11е могу. 

- Было бы несnравед.ливо,- объяснил Г а.леран,­
требовать от вас такой жертвы, как отдать .лавку бес­
nлатно для устройства nодкоnа. Подкоn - единственный 
nуть сnасения. Я nокуnаю лавку и устраиваю nодкоn. Ту 
же ночь, как все б у дет сделано, вы уедете, чтобы не за­
нять место Г раве.лота. Хотите ли вы nостуnить так? Мои 
соображения ... 

- Остановитесь, дайте nодумать!- закричал Сто­
l\lадор, ухватив Г алерана за nальцы лежащей на столе 
руки и креnко зажмуриваясь.- Не говорите ничего. 
Дайте сосредоточиться. Один момент. Я. должно быть, 
сам хочу чего-нибудь в этом роде. Лавка в вашем расnо­
ряжении. Берите ее. Также хороши nолторы тысячи. 
Я говорю это не из корысти. О них сказано к месту ..• 
увы! - Я- необразованный человек,- заключил он, 
открывая глаза и колыхаясь на стуле от разl·оревшей­
ся в нем страсти к nодкопу.- Я не могу выразить ..• 
но то, как мы сидим ... и о чем говорим... свет ламnы, 

тени ... и бутылка вина! Да, вы- министр! ·Министр за• 
I"OBOpa! 

Уже рука лавочника тянулась к бутылке. чему Гале­
ран теперь не nрепятствова.л. Возбужденные замыслом, 
ОНИ ДОАЖI/111 были УТIIШИТЬ его nлеiiИТС.\ЬНЫН гул, оба· 
яннс первых его минут действием и вином. За nервой 
бутылкой скоро nос.\едовала другая, но вино не опьяни­
ло ни Галерана, ни Стомадора, .лишь увереннее стал их 
азарт, требующий н а ч а т ь. 

- Вnолне возможное дело,- сказал Галеран, кончая 
курить.- Теперь выйдем, осмотрим поле битвы; J(отя 
нам давно известна топография этого участка города, я 

должен согласовать свои впечатления с ваши'VIп 11 кое о 

Че:\1 СТО.\КОВаТЬСЯ. 

Онн вышли, но не в калитку лавочного двора, а в уз­
кпii проход между лавкой и дальнеii от ворот тюрьмы 
стеной двора. Этот закоулок был почти доверху завален 
пустыми бочонками. Встав на них так, что видна была 
мостовая, Стомадор указал Галерану часть тюремной 
стены nротив себя. 

- Там лазарет,- сказал Стомадор.- Однако его 
точное расположение мне неизвестно. Пока это и не тре­
буется. я дума1о. Но он тут. за стеной, я знаю, потому 
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что однажды помогал надзирателю ·rащи1'ь «up.JnH~< .: 
провизие~i и видел внутри двора, направо от ворот, у:•~ 
кий одноэтажный корпус. Ботредж сидел в тюрьме, 011 

знает, •tто зто здание-- лазарет. Теперь надо его рас~ 
спросить подробно. 

- Мьr расспросим Ботредж:t. 
Галеран переводил взгляд от ограды лавки к проти· 

воположной стене тюрьмы, определяя на глаз длину под~ 
земного хода. Для этого он употребил прием некоторых 
охотников, когда им сомнительно, достигнет ли заряд 

дроби отдаленную цель. Он nредставил ширину улицы 
ощутительно бо.~ьшей действительности - дващ1ать 
метров, а затем также ощутительно меньшей- десять 
метров; двадцать плюс десять, деленные пополам, ука· 

эали приблизительную длину подкопа от лавки до тю~ 

ремной стены. Следовало установить толщину этой сте~ 
ны, прикинув треть метра для выходного отверстия, и 

толщину ограды лавки, за которой думал он начать рыть 
внутренний ход к Давенанту. 

- Не лучше ли,- возразил на его объяснения Сто· 
мадор,- снять часть кирпичного пола в моей комнате 11 

выйти к лазарету под лавкой? 
- При такоii нелегх<оЙ задаче четыре·пять лишнш( 

метров - страшное дело. 

- Жаль, что вы правы: моя комната- самое cкpl•I~ 
тое место для работы. 

- Чем вы закроете вертикальную шахту? Не кирпн­
чами, конечно, а деревянный щит может быть замечен не· 
желательным посетителем. Тог да будут ходить справ· 
ляться иэ тюремной канцелярии, как двигается наша за· 
тея. Нет лучше этого закоулка. Ночью безлюдно. Когда 
мы пройдем метра полтора-два горизонтального направ­
ления на достаточной глубине,- сверху не будет нич~го 
слышно. К утру над вертикальной шахтой невинно лежат 
ящики и солома. Землю будем убирать в сарай. Он 
пуст? 

- Т а м есть товар, но его можно перетащить по,'t 
брезент в угол двора.- Стомадор прыгнул с бочонка и 
поддержал Г алерана, оставившего наблюдательный 
пункт.- Ну, я вам скажу, что если эта штука пройдет, 
начальник тюрьмы сядет в яму и, как Иов древний ка­
кой-нибудь, высыплет себе на голову тонну золы или nе­
ску, не знаю точно, что употребляется в такнх случаях. 
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Вы доnустtlлп оuшбt.:у па треть ме·rра. Нет нужды прохо· 
д!I'l"b .за тюремяуrо стену даже па дюйм- рыть прямо 
rroд фундамент. Как упремся- чуть в сторону, и ход 
сде.'l.ан. 

- Это верно,- согласился, nодумав, Галераи.- И 
D0'1' IIочему хорошо такие вещи обсуждать вместе. Верно; 
однако при условии, что не ошибемся расстоянием, когда 

rrачпе111 rconaтr, выход вверх. 

-- Место, где будем находИ'l'Ы'Я, мьr определим очень 
'J"о•шо: просверлим сво,~t катакомбы JtЛIOJIII>I~>I сверлом. 

Вышедший наружу "онсц укажет, на.'l,о .\11 днигаться 
еще дальше или все уже сделано. 

Так 01111 с.овещались вnолголоса ll<'peд дверью лавки 
п увидели длинную фпгуру Ботреджа, спотыкаrощегося 
Б 'ft'MHO"Гe об ЯI!!ИКИ. 

- Кстати, кстати, Ботредж. За перцоnой? Вы не 
уiiдете, так как обсудите с нами одно важное дело. 

·- с,·оит сюда зайти, как эадержИШI>СЯ,- сказал Бот­
редж простужсннь1м голосом, стараясь рассмотреть Гале• 
рана. 

- Надо вам познакомиться,- обратплел Стомадор 
1~ Галерану, который, со своей стороны, наблюдал,- ка• 
R'on Ботредж и можно ли ему верить. 

Из осторожности Галерап сказал вымышленное 
пмя - Орт Сидней,- а Ботредж так 11 остался Ботред­
жем. 

Заговорщики вошли в комнату. Недоумевая, о каком 
важном деле предстоит разговор, и жалуясь, что всю 

rrpowлyю ночь дрожал от холода на шлюпке, далеко от 

берега, в ожидании су дна с кокаином, не явившегося по 

пеи.звестной причине, а п о т о м у просту дился, Ботредж 
сел против Галерана. Стомадор вытащил 11з шкафа лит­
ровую бутыль перцовки и банку с консервами. После то· 
го лавочник сел на свое место за середину стола. 

- Не бойтесь, Ботредж,- сказал Стомадор.- Гос­
nодин Сидней 11е наш, но свой ... nот ниди1·е - вышел ка· 
:.амбур. 

- Я не боюсь,- быстро ответи.:1. контрабандист, 
взгляд1)ша.я на Галерана с вежлююй улыбкой, при етом 
n его лице СJJеркпула бессознательна11 смемш черта, 11 

Галеран поверил в него. 
- Что же, будем пить?- осведомился Стомадор у 

ГaлepaiiCI, который утвердительно J<юшул, пояснив: 
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- Т ent:pь можно nить; г лавнQе решено. 
- Ботредж,- начал Стомадор,- если л поянлюLь 

за тюремной стеной как раз против моей лавки, что очу­
тится передо мной? Какого рода картина? 

- Так надо знать, куда вы гнете и к чему. Ясно, что 
можно попасть в несколько разных мест. 

- Вы правы,- сказал Галеран.- Дело в том, что 
предстоит рыть подкоп из двора этой лавки к лазарету 

и освободить Г равелота. Иным образом ему спастись 
невозможно. Надо знать, в каком месте за стеной тюрь­
мы выгоднее рыть выходное отверстие. 

Ботредж ничем не выдал своего изумления, но хит­
ро поглядел на Стомадора. 

- Вы уже пили перцовку? - спросил он, не зная -
шутить или отвечать серьезно. 

- Ко г да шутили в моем доме такими вещами? 
- Ну, дядя Стомадор, это я так. Судите сами, а я 

расскажу устройство двора за той стеной, которая про­

тив нас, с воротами. Налево от прохода между ворота­
ми примыкают к нему квартиры начальника и его по­

мощника, а направо, то есть в нашу сторону, к прохо­

ду примыкает цейхгауз. Его пр-одолжение вдоль сте•ны 
есть тот самый лазарет. На правом его крыле садик •ИЗ 
кустов, куда днем водят больных, если разрешает док­

тор. Только в этот садик вы и можете поnасть. Я вы­
пью,-сказал Ботредж, помолчав,-и потом буду вместе 
с вами соображать. Дело дерзкое, что говорить, однако 
возможное. 

·- Почему же это ты выпьешь? Мы тоже выпьем.­
Стомадор наполнил стаканчики и подвинул каждому 
вилку- брать из жестянки мясо. Сам он выпил по­
следним и, голодный, начал основательно есть. 

- Кто стряпает вам?- захотел узнать Галерам. 
- Никто, представьте. Я питаюсь своими товарами, 

так привык, от горячего я сонлив. 

- Вот только как выйти из лазарета? -сказал Бо­
тредж.- Дверь хотя и с правого крыла на конце здания, 
но она расположена по фасаду, ее видит часовой внутрен­

них ворот. Он сидит там на скамье, у своей будки, И.'\И 
ходит взад-вперед. 

Вес призадумались. 

- Вот видите,- сказал Стомадор Галерану,- об­
стоятельство это не пустяковое. 
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- Эта дверь куда открывается?- Галеран пояснил 
свою мысль движением руки от себя и к себе.- Иначе 
говоря, если человек выходит из лазарета, то дверь рас­

пахивается налево, к воротам, или направо? 
- На... лево,- сказал, подумав, с уверенностыо 

Ботредж.- Да, налево, так как я работал в садике и 
видел ее. А мой глаз, как- nоложительно- фото­
графия. 

- Это очень важно, чтобы дверь, открываясь, за­
крывала собой идущего человека со стороны часового.­
Галеран снова приня,\ся думать.- Ну, теперь скажите, 
можете вы помо•Jь рыть? 

- Пожалуйста, н могу. 
- Он силен,- сказал Стомадор,- только на вид ко-

стляв. 

Тогда Ботредж поинтересовался общим составом nла­
на, и Галеран рассказал ему все пр.едnоложения, какие 
были обсуждены уже с лавочником. Все это было только 
начало. Более важные воnросы - о распреде,\ении де­
журств в решительную ночь побега, о том, кто будет ра~ 

ботать, к у да складывать выбранную и.з подкоnа зем­

лю,- возникли сами собой. Без Факрегеда ночью в ла­
зарете не обойтись- тако.во бi>I.\O общее мнение, передан­
ное для разведки и разработки Ботреджу, nри помощи 
Катрин Рыжей и Кравара, начавшего nод ее влиянием 
оказыватi> контрабандистам все более важные услуги. 

Г алера•t хотел еще измерить емкость сарая, nустых 
ЯЩИI<ов и бочек, загромождавших маленький двор лавки. 

Сдела3 бумажный метр из старой газеты, Галеран уда­
лился, сi,азав: 

- Чем больше мы разузнаем за эту ночь, тем легче 
б у дет потом. 

Когда Галеран вышел, Стомадор и Ботредж опорож­
нили по стакану перцовки. У видев навощенные палочки, 
Ботредж собрал их в I<улак, поставил снопом и сразу 
разжал руку. Палочки упали друг на друга, каi\ горсть 
макарон. 

- О т е ц? - спросил он, давая знак начинать игру. 
- Т а кой же, как я. 
Стомадор низ1'о нагнулся над столом, высматривая 

свободно лежащую палочку или уnавшую так, чтобы 

снять ее можно было, не шевельнув ни о-~tной другоИ. 
Если палочка, прикасаю1цаяся к снимаемой, хотя чуть 
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трогалась, игрок уступал очередь, а выигравшИI\.1 считал­

ся тот, кто больше снял палочек. Это была больная, во­
ровская игра, требующая совершенного расчета движе­

ний. 

Вначале Стомадор убрал из кучки, где откатывая, 
где нажимая один конец, чтобы вскинулся вверх другой, 
пять штук, затем ему предстала задача разделить две па• 

лочки, прильнувшие параллельна одна к другой. Он по­
тянул ближайшую к себе за середину концом пальца, но 
не сумел резко отдернуть ее, и вторая палочка шевель­

нулась. 

- Играй ты. Слушай, нам нужен третий, двое не 
могут рыть и поднимать грунт вверх. Переговори с Да­
ном Т ергенсом. 

- Лучшего работника не сыскать,- ответил, таща 
палочку, Ботредж.- Но только Дану будет обидно, что 
его брата повесят. 

- Вы, Ботредж, до,\жны знать,- возразил Стома­
дор, для которого смена «ТЫ» на «ВЫ» заменяла интона­

цию,- что, если Гравелот убежит, будет поднято скан· 
дальное дело прот•ИВ Ван-Конета, и тогда всех поща­
дят. СиднеИ богат, адвокаты и газетчики начнут ему 
помогать. Теперь же ничего сделать не.\ьзя, ходы за­
перты. 

- Я поговорю,- Ботредж снял восьм.>•Ю палочку, 
а на девятой ошибся.- Но главное все-таки не в том,­
вздохнул он.- Стоп, вы тронули! 

Ничего не двину.\ось, что ты врешь! 
- Я не слепой. 
- Играйте, если вы так упрямы,- сказал с досадой 

лавочник.- Это у вас глаза качаются. На что IIIЬI иг­
раем? 

- На пачку папирос, дядя Том. Главное, я говорю, 
заключается в Факрегеде. Единственно, если он будет 
дежурным по лазарету. 

- Придется подумать. 
- Думать должен он, а вы хлопочите теперь, чтобы 

как-нибудь поспать днем. Днем рыть не придется. 
Галеран вернулся очень довольный исчислениями. 

Хотя зто был расчет грубый, он все-таки убедился, что 
сарай легко вместит двадцать кубических метров раз­
рыхленного грунта. Считая горизонтальные и верти­
кальньrе ходы подкопа общей длиной девятнадцать, да-
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же двадцатJ> метров, при высоте один с четвертью метр 

на один метр ширины, получалось около двадцати пяти 

кубпчес1шх метров плотной массы; разрыхленная, ОН<\ 
увеличивалась в объеме. Эти тридцать пять - сор01.; 
кубических метров отработанной почвы можно было 
уложить в сарай, а излишек разместить по бочкам н 

ящикам. 

Таким образом, план поДI(ОПа начал принимать ре­

алt>НЫе очертания, и его основные линии проступили 

довольно явственно. Рассказав о своих вычислениях, 
Галеран поднял вопрос о приобретении инструментов. 
Как только заговорили об инструментах, Галерану и 
Ботреджу одновременно пришла весьма существенная 
мысль - обстоятельство, о котором, странным образом. 

не подумали вначале, хотя, не решив его, трудно было 

надеяться на успех: что представляет собою почва меж­

ду тюрьмой и лавкой? 
- Дядя Стомадор,- воскликнул Ботредж,- Ml>l 

собираемся долбить камень. Неужели вы и я забыли об 
этом? Под нами известняк. · 

- Быть не может!- сказа~ Галеран, вопрос кото­
рого о свойствах почвы так неожиданно предупредил 

Ботредж. 
Стомадор, значительно поведя глазами, поднялся 11 

вышел. захватив нож. Галеран, сцепив пальцы, тревож­
но молчал. Ботредж, широко раскрыв глаза, смотрел "" 
него и, сильно затягиваясь, курил. 

Подрыв ножом небольшое уг,\убление, Стомадор 
возвратился и бросил на стол беловато-желтый кусок. 

- Рыхлый травертин,- облегченно заявил он, вы­
тирая вспотевший лоб.- Можно резать ножом. 

Г алеран внимательно осмотрел !(амень. Действитель­

но, это был пористый раковичный иэвестня~-о: мягкоil 

формац.ии, неправильно именуемый каменщю,амн «тра­

вертИН>>, плотностыо чуть крепче штукатурки. 

I,Uели ставен начали бледнеть; приближался рас. 
свет первого дня упорной борьбы за жизнь Тиррея. 
Бот ре дж ушел, а Г алеран сел писать зак.\юченному о 
надеждах и затруднениях. Это была его первая запискi\ 
узнику. Из осторожности он подписался «Г», а все тай­
ное прос.ил Стомадора передаТJ> на словах через Факре­
гсда. Jюгда тому представится с.:лучаi"i. 
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rЛАВА Х1 

Никогда Давенант не дума,,,. что CI'O судьба обе:•о­
бразится одним из самых тяжких мучений- лишение м 
свободы. Он старался, как мог, твердо переносить 'lрой­
ное свое несчастье: заключение, болезнь и угрозу суро­

вого наказания, совершенно неизбежного, если не про­

изойдет какого-нибудь внезапного спасителi>НОГО собы­
тия. Даже его мысль не могла быть свободна, так юш, 
о чем ни думал он, стены камеры и порядок дня былн 

неразлучно при нем, от них он не мог уйти, не мог ща­

быть о них. Сон, единствеиная отрада пленника, часто 
напоминал о тюрьме видениями чудесного бегства; то•·· 

да пробуждение ночью при свете затененной электри­

ческой лампы над дверью было еще мучительнее. Сон 
повторялся, бегство разнообразилось и, счастливо окан­
чиваясь, уводило его в сады, соединяющие над водон 

прекрасные острова, или Даненанта ловили. Он во сне 
видел себя в тюрьме, думая: «Это сон ... » - и просы­
пался в тюрьме. 

Однажды енилось ему, что голос его обладает чудес­
ными свойствами,- звук голоса заставляет повиноват••· 
ся. Давенант постучал в дверь. «Отоприте»,- сказал 
он надзирателю, и тот послушно открыл дверь. Давенаtl'l' 
вышел из лазарета и подошел к воротам, зная, что ник­

то не осмелится сопротивляться голосу, звучащему каl< 

тайное желание самого повинующегося этим его прика­

заниям. Ворота открылись, и он вышел на солнечную 
улицу. Это была та улица, где жил Футроз. Вскоре 
Давенант увидел з.накомый дом, и сердце его эабилось. 
Его отец, посмеиваясь, открыл ему дверь, говоря: «Что, 
Тнри, пришел все-таки?» Давенант побежал к гости­
ной. Она была дивно освещена. Роэна и Элли сидели 
там нисколько не старше, чем девять лет назад, о чем­

то советуясь между собой; они рассеянно кивнули ему. 
Что-то тяжелое, серое привязано было к сnине каждоИ 
девочки. цЭто я,- сказал им Давенант,- будем стре· 
лять в цель».- «Теперь нельзя»,- сказала Рой, и Эл­
ли тоже сказала: «Нельзя, мы долж•ны носить камни, 
и. пока правильно не уложим их, не будет у нас ника­

кой игры».- «Бросьте камни,- сказал Тиррей,- я-­
голос, и вы должны слушаться. Бросьте!»- крикнул он 
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т:ш гро:vн:о, что проснулся, и, лоr.~ая, I{алеча видение, про· 

IIИKAa в него 'l'IOPI>illa. 

С первого же дня этой погрсGенной в стенах жизю1 
Давенант начал думать о побеге. Он был в городе, где 
родился и вырос. Воспоминание знакомых мест, домов, 
улиц, которые находились вблизи него, но оказывалис,, 

недоступными, деятельно толкало его ум к размышлению 

.о возможности бежать. 
Едва ли чья фантазия так изощряется в комбинаци­

нх и абсурдно-логических построениях, как фантазия уз· 

ника одиночной камеры. Одиночество еще более воспла~ 
меняет фантазию. Заключенные общих камер имеют хо­
тя бь1 возможность делиться своими соображениями: 
один знает то, другой- это, взаимное обсуждение шан· 
сов делает даже невьшолнимый замысел предметом, до­

ступным логическому исправлению, допо.>\неншо; крити­

ка и оптимизм создают иллюзию действия; но одиноч­
ный арестант всегда только сам с собой, его заблуждения 
и ошибки. в расчетах исправлять некому. Линия наимень. 
шего сопротивления иногда представляется ему трудней­
шим способом, а трудное- легким. Его матерпал -­
лишь те, что он видит перед собой, и смутные предстаn-· 
ления обо всем остальном. 

В мечтах о бегстве первым и далеко не всегда оправ· 
дываю1цим себя магнитом служит окно камеры - естест­
венный, казалось бы, выход. хотя и загражденный решет-

1\ОЙ. Квадратное окно камеры Давенанта, обращенное Hd 

двор, нижним краем приходилось ему по плечи, так что, 

пользуясь разрешением тайно курить, за что пАатил, он 
должен был приставлить к окну табурет и пускать дым 

в колпак форточюi. Стекла, вы:-.tазанные белой краской, 
скрывали двор; окно никогда не открывалось, а двойная 
решетi\а требовала для побега стальной пилы; но, если 
бы Давенант даже имел пилу, отверстие в двери, через 
которое днем и ночью посматривал в камеру надзира­

тель, решительно отстраняло такой способ освобожде­
ния. Допуская, что окно раскрылось само, узник мог выii­
'I'И ка двор, в лапы надзирателя, караулящего внутрен­

ние ворота. По всему тому версии побега, измышляемые 
Тирреем, сводились к устранению надзора и изготовле­
нию веревки с якорем на конце, зацепив который за гре­
бень стены он мог бы подтянуться на руках и спрыгнуть 

на другую сторону. Забывая о больной ноге, он устра-
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нял надзирателя разными способами- от соглашения с 

ним до нападения на него, когда тот входил в камеру, ос­

матривая помещение после проверки числа арестантов в 

дt·вять часов вечера. Он размышлял о проломе той сте­
ны лазарета, которая была также частью наружной сте­
ны двора, о бегстве •1ерез окно и крышу, но в Kaiate хитро­

умно-сказочные формы ни облекались эти витания сре­

ди материальных преград, неизменно его обессиленное 

воображение слышало при конце усилий своих окрик 
больной ноги. Иногда ему было хуже, иногда лучше; ра­
на не закрывалась, и опухоль колена отзывалась болез­

ненно при каждом серьезном усилии. Давенант старался 
лежать на спине. Ко г да же мечты об освобождении или 
живые чувства, непозволительные для арестанта, сильно 

во.\новали его,- потребность курить становилась нерв­

ной жаждой. Пренебрегая ногой, Давенант ковылял к ок­
ну и там кури.\ трубку за трубкой. После такпх движе­
ний его нога дс.\алась тяжелой, как железо, она горела 
11 ныла; утром при перевязке врач качал головой, твер­
дя, что нужно не шевелиться, так как рана сустава тре-

6ует неподвижности. 

В шесть часов утра дверь камеры открываласr., де­
журный арестант nод наблюдением надзирателя ставил 

на стол у J.:oi.iки молоко, хлеб, яйцо всмятку И.\И молоч­

ную рисовую кашу, затем, быстро подмстя бетонный пол 
rыст•.;ой, сгребал сор в ЯП.!ИК 11 удалнлся 1.: другой камt:ре, 
а дверь эапиралась. Через день после того, как Галеран 
ночью советовался с Ботреджем и лавочником, дежур­
иыil арестант с проворством и точностыо движений обезь­
яны бросил в кожаную туфлю Тиррея туго свернутую 
бумажку; надзиратель не заметил его проделки. Когда 
oGa ою1 ушлн, Давенант раскрыл книгу, выданную из 
тюремной библиоте1ш, н под ее прш<рытием стал читатn 

записку Галерана, утешившую и обрадовавшую его, ка~> 
свидание. Впервые писал ему Галеран, писал сжато и 
твердо. Самыil тон заппски должен был ободрить за­
ключенного. 

«Дорогой Тнррей,- писал Галеран, оставивший сло­
во «ТЫ» щ:~к напоминание прошлого,- я при·нял меры к 

об.\егченшо тuoei"i участи. Г остиниц а закрыта и заnерта 
местной полнцней, твои работникн исчезли, захватив 

деньги, данные тобой Фирсу. Моя поездка в Гертон 
оказалась безрезультатной. Баркеты изменили тебе. Их 
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н с б ы л о у т е б я в т о т д е н f). Существенные меры, 
какне я имеrо в виду, могут все изменить к лучшему. 

Будь спокоен и жди. Мне трудно представить тебя взро· 
сльrм, а потому я как бы видел тебя только вчера. Г.». 

Слезы потрясли Давенанта, когда он кончил чте­
lrие,- столь чудесной казалась ему эта верность отно· 
wения к нему чужого человека, различного с ним воз­

растом и опытом, который, может быть, ставил мьrслен­
но себя на место Тиррея по какому-то тайному сближе­
ниrо их судеб, по сочувствию к душевной линии, при· 
ведшей Тиррея в мир и cтeriьr страдания. Давенант не 
понимал, что означает выражение «существенньrе меры», 

но не стал размышлять о том до более спокойной мину­
ты, хотя непроизвольно ему мерещились уже светлые, 

свободные улицы города. 
В тот день он испытал еще одно потрясение, повод 

к которому был как бы глухим смехом в лицо смутных 
надежд: около десяти часов состоялось вручение обви­
нительного акта, переданного Даненанту под расписку 
в получешrи начальником тюрьмы. Это был лист отпе­
чатанного на всех четырех страницах машинкой текста, 
сухо, но подробно излагающего существо дела с пре­
данием обвиняемого ·воен.ному суду, и означающий 
смерть. 

Весь этот день Давенант курил, почти не отходя от 
окна, и разглядывал под уклоном железного колпака 

вентилятора слои облаков, перерезанные чертой теле­
графного провода. 

ГЛАВА Xll 

Не теряя времени, четыре заговорщика- Галеран, 
Ботредж, Стомадор и Дан Тергенс, черноволосый, с 
круглым лицом, спокойный, как сыр, человек,- взя­
лись за труд.ную работу соединения двора лавки с дво­
ром тюрьмы узкой траншеей. Галеран оставил свое на­
мерение- попытаться узнать что-нибудь от Сногдеиа 
и Лауры Мульдвей; наведя справки, он убедился, что 
.\lоди этого сорта не могут ничем помочь спасти Даве­
нанта. 

Вечером следующего дня, когда погасли огни в до­
мах окраины, Дан Т ер ген с с Ботреджем принесли на 
двор Стомадора кирку, лом, мотыгу, бура.в, пилу, 
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стальные клинья, два фонаря, четыре пары войлочных 
туфель, ленту-р.улетку, четыре смень1 парусиновой рабо­
чей одежды 'Коричневого цвета и сверток веревок. Т ер· 
гене и Ботредж пришли теперь со стороны пусты~я. где 
между сараем и стеной существовал заложен11ый до­
сками проход, чтобы надзиратель у ворот тюрьмы не 
аадумался над их грузом. Впоследствии работающие 
проникал.и на двор Стомадора тем же путем, так что 
надзиратель не видел их; так же они и уходили. 

Вскоре пришм Галеран. Он увидел, что закоулок 
между лавкой и оградой уже очищен от бочек и друго­
го хлама. Все собрались тут, разговаривая шепотом. 
Опаснейшей частью дела было пробитие начальной от­
весной шахты,- шум движения и удары инструментов 
могли привлечь внимание случайного прохожего, и, 
вздумай тот поглядеть через забор, увидел бы он, что 
почему-то ночью роют колодец. Различные мнения от­
носительно глубины этого колодца затянули начало 
действия, однако ГаJRрану удалось доказать необходи­
мость двух с четвертью метров глубины, считая метр 
на высоту горизонтального прохода, а остальное -на 

толщину свода во избежание обвала при движении на 
мостовой тяжелых грузовиков, а также •1тобы заглу­
шить опасные в тишине ночи звуки работы. 

- Переднюю стен1<у колодца, обращенную к тюрь­
ме,- сказал Дан Т ер гене, уже не выпускающий из рук 
кирки,-- надо ровнятJ> по отвесу, левую- тоже, от них 

придется взять направление. 

- В колодце должно быть просторно для начала 
рытья горизонтального хода,- прибавил Ботредж,­
нельзя, чтобы локти и спина мешали размаху. 

- Может ли залить водой? -спросил Галеран. 
- Едва ли,- сказал Стомадор,- место возвышен-

ное. Сырость, может быть, будет. 
- Уйдите все,- решил Т ер гене,- тут тесно. Я вас 

позову. Начинаю! 
Он сгреб лопатой тонкий слой верхней земли и 

щебня, оставшегося от постройки, расчистив квадрат 
метр на метр. Край лопаты стал белым от травертина, 
лопата скребла его легко, как засохшую грязь, отскаки· 
пали даже небольшие куски. Но все взволнованно жда­
ли решительного проникновения киркн; чтобы убедить­
ся в исполнимости з.амысла. У дарив киркой раза три, 
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Т ергенс засуну,, в дыру лом и легко выворотил пласт 
мягкого известняка величиной фута в два. 

- Пойдет,- сказал он, тотчас закуривая трубку и 
смотря в углубление.- Терпеть и долбить, более ·ниче­
го. А теперь все уйдите. Стойте,- шепнул он, когда 
другие собрались уходить,- вот дл.я начала. Говорят, 
ато хорошая примета. 

Ов показал обломок поД'ковы и спрятал его в карман. 
- Смотрите, не ускачите,- сказал Стомадор,- вы 

t'еперь так подкованы ... 
Оставив Т ер ген са за его делом, немного ему знако­

мым, так как этот человек работал несколько лет назад 
в угольной шахте, заговорщики уселись вокруг стола у 
Стомадора. Ботредж начал играть с лавочником в «па­
J\.ОЧКИ», а Галеран налнл себе вина и погрузился в раз­
думье. Сегодня ему сказал Ботредж, что Факрегед бу­
дет дежурны111 по лазарету завтра, но не з.нает, на ка­

кой день попадет его следующее дежурство на то:о.t же по­
сту. Кроме того, подкоп ничего н1о стоил, если второй 
надзиратель- дежурный обще•·о отделения лазарета­
окажется неподатли·вым к соблазну крупной суммы. ко­
торую решил дать, если она понадобится, Галера11. Кто 
будет этот второй? В тюрьме служило тридцать надзи­
рателей, а расписание дежурств состав.'\яла канцелярия. 
Каждый из надзирателей мог заболеть, получить от· 
пуск; их посты менялись периодически, но неравномер­

ио. Почти не поддавалась расчету комбинация надзира­
телей, тем более важная, что оба они должны были бе­
жать вместе с Гравелотом. Однако Факрегед сообщил, 
что он при111ет все меры быть дежурным по .'\азарету, 
если серьезные причины вынудят устроителей побега 
самим назначить ночь освобождения узника. От Бот­
реджа Галеран узнал, как ловко ведет свои дела Фак­
регед: он считался одним из самых примерных служа­

щих. Это обстоятельство давало Галерану надежду. 
Прошел час. прошло еще полчаса, но не видно и не 

слышно было Тергенса; казалось, OJI ушел глубоко в 
землю и бродит там, рассматривая окаменелости. Вдруг 
дверь тихо открылась. Довольный собой, задыха•ощий­
ся Т ерrенс явился перед сидящими за столом; его ноги 
бьi.ЛII по колено в бе.\оЙ пыли, известью захватаны ру­
кава рубашки, а шея почерне.'\а от пота; он взял .лежа­
щую в углу паруекну и начал переодеваться. 
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- Идите смотреть,- сказал Тергеис., обхлоnыван 
штаны.- Травертин- милый друг и более ничего. 

Ободренные его тоном, заговорщики nосnешили н 
закоулку. У стены зияла квадратная яма глубиной по 
грудь человеку. Высокая куча известняка громоздилас!J 
nepe.u. ней; грунт был сух на ощуnь и ломалея в руках, 
как сухой хлеб. 

- Иди, я тебя буду учить,- сказал Ботреджу Тер· 
гене.- Тут надо nрнноровиться. Если трудно брать 
киркой, действуй буравом, nотом. бурав выдерни, за· 
сунь лом и раскачивай, толкай в одну сторону. Тогда 
кусок отойдет. 

Сказав так, он умолк, потому что не любил лишних 
слов. Настуnило время работы .и.ля всех. Присnособиn 
два ящика, заговорщики ссыпали в них лоnатой кускн 
известняка и уносили в сарай. Между тем Ботредж, 
оказавшийся значительно сильнее Тергенса, могуче 
хрустел в колодце вырываемой почвой. Заменив свою 
одежду хуnленной nаруси·новой, не отдыхая, лишь ухо­
дя изредка курить в комнату, четыре человека к nяти 

часам ночи убрали весь мусор, закончили вертикалt)· 
иый колодец и, завалив его бочками, раэошлись, устн­
лые ДО ГОЛОВОКруЖеНИЯ. Г алерану Не даЛИ рыть. 31fаЯ 
сам, что не справится с этим, он не протестовал, 110 

уносил грунт так же энергично и бодро, как все. Хуже 
других пришлось Стомадору, страдавшему короткору­
костью и одышкой, но он не nосрамил себя и толыи 
nыхтел. 

Итак, они расстались, сойдясь снова вместе к nолу· 
ночи. Работа была так тяжела, что Галеран, Ботредж Jl 

Тергене сnали весь день; лишенный отдыха Стомадор 
бродил по лавtсе, дремля на xo,u.y, и его покупатели бы­
ли довольны, так как он обвешивал и обмеривал себл 
чуть лн не при каждой покупке. В полдень явилась Ры· 
жая Катрин и отчасти выручила его. взявшись торго· 
вать, а Стомадор nроспал четыре часа. После тяжелоt·о 
пробуждения ему nришлось лечиться перцовкой; тем 
же способом раскачались и остальные, каждый у себ>! 
дома. Галеран никуда не выхо.и.ил; опустив занавесtt 
окон, сидел. он у себя в номере, а вечером nрю1ял теп· 

лую ванну. 

Как 11аступила nолночь, 11очная прохлада восста110 .. 
внла энергию заговорщиков, и они nристуnили Jt про .. 
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би.ванию горизонтального хода, свод которого шел под . 
углом, как од·носкатная крыша, во избежание обвала. 

Чтобы оnределить направление- nоперек шахты, свер­
ху, Галеран уложил деревянную рейку, направленную 
к тому месту тюремной стены, где ока.нчивалось здание 
лазарета. У стены была nометка в виде камня, остав­
ленного там Ботреджем, причем он nользовался точными 
указаниями Факрегеда. Наnравлен•ие глубины Тергене 
установил другой, короткой рейкой, забитой в дальнюю 
от тюрьмы стенку шахты на самом ее дне, и уровнял 

ватерnасом параллельна верхней рейке. Этот несовер­
шенный по методу, но достаточный при небольшом рас­
стоянии способ удовлетворил всех. Ита;к, убрав верх­
нюю направляющую рейку, оставили до конца работы 
нпжнюю, чтобы, натягивая от нее nривязанный шнур, 

уверенно коnать дальше. 

Таким образом, дело наладилось; причем главная 
работа досталась Тергенсу и Ботреджу. Сменяясь каж­
дый час, они шаг за шагом углублялись к тюрьме. Ра­
ботать им приходилось главным образом острым ло­

мом, сидя на земле, no причине малой высоты этой 
траншеи, или стоя на коленях. Привязав веревку к не­
большому ящику, Галеран и Стомадор вытаскивали е1·о 
время от времени полный извести и относили в сарай. 
Натоnтано и насорено no дворику было ужасно. Кон­
чив работу, они прибирали двор, тщательно мыли ру­

ки, очищая nальцы от набивавшейся под ногти извести, 
чтобы не вызвать воnросов у nокуnателей о nричине 
странного вида пальцев. Ботредж и Т ер гене, вылезая 
наверх выпить стакан вина, вытряхивали из-за ворот­

ника известковый мусор. Волосы и лица их стали белы­
ми от пыли; мелкие осколки часто nопадали в глаза, и 

они мучительно возились с удалением из-под века раз­

дражающих микроскоnических кусочков, опустив лицо 

в таз с водой и мигая там со стиснутыми от рези глаз­
ного яблока зубами, по•ка не удаляли причину страда­

ния. Даже плотная парусипа nроnускала едкую пыль, 
зудившую тело. Однако увлечение работой и видимый 
уже ее успех держали работающих в состоянии чувства 
го.\овокружительно опасной игры. Фонарь теперь горе11 
в-нутри шахты, за спиной шахтера, освещая вертикаль-­
ное по.\е борьбы, торчащее перед глазами неровным из­

ломом. Тесно и глухо было внутри; духота, пот, уси-
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ленное дыхание заставляли часто пи·ть воду; ведерко г 

водой было поставлено там, чтобы не выходит•• без 
нужды; Тергенсу nришла удачная мысль поливат•• 
грунт водой. Как только это начали делать, nыль ис­
чезла и дышать стало легче. Галеран спустился загля­
нуть, как идет дело, и ощутил своеобразный уют дико 
озаренной низкой и узкой 11ещеры, где тень бутылки, 
стоявшей на земле, придавала всему виденюо характер 
плаката. К настуnленюо утра Т ергенс и Бот ре дж рабо­
тали полуголые, сбросив блузы, в одних штанах; их спп­
ны, скольэкие от пота, блестели, распространяя запах 
горячего тела и винных паров. Оба обвязали платкаi.\ш 
головы. 

Ничего не зная о почвах, Стомадор тем временс:м 
ожидал открытня клада; эаблудившийся между рома· 
ном и лавкой ум его созерцал железные сундуки, пол­
ные золотых монет старинной чеканки. На худой коне•.! 
он был бы рад черепу или заржавленному кинжалу как 
доказательствам тайн, скрываемых недрам14 земли. Од­
нако выносимая им известковая порода мало развлека­

ла его, лишь окаменевшие сучки, раковины 11 неболt)· 
шие булыжн11ки попадались среди бело-желтой массы 
кусков. Все время •1увствовал он себя на границе чре:~­
вычайных событий, забывая, что они уже настуnилп. 
Такое скрытое возбуждение помогало ему бороться с 
одышкой и изнурением, 110 он заметно похудел к рас· 
свету второго дня работы, и Ботрежд ощуnал его с со­
мнением, спрашивая,- хватит ли при такой быстроli 
утечке жира его ж·иэю1 на шесть-семь дней. 

- Теряя в весе,- ответил лавочник,- я молоде10 
и легче бегаю по двору. А тебе что терять? Ты высох 
еще в чреве матери твоей, оттого что она мало пила. 

На трех метрах работа была оставлена, двор прн­
бран, и, съев окорок ветчины, залитый хорошим вином, 
эа1·оворщики разошлись, едва не падая от усталостп. 

Галеран высчитал, что через nять дней подкоп будет 
окончен, если не помешает какой-либо непредвиде11Нf>lii 
случай. В эту ночь Тергене и Ботредж получили от не· 
го по десять фун·rов. Умывшисl>, переодевшись, о1ш не· 
сколько посвежели; тотча;t отправясь играть в один иэ 

притонов, оба, ра3~·меется, спустили все /tCHI•ГII 11 там 
же улеглись спат••· Стомадор nроспал 1·ри часа 11 про· 
с11улся от звона занс.rt<'нноrо шt будилышка. I~атрю-1 
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больше не помогала е.му, так как он, что называется, 
«обломался», вошел в темп. Следующей ночью заговор­
щики продвинулись вперед еще на три метра. Желая 
узнать, слышны ли наверху удары лома, Стомадор вы­
шел на мостовую над тем местом, где внизу рыл Тер­
гене, но, как ни вслуши·вался, кроме слабых з.вуков, не 
имеющих напра.вления и напоминающих падение мехо­

вой шапки, ничего не расслышал. Это очень важное об­
стоятельство позволило бы работать под землей даже 
днем, если бы не необходимость тотчас же отноrить прочь 
вырытый известняк, который, в противном случае, за­
бивал ход вертикальной шахты, таскать же землю 
можно было только ночью. 

Работа шла как обычно и окончилась к пяти утра. 
Видя свои успехи, четыре человека так воодушевились, 
~то смотрели на окончание затеи почти уверенно. 

Два важных известия отметили наступающий день: 
во двор пришел переодетый Факрегед, передав Галера­
ну обвинительный акт, исписанный на полях каранда­
шом и посланный Даненантом через арестанта-уборщи­
ка, сносящегося со шкипером Тергенсом. 

Было воскресенье. Прочтя сообщение Тиррея и до­
кумент, соста·вленный сухо н беспощадно, Га.\еран по 
малому сроку, остающемуся до суда, который мазна­
чался на понедельник, увидел, что медлить нельзя. Тща­
тельно измеренное пространство между тюрьмой и .\ав­
кой указывало солидный остаток толщины грунта: де­
сять с четвертью метров, не считая работы над выхо­
дом. Состоя.\ся род военного совещания, на котором 
решили назначить день бегства, повинуясь только не­
обходимости. Чтобы Тергене и Ботредж мог.ш рабо­
тать круглые сутки, Стомадор придумал дать им меш­
КII, куда они должны быJI.И складывать известняк и 

пристав.\ять их к выходу наверх, чтобы после закрытия 
лавки Галеран 11 .\авочник снесли их в сарай. 

- Если выдержим,- сказал Тергенс,- то утром в 
понедельник или же вечеро:\f в понеде.\ьник дело окон­

чится. Придется пить. Трезвому ничего не сделать. Но 
раз нужно, мы сде.\аем. 

Второе важное сообщение касалось дежурства по 
лазарету: расписание дежурств на следующую неделю 

ставило Факрегеда с двенадцати дня понедельника до 
двенадцати вторника на внутренний пост в здании тюрь-
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мы; если бы Мутас, назначаемый одни·М: из дежурных 
по лазарету, не вышел, заменить невышедшего, соглас­

но очереди, должен был Фа.крегед. Он брался устроить 
так, чтобы Мутас не вышел. Что касается второго де­
журного по общему отделению лазарета, Факрегед 
прямо сказал, что ему нуЖ<Но триста пятьдесят фунтов, 

но не билетами, а золотом. 
- Придется рисковать,- сказал Факрегед.- Или 

он возьмет золото тут же на месте, когда наступит мо­

мент, или я его оглушу. 

После долгого разго-вора с Факрегедом Галеран убе­
дился, что имеет дело с ум11ым и решительным челове­

ком, на которого ·можно положиться. У Галерана ие 
был-о золота, и он дал надзирателю ассигнации, чтобы 
тот сам разменял их. Галеран отлично понимал, какой 
эффект придумал Факрегед. Кроме того, они услови­
лись, как действовать в решительную ночь с понеде.ль­
ника на вторник. Если все сложится успешно, Факре­
гед домкен был уведомить об этом, бросив через стену 
палку с одной зарубкой, а при неудаче-с двумя за­
рубкамll. Сигнал одной зарубкой означал: «Входите и 
уведите». Как уеловились-в четверть первого ночи 
Факрегед откроет камеру Давенанта; уйдут также оба 
надзирателя; Груббе с автомобихем должен был стоять 
за двором Стомадора на пустыре. 

Т а кой вид приняли все вопросы освобождения. 

ГЛАВА XIII 

На полях о-бвинительного акта Давенант писал Га­
лерану о суде, болезни и адвокате. 

«Суд состоится в понедельник, в десять часов утра. 
Волнения вчерашнего дня ухудшили мое положение. 
Я не могу спокойно лежать, неизвестность и предчувст­
вие ужасного конца вызвали столько печальных мыс­

лей и тяжелых чувств, что о-владеть ими мне не дано. 
С трудом волочу ногу к окну и, поднявшись на табу­
рет, выкурива1о трубку за трубкой. Иногда меня .лихо• 
радит, чему я бываю рад; в эти часы все мрачные об­
стоятельства моего положения приобретают некую пе­
релнвающуюся, стеклянную прозрачность, фантазии и 

надежды светятся, как яркие комнаты, J'де слышен ве-
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селый смех, или я становлюсь равнодушен, получая 

возможность отдаться восnоминаниям. У меня их не­
мното, и они очень отчетливы. 

Военный аАвокат, назначенный судом, был у меня 
в ка:мере и после тщательного обсуждения происшест­

вий заключил, что мой единственный шанс сnастиСJ> от 
виселицы состО'ИТ в молчании о столкновении с Ван­
Конетом. По некоторым его реnликам я имею основа­
ние думать, что он мне не .верит или же сам настолько 

хорошо -знает об этом случае, что почему-то вынужден 

притворяться недоверчивым. Внутренним чувством я не 
ощутил с его стороны •ко мне очень большой симnатии. 
Странно, что он рекомендовал мне взвалить .на себя ви­
ну хранения контрабанды, мое же участие в вооружен­

ной стычке - объяснить ранением ноги, вызвавшим 

гневное ослеnление. На мой воnрос, буду ли я достав­
.~~:ен в суд, он вначале ответил уклончиво, а затем ска­

зал, что это за.висит от заключения тюремного врача. 

«Вы только выиграете,- nрибавил он,- если Qаше де­
ло разберут заочно,- суд настроен сурово к вам, и по­

тому лучше, если судьи не в·идят лица, не слышат 

голоса подсудимого, заранее раздражившего их. Кроме 
того, при ваше·м характере вы можете начать говорить 

о Ван-Конете и вызовете сомнение в вашей прямоте, 
так ясно обнаруженной nри допросах». Пообещав сде­
,,ать все от него зависящее, он ушел, а я остался в еще 

большей тревоге. Я не пони.маю защитника. 
Дорогой Галеран, не знаю, чем вызвал я столько 

милости и заботы, но, раз о.ни есть, исполните просьбу, 

которую, наверно, не удастся повторить. Если меня по­
весят или засадят .на много лет, отдайте серебряного 
оленя детям Футроза, вер>Оятно, о ч е н ь взрослым те­
перь, и окажите им, что я помнил их очень хорошо 11 

всегда. Чего я хотел? Вероятно, всего лучшего, что мо­
жет пожелать человек. Я хотел т а к с и л ь н о, как, ви­
димо, опасно желать. Т а к ли это? Девять лет я чув­
ствовал оторопь и притворялея трактирщиком. Но я 
был спокоен. Однако чего-нибудь стою же я, если шест­
надцати лет. я начал и создал живое дело. О Галеран, 
я м~rого мог бы сделать, но в такой стране и среди та­

ких людей, ·каких, может быть, нет! 
Я и лихорадка исписали эти поля обвинительного 

а.кта. Все, что здесь лишнее, отнесите на лихорадJ<у. 
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Допиеы-вая, я ноюJл, что скоро )'miЖy Jjat., но не MOJ у 
u6ьяс11ить, как это произойдет. Больше всеt·о мсtlя 
удивляет то, что вы 11е забыли обо мне. 

Джемс -1'uppez4>:s. 

Г алеран очень устал, 110 усталостt) его прошла, ког­
да он прочел этот призыв из-за тюре-мной стены. Он 
•шта.\ про себя, а затем вслух, но не все. Все поняли, 
что медлить нельзя. 

- Гравелот поддержал наших,- сказа.\ Ботредж,­
а потому я буду рыть день и ночь. 

- Работайте,- сказал Галеран контрабандистам,­
:• дам вам сотни фунтов. 

- Заплатите, что следует,- ответил Тергенс,- тут 
дело не в одних деньгах. Смелому человеку всегда рады 
помочь. 

- Когда я покину лавку,- заяви.\ Стомадор,- бе­
рите весь мой товар и делите между собой. Двадцать 
.\СТ я брожу по свету, принимаясь за одно, бросая дру­

•·ое, но никогда не находил такой дружJЮЙ ко·мпании 
о необыкновен.:ых обстоятельствах. Чем больше дела­
ешь для человека, тем ближе он делается тебе. Итак, 
nыпьем перцовки и съедим ветчину. Сегодня, как всег­
да по воскресеньям, лавка закрыта, спать можно здесь, 

н завтра вы все будете отдыхать под землей, туда же я 
подам вам завтрак, обед, ужин и то, что захотите 
rъесть но•tью, то есть «Ночник». 

Восстановив силы водкой, обильной eдoii, сигарамп 
11 трубками, заговорщики спустились в подкоп. Онп 
достигли такой степени азартного утомления, когда 
мысль о цели господствует над всем остальным, созда­

вая подвиг. Спирт действовал теперь только на мозг; 
созна.ние было освещено ярко, как светом магния. За­
сыпая, они видели во сне под·коп, просьшаясь- стре­

мились немедленно проАQлжать работу. Пока не взо­
шло солонце, дышать было легко, 110 после девяти утра 
духота стала так сильна, что Т ер гене облива.\СЯ п6тоr.х, 
•• чем дальше уг.чблялся 011 к тюремпой с1е11е, те::о.1 
труднее было дышать. Чтобы не путаться во время ко­
ротких передышек, заговорщики на•1али работать по­
парно: Галеран с Тергенсом, а Ботредж со Сrомадо­
ром. Не имея возможности вып.рямиться, все n.ремя сог-
11увw·ись, сидя па коленях или в Jtеудоб110~1 11оложении, 
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онои вынуждены были иногда .'\ожиться на спину, чтобы, 
11асильственно распрямляясь, утишить ломящую боль 
суставов. Тру д·но С"Казать, кому приходилось хуже- то.­
му ли, кто оттаскивал тяжелые мешки к одной стороне 
прохода, лучше и сильнее зато дыша, так как был ближе 
к выход;ному отверС'I'ИЮ, или тому, кто рыл,- то сид.11 

боком, то полулежа или стоя согнувшись. 

Работать приходилось всем, что было под рукой. 
Иногда Тер·генс или Ботредж ввинчивали бурав, делая 
ряд скважин, и, расшатывая известняк ломом, вырыва~ 

ли его затем ударами кирки. Случалось, что их ободря~ 
ли легко обламывающиеся пустоты, куда лом провали~ 

вался, как сквозь скорлупу, но попадались и упорные 

места, которые надо было долбить. Когда углубились 
уже за середину улицы, известняк начал отсыревать, 

что указывало близость источника, и до позднего вече~ 
.ра работа протекала под страхом воды, могущей эалитr. 
ход. Но этого не случилось. До тюремной стены иэвест~ 
няк оставался влажным - с.'\ева сильнее, чем справа, 

однако не в такой степени, чтобы образовалась жидкая 
грязь. Подкоп выдержал до конца. Когда набитые ру~ 
ками мешки вьrтянулись у стены хода, Стомадор и 
Ботредж подняли их наверх и вьrсьша.\И в сарай, где 
уже возвышалась гора известняr~а. Т о вар был удален: 
в сарае едва хватало пространства, чтобы поместить 
остальной грунт. Утреннее движение началось; а пото~ 
му стало опасно носить мешки через двор, так как воз~ 

никло бы подозрение. Тогда решили рассыпать извест~ 
няк вдоль всего хода, пробитого к одиннадцати часам 
еще на два метра, а ночью заняться уборкой грунта в 
сарай. К этому времени Стомадор едва держался на 
ногах. Тергене сел у выхода и заснул, держа кирку в 
руках; Ботредж жадно пил воду. Никто не мог и не хо~ 
тел есть. Прибегли к перцовке, единственно возвра­
щающей осмысленный вид дергающимся небритьrм ли~ 
цам с красными от пыли глазами. Разбудив Тергенса, 
Ботредж увел его в лавку, где все разделись, обмылись 
холодной водой и легли голые, .'\ИЦОМ вверх, на разост­
ланные по полу одеила. Повесив у задней двери замок, 
Стомадор залез в лавку через дворовое окно и закрыл 
ставни. Он лег рвдом с Боrреджем. 

Распростертые тела четырех человек лежали, как 
-'i'pynы. Лишь пристально вrлядьrваясь, можно было за~ 
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метить, что они слабо дышат, а на шеях их вздуваются 
11 опадают вены. Этот болезненный сон длилеи до пяти 
•1асов вечера. Воздушная ванна сделала свое дело -
дыхание стало ровнее. Т ер ген с стонал во сне, Стома­
дор мудро и мирно храпел. Первым проснулся Галеран, 
все вспомнил 11 разбудил остальных, лишь мгновение 
лежавших с дико раскрытыми глазами. Они встали; 
одевшись - поели, чувствуя себя, как после до,,гого гу­

ла над головой. Теперь уеловились так: чтобы не пока­
залось странным долгое отсутствие Стомадора, лавоч­
ник остается дома на случай появления клиентов или 
Факрегеда с известиями; остальные уходя1· под землю 
и пробудут там до наступления полуночи, после чего 

предполагалось вновь отдохнуть. Когда они спусти­
лись, лавочник закрыл выход ящиками, но так, чтобы 

не затруднить .'tоступ воздуха. 

За этот вечер были к нему три посещения обычного 
рода: жена надэирате.\Я, купившая пачку табаку и коло­
ду карт, пьяный разносчик газет, никак Hf' рассчитывав­
ший, что Стомадор охотно даст ему в долг вина, а по­
тому хотевший излить свои чувства, но прогнанный 
очень решительно, и сосед-огородник, э а б ы в ш 11 й, за 
чем пришел. Однако на этот раз Стомадор не угости,\ 
его, сказав, что «болит голова». Как стемнело, явилась 
Рыжая Катрин, закурила и села. 

- Дядя Стомадор, Факрегед передает вам новости: 
его смена налади.\ась. Без бабы вам, видно, никак не 
обойтись. 

-- Говори скорей. Вот выпей, выкладывай и уходи; 
лучше, чтобы никто не видел тебя эдесь. Мы тenepr. 
всего боимся. 

- Значит, работа у вас налажена? Я думала, что 
стучат. Ничего не слыхать. 

- Стучит у меня в голове. Будешь ты говорить на­
конец? 

- Факрегед дал мне обработать Мутаса, чтобы тот 
валялся больной завтра, к двенадцати дня, когда смt'­
няются. Я это дело наладила. Мутаса подпоил Бархат­
ный Ус и передал его мне. Он у меня. Вы в11дите, я 
подвыпИоВши. М11. нашли одного ЧС.'\овека, которыli 
будто бы хлопочет поступить в надэпратели. Мутас 
расхвастался, а тот его поит, даже дене1· ему дал. И бу­
дет поить целые сутки. Утром n Мутасу дам порошок, 
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чтобы проспал лишнее. Все в порядке, дядя Стомадор. 
а потому угости·rе меня. 

- Ты не рыжая, ты- золотая,- обьявил Стома­
д!>р, наливая ей коньяку.- Выпей и ухо·ди. Ну, ка!{ 
'Гвой Кравар? 

- Так что же Кравар? Он ничего. Стал ходить и 
дажс:- не совсем скуп. Нельзя сказать, что он скуп. 
Я удивилась. Теперь хочет жениться. Только он страш­
но ревнив. 

- Возьми его,- сказал лавочник,- потом будешь 
жалеть. 

- Видите ли... дядя Т ом, я - честная девушка. 
Каi<ая я жена? 

Катрин ушла, а Стомадор вышел к подкопу и, отва­
лив бочки, увидел Г алеран а, стоявшего в колодце, уро­
нив голову на руки, прижатые к отвесной стене. Он 
глубоко вздыхал. Ботредж валялся у его ног с мокрой 
тряпкой на голове. Тихо раздавались удары Тергенса, 
крошившего известняк. 

- Очнитесь,- сказал лавочник Галерану,- выйди­
те осе, надо пить кофе. Иначе вы умрете. 

- Никогда!- Галеран бессмысленно посмотрел на 
него.- Что нового? 

- Факрегед будет дежурить. 
- Да? - итозвался Ботредж, приподнимаясь.-

Сердце начинает работать. 
Согнувшись, выглянул снизу Тергенс. 
- Все выйдем,- заявил он.- Силы кончаются. За­

валили весь ход. Отдохнув, начнем убирать. 
Он сел рядом с Ботреджем, свесив голову и машli­

нально отирая лоб тылом руки. 

Стомадор расставил ноги пошире, нагнулся и начал 
помогать обессилевшим труженикам выходить на двор. 

ГЛАВА XIV 

В понедельник весь день дул холодный ветер, и это 
обстоятельство значительно облегчило работу, превра­
тившуюся в страдание. Ночь, вся потраченная на убор­
I~У лома из нодкопа, так вымотала работающик, что их 

мысли временами мешались. Чем длиннее становился 
nроход, тем мучительнее было сновать взад и вперед, 

сгибаясь и волоча мешки с кусt\амп известняка. Oбi.l-
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д-ранные колени, руки, черные от грJiэоИ и засыхающей 

крови, распухшие шеи и боль в крестце застаВЛJIЛИ и-ног­
да то одного, то другого падать в полусрзиательиом со­

стоянии. Оставалось им пробить два с небольшим мет­
ра, но, выкопав целый коридор для карликов, они чувст­
човали эти два метра, как пытку. В противовес оглушен­
ному сознанию и сплошь больному телу, их дух не ус­

тупал никаким препJiтствиJiм, напоминаJI таран. Иногда, 
ш·лядываJiсь при свете фонарJI вперед и назад, Галеран 
испытывал восхищение: эти четырнадцать метров тон .. 
нслJI, совершенно прJiмого, вызывали в нем гордость оп· 

равдывавшей ceбJI настойчивости. Тергене заметно еда• 
вал. Он почти не говорил; глаза его обессиленно эакры­
вались, и он, словно умираJI, на .мгновение делалсJI непод~ 

вижен; Ботредж поддерживал силы яростной бранью 
nротив тюрьмы, суда и известнJiка, а также вином. Вино 
11 табак были теперь единственной пищей всех четверых. 

В понсдельник от часа дня и до шести вечера Т ер· 
гене, Галеран и Ботредж забылись тяжелым сном, сидя 
у выходного отверстия, и, как сте11.шело, r1роснулись, 

тотчас приложившись к бутылкам. Их разбудил Стома· 
дор, который вынужден был весь дею, торговать, засы• 
11ая на ходу и отвечая покупателям не всегда вразумll·· 

тельно. Катрин посетила его, купив для вида жестянку 
кофе. 

- Присуждены все к повешению,- сказала жен· 
щина,- Факре1·ед в лазарете. Ночью в пять часов при·· 
говоренных увезут в крепостную тюрьму, где есть та· 

кие же трое по другим делам, там будут казнить. 

Ужас, понятный всякому, кто полюбил человека за 
то, что делает для него, отозвался в ногах лавочниliR 

дрожью отчаяния. Он пошел и разбудил Галерана, 
сказав о приговоре. Хотя надо было ожидать толь­
ко такого приговора, известие это превэошло вес 

искусствен11ые способы подкрепления нервной систем1 •. 
В молчании началась работа. 

В десять часов вечера палка с одной зарубкой уд.t· 
рилась о мостоВ)'\0 и легла неподалеку от лавки. Стn· 
мадор поднял ее. 

Было бы бесцельной жестокостью описывать &'lii 

последние часы, представляющие ни бред, ни жизнь, по­
луобморочные усилия и страх умереть, если не хвати·r 
nульса. Единственно спирт спасал всех. К полов•ш.:: 
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двенадцатого было вырвано у земли все определенное 

расчетами расстояние - и снизу вверх образовалась 
шахта, закупоренная над головой слоем в полтора ФУ· 
та. Груббе, получивший через Катрин известие, при .. 
ехал окольной дорогой и стал на векотором отдалении 
на пустыре за сараем Стомадора. Наспех переодевшись 
в темные, простые костюмы, заменив туфли башмака­
ми, взяв деньги, револьверы, заперев лавку и очистив 

проход от инструментов, так что отчетливость во всем 

была до конца, заговорщики приступили к освобожде· 
нию Давенанта. 

Оставив Тергенса у фонаря, среди прохода, Бот· 
редж, Стомадор и Г алеран подошли к последнему пре· 
пятствию, висевшему над головой потолком из земли и 
корней. Стомадор держал лесенку наготове. Неимовер· 
ные уси.\ИЯ последних часов ошеломили всех. Дышать 
было почти нечем. Тергенс, рухнув у фонаря, сидел, 
опираясь спиной о стенку, н, протянув ноги, хрипло 
дышал, свесив голову. Ботредж тронул его за плечо, но 
тот только махнул рукой, сказав: «Водки!)) Вынув 11з 
кармана бутылку, контрабандист сунул ее в колени 
приятеля и присоеди11ился к Галерану. 

Галеран и Стомадор, сжимаясь в тесноте, пропуст11· 
ли Ботреджа, самого высокого из них, нанести своду 
последние удары. Ботредж не мог действовать киркой 
вверх, он взял лом и ровно в пятнадцать минут перво· 

го, по часам Галерана, вонзил .\ОМ. Обрушился град 
земляных комьев. Шепнув: «Берегитесь)), хотя стояв­
шим нагнувшись в горизонтальном проходе Г алерану 
и лавочнику не угрожало ничто. Ботредж пошатал лом, 
еще глубже просунул его наверх и, действуя как рыча· 
гом, едва успел сам закрыться рукой: земля провали· 
лась и засыпала его до колен. В дыру хлынул сквоэ· 
няк; лунное небо, разделенное веткой куста, открылось 
высоко над запорошенным лицом контрабандиста. То­
ропливо подставив лесенку, Ботредж руками обвалил 
неровность краев, расширил отверстие и хлопнул себя 

по бокам. 

- Ворвалисьl -шепнул Ботредж.- Ждите теперь! 
Отверстие пришлось на расстоянии двух шагов от 

стены. Торжество людей, хрипло дышавших воздухом 
тюремного двора, было высшей наградой за изрурение 
последнего ужасного дня. Даже обессилевший Т ергенс 
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Tltxo отозвался издали: «Пью. Слышу ... Превосходное 
дело!» Все трое толкалисs, и теснились у отверстия, как 
рыбы у проруби, ожидая, что вот-вот затемни1· свет АУ­
ны тень Давенанта, выпущенного Факрегедом из ка­
меры. 

Ничто не прошумело, не стукнуло; ни шагов, ни шо­
роха наверху, и вдр~г Галеран увидел Факрегеда, опу­
стившегося над ямои на четвереньки. Их взгмsдьr сце­
nнлись. Растеряннос лицо Факрегеда поразило Гам•­
рана. 

- Г де он? - шепну л Г алеран.- Давайте его. Пры­
rайте сами. Экипаж готов. 

- СорваАось,- сказал Факрегед, ломая ветку ку­
ста, царапающую л1tцо. 

- Что случилось? 
- Ему не выйти. Не сделать ни одного шага. Он в 

жару 11 в бреду, иногда то,,ько лепе•1ет разумное. Сил 
у него нет. Я его хотел посадить, он обессиле.\ и сва­
лился. Весь денs, курил и ходил. К ве•sсру- как огонь, 
но доктора решили не звать, на что надеемсJJ - сами не 

знаем. Бросив вам палl<у, я видел, что он ПАОХ, ио ду­
мал -дойдет, а там его унесут. За последние два часа 
как громом пораэи.\о его. 

Устранив Мутаса, Факрегед все же сильно боялся, 
что его дежурство окажется внутри т1орьмы, как наэна­

чалоСI> по расписанию, а в лазарет отправится кто-ни­

будь другой. Факрегеда выручила его репутация не­
умолllмого и зоркого стража, которую он поддержи­

вал сознательно.- Обстоятельства предстоящей трагедии 
склонили помощника пача.,ьника тюрьмы на сторону 

Факрсгеда. Друг контрабандистов подкупил второго 
надзирателя по .\азарету, Лекана, прямо и грубо рас­
крыв перед ним руки, полные золота. Прием оказался 
верен: никогда не видавший столько денег и узнав, чтс 
бе1·ство обеспечено, Лекан подда.\СЯ очарованию и со­
гласился участвовать в освобождении пригопорснного. 

Пятьдесят фунтов Факрегсд взял себе. 
Так нестерпимо, так ужасно прозоуча.\о мрачное> 

известие, что Галеран немедленно взобра.\СЯ вверх и, 
задыхаясь от скорби, очутиАся в саду лазарета. Он ог­
лянуАся. За ним стоял Ботредж; Факрегед поддержи­
ваА вылезающего Стомадора. 

А вы куда?- спросил Галераll. 
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- Все вместе,- сказал Ботредж.- Ночь лунная, бу­
,дем I"VЛЯТЬ. 

В· его глазах блестел редко появляющийся у людей 
соет полного отречения. 

- Для чего же я жил?- сказал Стомадор.- Те­
перь ничто не страшно. 

Факрегед скользнул к углу здания, где отl\рытая 
дверь заслоняла собой вид на ворота. Оттуда доносил­
ся негромкий разговор надзирателей. 

- На волоске так на волоске,- прошептал он.­
Идите тихо за мной. 

Один за другим они проникли в ярко освещенный 
коридор общего от деления. Г алеран увидел бледного, 
трясущегося Лекана, который, беспомощно взглянув на 
Факрегеда, получиА в ответ: 

- Готовьтесь ко всему, отступление обеспечено. 
СлJ>JШа тревожное движение в коридоре, некоторые 

арестанты общей палаты просну лись и лежали прислу­
uшваясь, с возбуждением зрителей, толпящихся у две­
рей театра. «Что там?» - сказал один. «У возят ка:'l· 
нить»,- ответил второй. «Кто-нибудь умер»,-- догады­
вался третий. Из одиннадцати бывших там больных 
только один почувствовал, в ч е м дело, и так как он 

был осужден на двадцать лет, то закрыл уши подуш­

кой, ••тобы не слышать растравляющих эвуков безум­
но-смелого действия. 

Лекан остался, чтобы лгать арестантам, если бы они 
вздумали вызывать его, из любопытства, звонком, а 
остальные углубились в к·оридор одиночных камер и 

подошли к двери Тиррея. Услышав шаги, он отреши.\­
оJ от неясных фигур бреда, стиснул сознание и напра­

вил его к звукам ночи. «Идут за мной; как поздно 
и ненужно теперь,- думал оп,- но как хорошо, что 

они пришли. Или мне все это кажется? Ведь вое время 
казалось что-то, оно отлетает и забывается. Недолго 
мне осталось жить. Когда смерть близко, все не совсем 
вt>рно. Но я не знаю ... Я хочу,- вслу~ продолжад, он, 
радостно и дико смотря на появиешегося перед ним Г а­
лсрана,- чтобы вы подошли ближе. Вы- Галеран. Орт 
Галеран, мой друг ... » 

Увидев воспаленное лицо Давенанта, Галеран стре­
мптельно п&дМ!J~:А.··'К 41ему. 

Неужели прокопали у лицу поперек? 
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- Да, Тиррей, сделано, и мы пришли,- сказал Га­
леран, еще надеясь, что очевидность наступившего ос­

вобождения поднимет это нсху давшее тело. Он с тру­
дом узнал того юношу, каким был Давенант. Странно 
и тягостно было такое свидание, когда сказать хочется 
много, но нельзя терять ни минуты. 

Галеран сел в ногах Тиррея. Стомадор и Ботред-ж 
встали у столика. 

- Джемс, я тут,- шепнул лавочник,- мы не оста­
ВtiМ тебя. 

- А это кто? Это Стомадор,- продолжал Даве­
иан"Р, которому в его состоянии ничуть не -ка-sа.А-ась 

удивительной сцена, представляюrцая сплошной риск.­
Реnный пирог, Стомадор, навеки соединил нас. Орт Га­
леран, мой друг. Вы совсем белый, да и я такой же­
внутри. 

- Мужайся, теб11 снасут. Все готово. Встань, мы 
поедем ко мне, в загородный мой дом. Автомобиль 
ждет. Ты уедеШJ> на пароходе в Сап-Рноль ил11 Гелt>· 
Г!JIO. 

Немыслимо, Г алеран. Должно быть, вьr CfИ\t~t~Й 
милый ••словек нэ всех, кого я знал, а я, кажется, знал 
1\ОГО·ТО ••• 

Да встань же, глупый! 
Прикован. Окончился как ходок. 
Три раза я помещал в газетах объявление о 

тебе. 
- Я не читал газет ... Я долго не читал их,- сказал 

Давенант. 
- Я вернулся через два дня после твоего исчезно­

вения. У меня было много денег. Твоя доля- несколь­
ко тысяч. Она цела. 

- Мне тогда нужно было только сто фунтов. Ах, 
как я искал вас! 

Даненант любовно смотрел на него, желая одним 
взглядом передать все, о чем трудно было говорить. 
Наморщась, он приподнял руку и, вздохнув, уронил ее. 

- Вот так и я,- сказал он,- еще меньше силы во 
мне. 

Галеран откинул одеяло и тихо опустил его. Нога, 
надувшись, красновато блестела; ступня, CAИBW'ICOIJ с 

икрtЖ, noтepяJta форму. 
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- Не берегся? -сказал ужаснувшийся Г алеран.­
Что же теперь? 

- Как мог я беречься?- ясно, но с трудо111 гово· 
рнл больной.- Беречься, тихо лежать с могильным пе· 
ско11t на зубах! Да ... я не мог. Со мной поступили гнус· 
но, мне обещали, что меня привезут в суд, однако все 
было решено без меня. 

Фаl\регед заглянул в камеру. Бледный, весь сдвину· 
тый на одну мысль, с исl\усанными от волнения губами, 
он осмотре,, всех и подошел к 1\ОЙке, сl\ребя лоб. 

- Как пласт!- Сl\азал Факрегед.- Что решаете? 
Не мучьте его. 

- Все труды, все пропало,-сказал Стомадор.­
Уснлься, Гравелот. То.\ько выйти и спуститься! Tar.t 
мы тебя унесем! 

- Много ли осталось безопасного времени? - спро· 
сил Галеран. 

- Что- время?- о1ветил Факрегед.- В нашем 
распоряжении верных два часа, пока там зашеве.\ятся, 

но, будь хоть десят••· его все равно не вы11ссти. 

Действительно, унести Тиррея было 11ельэя. На уз­
ком повороте, прикрытом от глаз дворового надзирате· 

ля распахнутой створкой двери лазарет11ого входа, че­
ловек мог проско,\ьэнуть незаметным, только прижима· 

ясь J{ стене и заглушая свои шаги. Галеран пошел к вы· 
ходу, мысленно подтащил сюдс1 Тиррея 11 увидел, что, 
если бо.о\ьной даже не вскрикнет,- все ош1 будут мгJJо­
венно пойманы. Тащить тело втроем оказывалось та­
ким действием, которое требовало еще одного метра 
скрытого от г лаз надзирателя пространства, и то при 

условии, что гравий не хрустнет, а усилен11ос дыха11ие 
четырех человек не нарушит тишину тюремного двора. 

Возвратясь, Галеран с отчаянием посмотреJ\ на Тпррся. 
- Ну как-нибудь, Давенантl 
Видя горе своих друзей, бесполезно рискующих 

жкэнью, Давенан1· сосредоточил взгляд на одной точке 
стены, поднял голову и напрягся соскользнуть с койки. 
Две-три секунды, поддерживаемый Галераном, он дро· 
жал на лоJ<тях и рухнул, закрыв глаза и сдержав стон 

боли таким неимоверным усилием, что жилы nздулись 

11а лбу. 
- Неужели не пощадят?- сказал Галеран.- Ведь 

он не может даже стоять. 
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- Повесят в лучшем виде,- отозваАся Ботредж.­
Бенни Смита вздернули после отравления мышьяком, 
без сознания, так он и не узнал, что случилось. 

Г лота я слезы, Стомадор схватил Г алерана за пле•1о, 
твердя: 

- Довольно ... хватит. Я больше не могу. Я буду 
стрелllть. Мне теперь осе равно. 

- Уходите,- тихо произнес Давенан1,- tJe мучай­
тесь. Мне хорошо, я спокоен. Я сейчас живу сильно и 
горячо. Мешает темная вода, она набегает на \IОИ мыс­
ли, но я все понима1о. 

- Напасть на ворота? - сказал Ботред~. 
Ему не ответили, и он тотчас забыл о своем предло· 

жении, хотя приготовился ко всему, как Стомадор 11 
Галера11. Их состояние напоминало перекрученные кл•о· 
чом замки. 

Взяв руку приговоренно•·о, Галеран стал ее гладить 
и vлыбаться. 

· - Думай, что я слегка о11оздал,- шепнул он.­
Мне тоже осталось немного жить. Делать 11ечего, мы 
уйдем. Все-таки прости жизнь, этим ты ее победишь. 
Нет озлобления? 

- Нет. Немного горько, но это пройдет. Едва yвtl· 
делись и должны расстаться! Ну, как вы жили? 

Ботредж начал громко дышать и ушел к окн}'; его 
рука нервно погрузилась в карман. Он вернулся, про· 
тягивая Даненанту револьвер. 

- Не промахнетесь даже с закрытыми г лазами,­
сказал Ботредж,- вы - человек твердый. 

Давенант признательно взглянул на него, понимая 
смысл движений Ботреджа и радуясь всякому знаку 
внимания, как если бы не ужасную смерть от собствен­
ной руки дарили ему, а веселое торжество. Он взял ре­
вольвер и уронил его рядом с собой. 

- У строюсь,- сказал Давенант.- Я понимаю. Что 
же это? Стомадор! Не плачьте, большой такой, 
грузный! 

- Что передать?- вскричал лавочник, махнув РУ· 
кой на эти слова.- Есть ли у тебя мать, сестра или же 
та, которой ты обещался? 

- Ее нет. Нет тех, о ком вы спрашиваете. 
- Тиррей,- заговорил Галеран,- эта ночь дала те-

бе великую власть над нами. Спасти тебя мы не можем. 
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Исполним любое твое же-лание. Что сделать? Говори. 
Даже смерть не остановит меня. 

- И меня,- заявил Стомадор.- Я могу остаться 
с тобой. Откроем пальбу. Никто не войдет сюда! 

В этот момент полупомешаниь1й от страха Лека.а 
ворвался в камеру и, прошипев: «Уходите! Перестре­
.\.яю!»- был обезоружен Факрегедом, подскочивwим к 
Лекану сзади. 

Факрегед вырвал у надзирателя револьвер и ударил 
его по голове. 

- Уже пропал!- сказал он ему.- Опомнись! Сми­
рись! На, выпей воды. Застегни кобуру, револьвер 
останется у меня. Эх, слякоть! 

·-- Лекан, кажет~я. прав,- отоэвалея Тиррей. 
Оглушите.\ьные действия, брань и стакан воды об­

разумили надзирателя. Чувствуя поддержку и крепкую 
связь всей группь1, он вышел, бормоча: 

- Мне показалось ... на дворе ... Скоро .1\И, 11аконец? 
- По./\ожись на меня,- сказал Факрегед,- не то 

еще бывало со мной. 
- Решайте,- обраталея Ботредж к Давенанту.­

Все будет сделано на разрыв сердца! 
- Не думайте,- вздохнул Давенант,- не думайте 

осе вь1 так хорошо для одного, которому суждено пpo­

IIac·rь. 

Взгляд его бьJ./\ тих и красноречив, как это бывает 
в состоянии логического бреда. 

- Должна придти,- сказал он с глубоким убежде­
нием,- одна женщина, узнавшая, что меня утром не 

будет в живых. Ей сказа./\и. Неужели не лучшее из сер­
дец способно решиться посетить мрачные стены, волну­
емые страданием? Это сердце открь1лось, став на вьJсо­
ту великой милости, зная, что я никогда не испытал 
любящей руки, опущенной на горячую голову. Как ма­
ло! Как много! Неизвестно, как ее зовут, и я не вижу 
ее лица, но, когда вь1 уйдете, я увижу его. В этом- все. 
Проклят тот, кто не испь1та./\ такого привета. 

- Мы увидим ее, милый Тиррей,- сказал Гамран, 
внимате./\ьно слушая эту речь, навеянную бредом и 
одиночеством.- Кто ей сказа./\? 

- Как будто кто-то из вас,- встрепенулся Даве­
lfант, осматриваясь с усилием,- недавно выходи./\ от­

сюда. 
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- Вышли и вернулись,- неожиданно прои.знес Сто· 
мадор, отвечая взглядом пристальному взгляду Гале· 
рана. 

Ботредж тоже понял. Образы предсмертного во~~ 
буждения открылись им в той же простоте, с какон 
говорил Давенант. Ночь смертного приговора уравнял;t 
ссех. На многое довольно было намека. 

- Стомадор,- шепнул Галеран, отходя с лавочни· 
ком к окну,- ведь вы готовы на все ... 

- Он готов, я с ним,- сказал Ботредж,- но ... вы? 
- Нет, я не гожусь,- грустно ответил Галеран.-

Я- порченый. Вь1 сделаете лучше меня, если сделаете. 
Слушавший у двери Факрегед мрачно кивнул голо· 

вой, когда Галеран глазами спросил его. 
- Да,- сказал Факрегед,- все мы решились 1101 

все, по крайней мере о нас будут говорить с уважением. 
Пусть идут, только недолго, через час станет опасно. 

- О чем вы говорите?- спросил Давенант.- Как 
длинна эта ночь! Но я не жал}юсь, я никогда не жало­
вался. Галеран, сядьте на койку, вы уйдете последюtit. 

Между тем Ботредж и Стомадор, Rрадучись, про­
никли в отверстие за стеной лазарета и поползли к 
Тергенсу; он, догадываясь уже о скверном исходе, мол· 
ча смотрел на приятелей, которые, ухватив друг дру1·а 
за плечи, спорили, стоя на коленях. Терrенсу Стомадор 
сделал знак не мешать. 

- Вы слушайте,- говорил Ботредж, тряся нле•m 
лавочника,- я проворнее вас и могу сказать все быс'!­
рее. Я знаю,что делать. 

- При чем проворство? Пустите, отцепитесь, ты 
все погубишь!- возражал Стомадор, сам не выпуска11 
nлеча Ботреджа.- За тобой nрибежит толnа ... 

- Не уnрямьтесь, времени у нас мало,- nеребил 
Ботредж,- ведь это не то, что привести священника. 
Душа его мучится. Понимаешь ли ты? 

- Я все nонимаю лучше вас. Сойди с дороги, гово· 
рят тебе. Ты не можешь выразить, как нужно, от теGн 
разбегутся все. У меня есть оnыт на эти вещи! Я из}~ 
чаю nсихологические nодходы и имею верность •·лаза! 
Как можешь ты меня заменить? Это нахальстоо! 

- Бросьте. Я сбегаю за угол к одной вдове, она 
добрая душd и не труслиоа. Она сразу поilдет. Ее ,сын 
тоже сидит n тюрьме, только не здесь. 
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- Да понимаешь ли ты, чего хочет он перед -смер­
тью? - зашипел Стомадор.- Даже мне этого не ска­
зать, хотя в такую сумасшедшую ночь мои мысли прос­

нулись на всю жизнь! Он хочет вздохнуть- слы­
шишь?- вздохнуть всем сердцем, вздохнуть навсегда! 
Молчи! Молчи! Это я приведу последнего, неизвестно­
го друга, такого же, как его светлый бред!- в исступ­
лении шептал Стомадор, утирая слезы и чувствуя си­
лы разбудить целый город.- О ночь,- сказал он, 
стремясь освободиться от переполнивших его чувств,­
создай существо из лучей и улыбок, из милосердия и 
заботы, потому что такова душа несчастного, готового 
уl\rереть от руки нечестивых! Что мы будем болтать. 
Стой у т1оремного выхода и стреляй, если понадо­
бится! 

Ботредж хотел возражать, но Тергене взял его за 
Еорот блузы и оттащил от лавочника, кинувшегося, уда­

ряясь головой о свод, к выходу на двор. 
- Сидите,- сказал Тергенс,- лавочник говорит 

дело. 

Перескочив из двора на пустырь сзади сарая, где 
сильно волнующийся Г руббе сидел, не выпуская из рук 
рулевого колеса, лавочник только махнул ему рукой, 
давая тем знак стоять и ждать, сам же обогнул квартал 
со стороны пустыря, выбежав на Тюремный переулок 
ниже тюрьмы. 

Сухой, знойный ветер обвевал его задыхающуюся 
фигуру. С обнаженной головой, чувствуя все время 
безмолвный призыв сзади себя, Стомадор ог.\ядывалс.s 
в ночной пустоте. Он то шел, то бежал. 

Луна таилась за облаками, обнажив светящееся 
плечо. Бесстрастный ночной свет охватывал тени домов. 
Не добегая моста в низине, соединяющего предместья 
с городоl\f, Стомадср увидел двух девушек, торопливо 
возвращающихся домой. Он кинулся к ним с глубокой 
верой в одушевляющу1о его силу, но, замерев от неожи­
данности, эти девушки при первом его слове: «Помоги­
те умирающему ... »- разделились 11 бросилнсь бежать, 
испуганные диким видом растрепанного грузного чело­

века. Не останавливаясь, не смущаясь, Стомадор про­
бежал коротк•sй квартал. соединяющий мост со ступе­
IJЯми северного выхода Центрально-го бульвара, почтм 
перссекающего город прямой линией. 
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Густая листва ни.sких пальм шумела и колыхалась 
от горячего ветра, далеко играл оркестр мавританской 

ротондьr; его .sвуки отдалялись ветром, иногда лишь 

звуча явственно и тревожно, как слова, бросаемые в 
дверь человеком, уходящим навсегда, далеко. Почти 11е 
было прохожих в этот час ночи; на конце бульвара од· 
иа явственная женская фигура в черной мантилье при­
ближалась к ступеням; как звезды, бl\еснули ее глаза. 

- Жиэнь, остановись ради смерти!- крикнул Сто­
мадор, бросаясь к ней.- Кто бьr вы ни были, выслу· 
шайте голос самого отчаяния! Дело идет о приговорен­
ном к смерти. Я не пьян, не безумен, н я сразу поверил 
в вас. Не обманите меня! 

ГЛАВА XV 

Даже nервый месяц брака не дал счастья молодой 
женщпне, так горячо любившей своего мужа, что она не 
заме•rала его обдуманных действий, подготовляющих 
разрыв. Лишь первые дни брака Вак-Конет был внима· 
телен к своей жене; с переездом в Покет он переста.'\ 
стесн.11ться и начал вести ту обычную для него жизнь, 
к которой привык. Он был рассеян, резок и насмешлив, 
как взрослый, быстро разочаровавшийся в игрушке, 
взятой им из прихоти для недолгой забавы. В этот 
день Коксузло была грубо оскорблена Ван-Конетом, 
nопрекнувшим жену ее незнатньrм происхождением. Что­
бы хотя немного рассеяться, молодая женщина оmра­
вилась на концерт одна, где, слушая взволновавшую 11 
еще более расстроившую ее музыку, в задумчивостн 
покинула концертный зал. Впервые так тяжко не сов­
падали выраженные высоким искусством чувства с ее 

горьким наивным опытом. Грустная, чувствуя же.'l.ание 
остаться одной, она, мало зная город, медленно шла по 
бульвару не в ту сторону, куда надо было идт11, и ее 
остановил Стомадор. 

Мельком взглянув на него, Консузло пророиила 
несколько испанских слов и хотела пройти дальше, но 
Стомадор так бережно, хотя пылко, схватил ее руку, 
что она остановилась, не решаясь сердиться. 

- Не уходите, не выслушав,- говорил Стомадор, 
растопырив руки, как будто ловил ее.- Сеньора, npJr­
roвopeн к смертной казни лучший мой друг, Джечс 
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Г равелот, и на рассвете е•·о мвесят. Сеньора, помогите 
:\Ше оказать такие слова, которые убедят вас! Идите к 
нему со мной, выслушайте и проводите его! Ваше серд• 
!!С поймет это последнее желание·, для которого слиш· 
J(OM недостоин и груб мой язык, чтобы я мог его выра· 
ЗИТJ)f 

Чувствуя серьезность нападения, видя расстроенное 
.\ицо, беспорядочную одежду, уже слегка зараженная 
нсистоnым волнением старого человека, Консуэло про· 
изпесла: 

- Да простит бог его грешную душу. если это так, 
к-ак вы говорите, добрый человек. Куда же вы зонен· 
меня? 

- В тюрьму, сеньора. Это не престуrшик, хотя и 
обвинен в перестрелке <: таможней. Никто не верит 
n его преступность, так как его погубил Ван-Конет, сын 
••убернатора. Гравелот ударил этого негодяя за подлый 
поступок. Месть, страх потерять выгодную невесту сгу­
били Гравелота. Но нет времени рассказать все. Я ви­
;,~у: вы сжалились, и ваша прекрасная душа бледнеет, 

''ак ваше лицо, слыша о преступлении. Вот его послед· 
нее желание, и судите, может ли так сказать черная ду­

ша: «Стомадор, обратись к первой женщине, которую 
встретишь. Если она стара, она будет мне мать, если 
молода,- станет сестрой, если ребенок,- станет мoej;'J 
до~ерью». Судите же, чего не получил умирающий и 
1•ак жестоко отказать ему, потому что он болен, непо­
.~внжен и готовится умереть! 

Эта речь, полная безыскусственного страдания, 
страшное обвинение ее мужа, отчего дрогнуло уже неч· 
то непоправимое в душе тоскующей молодой женщины, 
отвели все колебания Консуэло. Она решилась. 

- Я не откажу вам,- сказала Консуэло.- Есть 
причина для этого, и она довольно мрачна, чтоб я пы­
талась ее объяснить. Идемте. Ведите меня. Как мы 
пройдем? 

- О, из·винитеl Только через под.коп. Бегство не 
удалось,- ответил ли:кующий Стомадор, готовый из 
благодарности нести на руках это милое су1цество, так 
отважно решающееся подвергнуть себя опаспости.­
Верьте или нет, как хотите, но, по крайней мере, два· 
дцать обращений было с моей стороны, и все они не 
име.\lr успеха. И я не жалею,- прибавил он,- 'l'ак каJ< 
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мне. сужден.о было... Вы понимаете, что ато правда, 
CeJJbOpa. 

Несмот-ря на душевный мрак, более напоминающий 
смерть, чем лихорадочное возбуждение Давенанта, Кон­
сузло не могла удержаться от улы-бки, слушая наивную 
.\есть и многое другое, что, поспешно шагая рядом с 

11ей, говорил Стомадор, пока минут через пятнадцатt) 
они не проскользнули. в дверь лавочного двора. Добро­
совестность Стомадора была теперь вполне ясна Кон­
суэло, поэтому, хотя и с стеснением, вызываемым не­

обычностью опасного происшествия, она все же храбро 
заглянула в слабо освещенную фонарем узкую шахту, 

сказав: 

- Я вся перемажусь. Дайте мне завернуться во 
что-нибудь. 

За то время, что они Ш.'\И, из разгевора со Стома­
дором стало ей впо,\не грубо и мерзко ясно сердце ее 
мужа, как будто открылис1) больные внутренности цве­

"'ущего на вид тела. полные язв. И она хотела выслу­
шать приговор свой от приговоренного, неведома дм• 
себя распутавLВего грязную ложь. 

Быстрее кошки, уносящей скачком мыш1), Стомадор 
кинулся в свою комнату, возвратясh с простыней, до­
вольно чистой. Закутавшись с головой, Консуэло уви · 
де.\а выглянувшее снизу лицо Тергенса. Ее охватнл 
глубокий и.нтерес к предприятию, мрачность и трепет 
которого чем-то отвечали ее страданию. 

- Еще все тихо,- с облегчением прошептал Стома­
дор.- Ночь милостива к Джемсу ... Но обдумано же 
все действительно блестяще! 

Молоденькая женщина с лицом самой сове.сти каАа­
лась Стомадору доверчивой девочкой. Он парил око,\о 
нее, бережно поддерживая при спуске. 

- Клянусь терновым венцом! Вы- настоящие муж­
чины!- проиэнесла Консуэло, заглянув в жуткий тон­
JJель, мрач.но озаренный звездой фонаря. Действитель­
но, можно было восхититься этой работой.- Хоть э т о 
утешение мне,- добавила она, оставив лавочника п не­
доумении насчет смысла своего замечания. 

Между тем само положение тюрьмы против закоул­
ка двора указывало истину слов ее расстроенного про­

водника. Теперь Консуэло считала прямой обязан­
ностыо своей загl\адитJ) чем-нибудr) зло, нанесенное ее 
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мужем; она торопилась и пробвралась согнувшись. Бот­
редж, пораженвый ее видом, молчал, прижавшись к 
стене прохода, чтобы пропустить женщину. Она насту­
пила ему на руку, но он даже не пошевелился. Тергене 
пополз вперед и сел у второго выхода, протянув ноги. 

Конеузла и лавочник перешагнули через его ноги с боль­
шим удобством, чем минуя длинное туловище Бот­
реджа. На счастье всех действующих лиц тюремной 
драмы, ветер дул им в лицо. Карабкаясь по ступенькам 
деревянной лестницы, Консузло выбралась наверх. Бро­
сив простыню в отверстие, она неслышно прошла за 

Стомадором те десять шагов, которые отделяли подкоп 
от двери лазарета, и, прижимаясь к стене угла, скольз­

нула в яркое помещение. Иэ всех манипуляций прохо­
да от подкопа к двери и обратно эти два шага под при­
крытнем узкой дверной плоскости были острейшим ис­
пытанием риска. Грузный Стомадор, как и первый раэ, 
лег у двери на бок, подтянувшись затем 11а руках. Кон­
сузло прижималасt> к стене спиной, расстав11в руки и 
откинув голову. Такие же предосторожности принима­
лись всеми, не исключая Факрегеда, и если принять во 
внимание, что за время действия было всего трина­
дцать следований разных людей из дверей и в двери ла­
зарета, причем никто не зашумел, не спо-rкнулся, то 

станет ясным, какое напряжение потрачено было на 
этом крошечном участке тайной борьбы. 

К моменту ее появления Даненант уже забыл, кто 
может придти. Его бессвяэ11ая речь, коснувшись от­
ца, бегства, Ван-Конета, странной тактики адвоката. 
становилась затрудненной. Когда он умолкал, Галеран 
говорил с ним, укрепляя его, как мог, соображениями о 
возможности отсрочки исполнения при говора. У же он 
хотел проститься и уйти, не веря в поиски Стомадора 
и сознавая, что опасность растет, ка·К Давенант сказал: 

- Отдайте серебряного оленя Роэне и Элли Фут­
роз. Не знаю, когда это было- сейчас или в прошлую 
ночь, казалось мне, что я видел на столе свечу, горя· 

щую днем. В окно врывалея ветер, но пламя свечи не 
шевелилось, не гасло, лишь быстро таяла эта свеча ... 

Факрегед открыл дверь, проnустив Стомадора и мо­
лодую женщину, с ужасом взглянувшую на расnростер­

того человека. Его измученное и ясное лицо еще не ус­
пело потерять свое, далекое всему, выражение. Лекан, 
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хоторого Стомадор огорошил при входе заявлением: 
«Это племянница начальника тюрьмы!»- силой тащил 
1еперь за. рукав Факрегеда, чтобы nолучить объяснение 
происходящего и отпроситься бежать. Они удалил·ись. 

- Это я... это я,- твердил Стомадор.- Я нашел 
вту фею ... а не Ботредж ..• это божество ... это утешение, 
втого рыцаря-девочку. Она девочка. Я, может быть, 
раз тридцать останавливал всяких подходящих особ! 

Упавшее было настроение Галерана поднялось на 
небывалую высоту. В эту ночь все лучшее человеческих 
сердец раскрывалось перед ним и невозможное стано­

вилось простым. 

- Вы подвергаетесь величайшей опасности,- ска­
зал Галеран молодой женщине, догадываясь о ее поло­
жении в жизни с одного взгляда на нее.- Если 11ас 
всех накроют, не миновать боя, и, хотя мы вас не дa­
Дifllr тронуть, риск все же огромен. 

- Для меня это не так страшно,- ответила Кон­
суэло, с гордым видом человека, знающего себя.- Мо­
гут быть только неприятности, но я на это пош,\а. 

«Кто же она?»- думали все, чувствуя, что Кон· 
суэло не бодрится, а говорит правду. В камере повеяло 
11еясной надеждой. Давенант глубоко вздохнул. Темная 
вода временно ушла из его сознания, и, безмерно счаст­
ливый тем высшим, что выпало на его доЛiо среди му­
чений и страха, он оживился. 

- Сознание мое прояснилось,- заговорил Дане­
нант.- Мой бред привел вас сюда; это был не совсем 
бред,- прибавил он, уже жалея существо, несущее так 
много отрады одним звуком своего голоса, такое н а­

с т о я щ е е- т о с а м о е, такое удивительное и пре­

крсlсное, как будто бы он сам придумал его.-0,- ска­
за.\ Давенант,- я спокоен, я равен теперь самым жи­
вым среди живых. Уходите! Простите и уходите. 

- Но постойте. Я еще не опомш1лась, а вы меня 
уже гоните. Вы приговорены к смерти, несчастный ••е­
ловек? 

- Видя вас, хочется сказать, что я приговорен к 
жизни. 

Тронутая благородным тоном этой тоскливой шут­
\(И, Конеуело заставила себя отрешиться от собственно­
го страдания и, став у койки, склонилась, положив ру· 
I<Y на грудь Тиррея. 
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- В этот момент и не совсем чужой вам человек. 
Вы будете жить. Правда ли все то, что рассказал мне 
мой пpoaoдiiИIJ< о вашем столкновении с Ван-Конетом? 

- Да,- сказал Давенант, восхищенный и удивлен­
ный ее решительным и милым л11цом.- Но каждый по­
ст)·пил бы так, как поступил и. В присутствии своей 
любовницы, приителей, проезжаи с попойки к ничего 
не подозревающей о ero похождениих невесте, о чем по­
хвалилси, публично унижаи ее, тут же за столом этот 
человек захотел оскорбить и грубо оскорбил одну про­
езжавшую женщину. Немало досталось от неrо и мне. 
Я ударил его во ими любви. 

Консуэло всплеснула руками и закрыла лицо. Не 
удержав слезы, она опустила голову, плача громко и 

r·орько, как избитый ребенок. 
- Не сожалейте, не страдайте так сильно! - ска­

.:щл Давенант.- Зачем и рассказал вам вес это? 
- Так было необходимо,- вздохнула несчастная, 

поднимаясь с табурета, на который села, когда Даве­
вант начал с ней говорить.- Но я ничего не знала! 
Я- Консуэло Ван-Конет, жена Георга Ван-Конета, ко­
тораи вас спасет. Я ухожу. Верьте мне. Скорее прово­
дите меня. 

От ее слов стало тихо, и все оцепенели. Произош \а 
та суматоха молчания, когда оглушение событием пре­

восходит силой своей возможность немедленно ото­
зваться на него разумным словом. Давенант громко 
сказал: 

- Я спасен. А вы? Чем я вас утешу? Не прок.\и­
найте меня! 

Все неяс·ное, вызванное поведением Консуэло, стr~лn 
lld свое место, и Стомадор испугался. 

- Простите ... - бормотал он,- умоляю вас, не рас­
сказывайте никому, что так стряслось, не погубитс нас 
всех! 

Консуэло только улы6нулась ему. Бросив пригово­
рениому теплый взгляд, она торопливо вышла, прово­
жаl:'мая Стомадором и паническим взглядом Лекана. 
Давенант не смог больше ничего сказать женщине, так 
т•tжко nодвернувшейся под удар. Галеран вытащил 
из-нод rro подуurкн рсволtовер и махнул ему руко1i, 
1\INIHYR: 

- Ж.l\н, а черсJ полчаса потребуй врача. 
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Камера опустела. 
Донельзя обрадованный Лекан бормотал: 
- Скорей, скорей! 
И, ка'К только три человека, один за другим, исчез­

ли в подкопе, шепнул вслед Стомадору: 
- Ящик... Два ящика, подставить к этой дыре, мы 

засыплем ее. 

Слова Лек ан а услышал Т ергенс. Сообразив все зна­
чение такого предложения, он, ·когда проход опустел, 

приволок два ящика и поставил их один на другой так, 

что доска верхнего закрыла снизу отверстие. 

- Что же это такое?- сказал Ботредж Терrенсу. 
- Молчи. Происходит то, о чем иногда думаешь 

ночью, если не спишь. Тогда все меняется. 
- Ты бредишь?- сказал Ботредж понурясь. 
- Ну нет. Выйдем. Все там, в лавке. 
С яростью, вызванной ощущением почти миновав­

шей опасности, Факрегед и Лекан забросали дыру зем­
лей с клумб и притоптали ее. К утру разразился про­
ливной дождь, отчего это место меж двух кустов при­
пяло естественный вид. 

Обессилевший Факрегед вошел в камеру Давенаll­
та, который долго смотрел на него, затем улыбнулся. 

Я спасен,- тихо произнес он. 
- Что? Эта женщина спасет вас? 
- Нет. Не знаю. Я спасен так, как вы понимаете, 

но не хотите сказать. 

Он затих •И начал бредить. Факрегед вымыл рук.r, 
запер Тиррея, тщательно подмел коридор и взгляну.11 
па часы. Они показывали четверть третьего. 

- Как будто вся жизнь прошла,- пробормота ... , 
Факрегед. 

Пока два контрабандиста устраивали заслон и.з 
ящиков, а надзиратели 111аскировали отверстие, Гале­
ран, Консуэло и Стомадор сошлись в задней комнате 
,,авки. 

- Спасите его,- сказал Га.11еран заплаканной моло­
дой женщи•не.- Не время углубляться в происшествис. 
Сядьте в мой автомобиль. 

- Поймите, что я чувствую, сеньора! - проговорил 
Стомадор.- Я так потрясен, что уже не могу cтa·rr. та­
ким бойким, как когда встретил вас. 

Молча пожав ему руку, Консуэло записала адрес 
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Галерана, и он проводил ее на пустырь, где Груббе уже 
изнемог, ожидая конца. 

- Груббе,- сказал Галеран,- опасность для меня 
миновала, но не миновала для Давенанта. Помни, что 
'l'Ы теnерь повезешь его сnасение. 

- Кто он~- сnросила Коисузло, усаживаясь в ав~ 
·rомобиль. 

- Все будет вам известно,- сказал Галеран,- пока 
н только назову вам его имя- Тиррей Давенант. Один 
из самых лучших людей. Пожалуйста, известите меня. 

Коксузло мгновенно nодумала. 
- Все решится до рассвета,- сказала она и, кив~ 

ну в на nрощание, дала Г руббе свой адрес. 
Шофер должен был ждать у гостиницы ее nоявле~ 

rrия и nривезти ее обратно к лавке или доставить от 
11ее известие. Галеран nроводил взглядом автомобиль и 
вернулся в комнату Стомадора. 

- Т а к вот что nроизошло,- сказал Т ергенс, за~ 
думчиво nокусывая усы.- Не видать брату моему но~ 
вого дня. Не nойдет жена nротив мужа, это уж так. 

Ни у кого не было сил отвечать ему. Еле двигаясь, 
Стомадор nринес несколько бутылок nерцовки. Не от­
куnоривая, отбив горла бутылок ударами одна о дру­
гую, каждый выnил, сколько хватило дыхания. 

- Вставайте,- сказал Ботредж.- Теnерь оnасно 
оставаться здесь. Будем сидеть и ждать за углом стены 
двора. Если nод·коn откроется,- убежим. 

ГЛАВА XVI 

Дом, куnленный Ван-Кокетом в Покете, еще закан· 
чивался отделкой и меблировкой. Суnруги занимали 
три роскошных номера гостиницы «Сан-Риоль», соеди­
ненных в одно nомещение с отдельным выходом. 

Георг Ван~Конет вернулся с частного делового сове~ 
щания около часу ночи. Утверждение его nредседателем 
Акционерного общества должно было состояться ю1 
днях. 

Слуги сказали ему, что Коксузло еще не возврати­
лась домой. Скорее заинтересованный, чем встревожен~ 
JIЫЙ таким долгим отсутствием ЖеJIЫ, зевая и бормоча: 
«Ей пора завести любовника и объявить о том мнe»,­
BaJr~I<QнC'l' уселся в гостиной, о•1снь довольный движ~-
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нием дела с председательским креслом, стал курить 

и вспоминать Лауру Мульдвей, сказавшую вчера, что 
изумрудный браслет стоимостью пять тысяч фунтов у 
ювелира Гаррика нравится ей «до сумасшествия». 

Небрежная. улыбающаяся холодность этой женщи~ 
ны с всегда ясным лицом раздражала и пленяла Ван~ 
Конета, уставшего от любви жены, не знающей ничего, 
кроме преданности, чести .и искренности. 

Ван~Конет был стеснен в деньгах. Приданое Кон~ 
сузло почти целиком разошлось на приобретение акцпй, 
уплату карточных долгов, подарки Лауре, Сногдену; 
солидная его часть покрыла растраты отца, а также 

выкуп заложенного имения. 

Он задумался, задумался светло, покойно, как бало~ 
вень жизни, уверенный, что удача не оставит его. 

«Исчезла жена»,- подумаJ\, усмехаясь, Ван~Конет, 
когда часы пробили два часа ночи. 

В зто время за дверью nолуосвещенной соседней ко~ 
мнаты послышались легкие, быстрые,- такие быстрые 

шаги, что муж с беспокойством взглянул по наорав~ 
лению звуков. Консузло вошАа как была- о черных 
кружевах. Ее вид, утомление, бледность, заплакан­
ное, осунувшееся лицо предвещали несчастье или удар. 

- Что с ва"dи? -сказал Ван~Конет невольно зна• 
чительнее, чем хотел. 

Он встал. Еtце яснее почувствовал он беду. 
- Георг,- тихо ответила Консузло, смотря на него 

со страхом, подавляя вздох, приложенной к сердцу ру~ 
кой и вся трепеща от боли,- идите, спасите че.\овека, 
в этом и ваше спасение. 

- Что произошло? Откуда вы? Где вы были? 
- Каждая минута дорога. Ответьте: месяц назад 

гостиница «Суша и море» ничем не врезалась в вашу 
память? 

Ван-Конет испуганно взглянул на жену, пове.\ 
бров1)ю и брос11лся в крес 1\О, рассматривая близко под­
несеllные к глазам концы пальцев. 

- Я не посеща1о трактиров,- сказал он.- Прежде 
чем я узнаю причину вашего поведения, я должен объ· 
ясн·ить вам, что моя жена не должна исчезать, как гор~ 

ничная, без экипажа, маскарадным приемом. 
- Не браните меня. Вы знаете, хак .я расстроилась 

сегодня от ваших жестоких слов. Я была на концерте, 
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чтобы развеселиться. И вот что ждало меня: промзо­
шла встреча, после которой мне уже не жить с вами. 
Спасайте себя, Георг. Спасайте прежде всего вашу жерт­
ву. Утром должны казнить человека, имя которого 
Джемс Гравелот ... Что же ... Ведь я вижу ваше лицо. 
Т а к это все - правда? 

- Что правда?- крикнул обозлившийся Ван-Ко­
нет.- Дал ли я зуботычину трактирщику? Да, я дал 
ее. Еще что при-несли вы с концерта? 

- Ну, вот ка-к я скажу,- ответила Консуэло, у ко­
торой уже не оставалось ни малейших сомнений.- Спо­
рить и кричать я не буду. В тот день, когда вьr были у 
меня такой мрачный, я вас так сильно любила и жале­
ла, вьr оказались подлецом ·rt преступником. Я не жена 
вам теперr •. 

- Хорошо ли вы сделали, играя роль сыщика? 
Подумайте, как вьr поступили! Как вьr узнали? 

- Никогда не скажу. Я ставлю условие: если не­
медленно вьr не отправ11тесь 'К генералу Фельтону, ·ОТ 
которого зависит отмена приговора, 11 не признаетесь 

во всем, если надо, умоляя его на коленях о пощаде,­

завтра весь Покет и Гертон будет знать, печему я бро­
сила вас. Вам будут плеватr. в лицо. 

Ван-Конет вскочил, подняв сжатые кулаки. Его но­
ги ныли от страха. 

- Не позже четырех часов,- сказала Консуэло, 
улыбаясь ему с мертвым лицом. 

Ван-Конет опустил руки, закрыл глаза и оцепенел. 
Хорошо зная жену, он не сомневался, что она сделает 
так, как говорит. Ничего другого, кроме встречи Кон­
сузло с каким-то человеко:-.1, все рассказавшим ей, Вак­
Конет придумать не мог, и его нельзя за это обвинить 
о слабоумии, так как догадаться о сообщении с тюрь­
мой через подкоп мог бы разве лишь ясновидящий. 

- Не напрасно я ждал от вас чего-нибудь в этом 
роде,- сказал Ван-Конет, глядя на жену с такой нена­
вистью, что она отвернулась.- Я все время ждал. 

-Почему? 
- В вас всегда был неприятньrй оттенок бестакт-

IJОЙ резвости, объяс11яемьrii вашим ороксхождением 11е 
очень высокого рода. 

- Н и эк и м ороксхождением?! Я была ваша же­
на. Нет ближе родства, чем это. Разве лrобовь не рав-
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пяе'l' все,:? Низ.iоЙ души тот, кто говорит так, •Ка'< вы. 
Меня нельзя оскорбить происхождением, я- •rеловек, 
жеюцина, я могу любить и умереть от любви. Но вы­
ничтожны. Вы- корыстный трус, мучитель и убийца. 
BJ:or - первостатейный подлец. Мне стыдно, что я обни­
мала пас! 

Ван-Конет растерялся. Его внутреннее сопротивление 
гневу и горю жены было сломлено этой так пылко бро­
шенпой правдой о себе, чему не может противостоятt• 
никто. Он стал перед ней и схватил ее руки. 

- Консуэло! Опомнитесь! Ведь вы любили меня! 
- Да, я вас любила,- сказала молодая женщина, 

отнимая руки.- Вы это знаете. Однако сразу после 
свадьбы вы стали холодны, ветерпеливы со мной, и я 
часто горевала, сидя одна у себя. Вы взяли тон покро­
вительства и вынужденного терпения. Вот! Я не люблю 
покровительства. Знайте: просто говорится в гневе, но 
тяжело на сердце, когда любовь вырвана так страшно. 
Она, мертвая, в крови и грязи у ног ваших. Мне было 
двадцать лет, стало тридцать. Сознайтесь во всем. 
Имейте мужество сказать правду. 

- Если вы хотите,- да, это все правда. 
- Ну, вот ... Не знаю, откуда еще берутся силы го-

ворить с вами. 

- Так как мы расходимся,- продолжал Ван-Конет, 
ослQПляемый жаждой мести за оскорбления и желавший 
кончить все сразу,- я могу сделать вам остальные при­

знания. Я вас никогда не любил. Я продолжаю отноше­
ния с Лаурой Мульдвей, и я рад, что развязываюсь с 
вами так скоро. Довольны ли вы? 

- Довольна?.. О, довольно! Ни слова больше 
об этом! 

- Я могу также ... 
- Нет, прошу вас! Что же это со мной? Должно 

быть, я очень грешна. Так ступайте. Я не пощажу вас. 
- Да. Я вынужден,- сказал Ван-Конет.- Я буду 

сnасать себя. Ждите меня. 
- Т оропитесь, этот человек опасно болен. 
- О! Мы вылечим его, и я надеюсь получwrь вашу 

благодарность, моя милая. 
Несмотря на охвативший его страх, Ван-Конет очень 

хорошо знал, что делать. Спастись он мог только от­
чаянным припадком раскаяния перед Фельтоном, со-
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средоточившим в своих руках вьrсшую военную в,\асть 

округа. Он не раскаивался, но мог притвориться очень 
искусно помешавшимся от отчаяняя и раскаяния. Мед­
лить е.му даже не приходило на ум, тем более не по­

мышлял он обмануть же.ну, зная, что будет опозорен 
навсегда, если не выполнит поставленного ему условия. 

Сказав: «Ждите. Я начинаю действовать»,- сын губер­
натора бросился в свой кабинет и соединил телефон 
с тюрьмой. 

Уже осветились окна квартиры начальника тюрьмы, 
а также канцелярии. 

-Это вы, Топпер? -крикнул Ван-Конет началь­
нику, слушавшему его. Он был знаком с ним по встре­
чам за игрой у прокурора Херна.- Ван-Конет, бодр­
ствующий по неопределенной причине. Сегодня у вас 
большой день?! 

- Да,- сдержанно ответил Т оппер, не любивший 
развязного тона в отношении смертных приговоров.­

Признаюсь, я очень занят. Что вы хотели? 
- Чертовс'Ки жаль, что я досаждаю вам. Меня ин­

тересует один из шайки- Гра·велот. Он тоже назначен 
на сегодня? 

- Едва ли, так как с ним плохо. Он почти без соз­
нания, врач полчаса назад осмотрел его, Ir, r:с-в:!~имому, 

О•Н умрет сам от заражения крови. Его мы оставляем, а 
прочих увезут в четыре часа. 

«Положительно, мне везет»,- размышлял Ван-Ко­
нет, возвращаясь к жене, с внезапной мыслью, настоль­
ко гнусной, что даже его дыхание зашлось, когда он 
взглянул на дело со стороны. Соблазн пересилил. 

- Консуэлита,- сказал Ван-Конет женщине, став­
шей его жертвой,- я еду к Фельтону. Ручаюсь, что я 
выполню ваше желание. Сможете ли вы подарить мне 
пятнадцать тысяч фунтов? 

- Чек б у дет готов, как только вы известите ме­
ня,- ответила Консуало без колебания, уже не муча­
ясь этой новой низостью, но та'К внимательно рассмат­
ривая мужа, что он слегка покраснел. 

- Боже мой! Я совсем без денег,- сказал Ван-Ко .. 
нет.- Это просьба, не ультиматум. Вы великодушны, а 
я не хочу, чтобы вы счнтали меня корыстным. Я вас 
застану? 

-Нет. 
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- Куда же вы отправляетесь? 
- Это - мое дело. А пока иэба.вьте меня от своего.) 

присутствия. 

- Болтайте, что хотите,- сказал, уходя, Ван-Ко .. 
нет,- это наш последний разговор. 

Генерал Фельтон, с которым должен был говорить 
Ван-Кокет, занимал небольшой одноэтажный дом, сто· 
явший недалеко от гостИН\ИЦЫ «Сан-Риолы~. Фельтон 
еще не спал, когда ему доложили о неожиданном посе­

щении Ван-Коиета. Фельтону редко удавалось лечь 
раньше пяти утра, по множеству важных военных дел. 

Генерал был человек среднего роста, державшийся 
очень прямо благодаря неестественно приподнятому 
правому плечу, раздробленному в сражения при Ин­
гальт-Гаузе. Седые, гладко причесанные назад волосьr 
Фельтона искусно скрывали лысину. В некрасивом, 
нервном лице генерала светился обширный, несколько 
капризный ум баловня войны, п·розревающий мель· 
чайшие оттенки сложных схем, но могущий ошибаться 
в простом умножении. 

- Нельзя ли отложить свидание с ним до завт· 
ра? - сказал Фельтон адъютанту. 

Адъютант вышел и скоро вернулся. 
- Ван-Ковет просит немедленной аудиенции по 

бесконечно важному делу. Оно секретно. 
- Что делать! Пригласите его. 
Когда появился Ван-Конет, никого, кроме генерала, 

в комнате не было. У дивленный расстроенным видом 
молодого человека, с которым был немного знаком, 
Фельтон добродушно протянул руку, но, отчаянно 
тряхнув сложенными руi<ами, Ван-Ковет бросился пе· 
ред ним на колени и, рыдая, воскликнул: 

- Спасите! Спасите меня, генерал! Моя жизнь и 
смерть в ваших руках! 

- Встаньте, черт возьми!- процедил Фельтон, 
бросаясь к нему и силой заставляя встать.- Что вы 
наделали? 

- Генерал, пощадите жизнь невинного, погубленно­
го мной,- заговорил Ван-Ковет с искренней страстью 
человека, действующего ввиду опасности очертя голову, 
под наитием расчета и страха.- Утром будет повешен 
Джемс Гравелот, обвиняемый в вооруженном сопротив­
лении береговой страже. Он не контрабандист. Я при-
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казал подбросить ему, в его гостиннцу на Т ахенбак­
ском шоссе, мнимую контрабанду ради того, чтобы пу­
тем ареста Гравелота избежать поединка и отомстить 
за удар, который он мне нанес, когда в этой гостинице 
я гнусно оскорбил какую-то проез.жую .женщину. 

- Недурно! -сказал Фельтон, смешавшись и крас­
нея от такого признания. 

Пораженньrй отчаянием негодяя, он несколько мгно­
вений молча рассматривал Ван-Конета, закрывшего ру­
·ками л·ицо. 

Что .же ... Все это правда? 
Да, позорная правда. 
Как вьr могли так низко пасть? 
Не знаю... я пил... пил сильно... я погряз в раз­

врате, в игре ... Моя воля исчезла. Я кинулся к вам под 
влиянием моей .жены. Она сумела заставить меня по­
чувствовать ужас моего поведения. Если Гравелот бу­
дет повешен, я не снесу этого. Мое завещание гото­
во, и я ... 

- Да, такой выход был бы неизбежен,- перебил 
Фельтон.- Ну, расскажите подробно. 

Находя неописуемое удовольствие в самооплевыва­
нии, Ван-Конет, хорошо помнивший проповеди Сног­
дена о сверхчеловеческой яркости «душевных обнаже­
ний», так изумительно точно рассказал неприглядную 
историю с Г раве.лотом, что Фе.льтон стал печален. 

- Откровенно скажу вам,- произнес Фе.льтон,­
что мне вас ничуть не жаль. Другое дело- этот Граве­
лот. Вот что: если ваше раскаяние искренне, если вы 
измучены своим позором и готовы умереть ради спасе­

ния невинного, даете .ли ВЬI мне слово бросить тот образ 
жизни, какой привел вас к преступ.лению? 

- Да,- сказал Ван-Конет, поднимая голову.- Од­
на эта ночь переродила меня. Скройте мой грех. О ге­
нерал, если бы я мог открыть вам мое сердце, ВЬI со­
дрогну.лись бы от сострадания к падшему! 

- Попробую верить. Но, должен признаться, вид 
ваш для меня нестерпим. Извините эту резкость стари­
ка, привыкшего объясняться коротко. Успокойте вашу 
жену. Дело Гравелота, а заодно всех остальных, будет 
пересмотрено. Я выпущу Гравелота под личное ваше 
поручите.льство. Его не будут очень иокать. 

Генерал! -вскричал Ван-Конет.- Какими хоти-
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'l'e муками я отплачу вам за это Dел.~tкодушис, дaiOlQCe 

мне право дышать! 
- Ах,- сказал несколько смягченный его лпкоn:~.· 

нием Фельтон.- Все это не то. Жизнь, если хоти'l~, 
полна мерзостей. Держите руки чистыми, милый мой. 

Затем он выпроводил посетителя и, просмотрев де· 
ло контрабандистов, отдал адъютанту соответствующи~ 
приказания, немедленно протелефонированные в тюрr ... 
му, Херпу и в канцелярию военного суда. ПредлогоJI( 
пересмотра дела явилось новое обстоятельство, сооб­
щенное Ван-Конетом: участие Вагнера, которого следо·· 
вало теперь разыскать. 

Исполнив все формальности по выдаче поручитель· 
ства за освобождаемого до нового суда Давенанта, Ван .. 
Конет прпехал домой и узнал от слуг, что его жена уже 
выехала, взяв один саквояж, и не сказала ничего о том, 

куда едет. Впрочем, на столе в кабинете брошенного му· 
жа лежал запечатанный конверт с цифрой телефона на 
нем. Вскрыв конверт, Ван-Конет )"Видел чек. 

Утомленно вздохнув, он соединил телефон с кварти· 
рой Лауры Мульдвей. Она спала и заявила об этом то· 
ном сурового выговора. 

- Что до того?- возразил Ван-Конет.- Изумруд· 
ньrй браслет - ваш, дорогая, и вы завтра его получите. 
Консуэло больше нет эдесь. Она уехала навсегда. 

- О! Важные новости. Отчего же вы раньше не раэ­
бу дили меня? 

Не существенно. Но браслет?! 
- Браслет прелестен. Я жду. 
- Спокойной ночи, утром я буду у вас. 
Ван-Конет оставил ее и позвонил Консуэло. Она жда­

ла в гостинице, где жил Галеран, заняв там перед отъ· 
еэдом домой небольшой номер. 

- Где вь1 находитесь? -насмешливо спросил Ван· 
Конет, услышав ее тревожный голос.- Не есть ли это 
'Телефон рая? 

- Говорите же, говорите окорей! -воскликну м. 
Консуэло.- Вам удалось? 

Конечно. Генерал был очень любезен. 
- Тогда мне больше ничего не нужно от вас. 
- Я взял Гравелота под свое поручительство. Не· 

обходимьrе документы, вероятно, уже в тюрьме. Вы мо· 
жете, Консуэлита, заполучить вашего умирающего. 
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- Прощай, жестокий человек! -сказала Консуэ­
ло.- Пусть ты найдешь сердце, сnособное изменить 
тебя. 

- Благодарю за чек,- грубо сказал Ван-Кuнет.­
у вас еще остались деньги. Муж будет. 

С этим он отошел от телефона, а Консуэло, сев в ав­
томобиль Г руббе, ждавшего ее решений, отnравилась 'К 
Стомадору. Только один Галеран ждал ее возле лавкИ. 
Стомадор и контрабанди~ты сидели на пустыре, за дво­
ром. 

- Сnасен! -оказал им Галеран.- Я увезу его. Де­
ло пересмотрится. Гравелот сегодня б у дет на свободе, 
nод nоручительством своего врага, Ван-Конета. 

- Так не наnрасно работали,- сказал nотрясенный 
Ботредж.- Тергенс, ведь ваш брат тоже сnасется. Одно 
из другого вытекает. Это уж так. 

Понятно,- ответил Тергенс.- Вот всем стало хо· 
рошо. 

Вам нечего бежать,- заметил Стомадор,- а я го­
,тов, я уже собрался. Никак не выходит мне сидеть на 
одном месте. Передайте Гравелоту, что я согрел свою 
старую кровь вокруг его несчастья. А где же та, золо­
тая ... чудесная, которую я nоймал? 

- Вот она,- сказал Галеран, увидев силуэт Консу• 
эло, идущей от автомобиля. 

- Благодарим вас,- произнес Тергенс, кланяясь 
бледной тихой женщине,- узнали мы за одну ночь сто· 
ль:ко, сколько за всю жизнь не узнаешь 1 

- Прощайте, мужественные люди,- сказала всем 
Консуэло,- я не забуду вас. 

Она nоцеловала их низко опущенные хмельные голо­
вы и вернулась сесть в экиnаж. Галеран отдал nолторы 
тысячи фунтов Стомадору и по двести- контрабандис­
там. Они взяли деньги, но хмуро, с стеснением. Для над• 
зирателей Галеран nрибавил Ботреджу триста фунтов: 
двести Факрегеду и сто Лекану. 

Затем все поnрощались с Галераном и исчезли, рас• 
таяли в темноте. Брошенная лавка осталась без nрисмо .. 
тра, на произвол судьбы. Галеран и Консуэло уехали 
ждать наступления дня, чтобы часов около восьми утра 
вызвать санитарную карету Французской больницы, а с 
ней -лучшего хирурга Покета, врача Кресса. 
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ГЛАВА XVII 

Ввиду тяжелого положения Да•венанта, решительно 
взятого под свою защиту всемогущим генералом Фель­
тоиом, судейские и тюремиьrе власти так сократили про­
цедуру освобождения за·ключеиного, что, нача·в хлопоты 
около девяти часов утра, Галеран уже в половине один­
надцатого с врачом Крессом и санитарным автомобилем 
был у ворот тюрьмы, въехав на ее территорию с закон· 
ными основаниями. 

Давенант находился в таком беспомощном состоянии, 
что жили только его глаза, бессмыслеиные, как блеск 
чайных ложек. Он говорил несуразные вещи и не пони­
мал, что делают с ним. На счастье Галерана, а также 
обоих надзирателей, переживших за эту ночь столько 
волнений, сколько не испытали за всю жизнь, Даве­
кант бредил лишь об у т е ш е н и и 1• По его словам, 
оно являлось к нему в черном кружевном платье и пла­

кало. 

Свежий воздух подействовал так, что помещенный в 
больницу Давенант временно очнулся от забытья. Те­
перь он все помнил. Он спросил, где Галеран, Консуэло, 
Стомадор. 

Начался ветреный, пасмурный день. К ожидающим 
Консуэло и Г алерану вышел Кресс и при г лас ил идти в 
помещение Давенанта. 

Какое его положение? - спросил Г алеран док-
тора. 

Скоро начнется агония,- ответил Кресс,- пок;а 
он все сознает и хочет вас видеть. 

Последн·ие гости приблизились к кр<>вати умирающе­
го -одинокий старНIХ и женщина, едва начавшая жить, 
со смертью в душе. 

- Теперь я скоро поправлюсь,- прошептал Тиррей, 
полуо'l'крывая глаза и с нежным страхом смотря на Кон­
суэло, севшую у изголовья.- Я был причиной вашего 
горя,- продолжал он,- но я не знал, что так выйдет. 
Но вы не печальтесь. Что-то в этом роде было со мной. 
Надо пересилить горе. Вы молоды, перед вами вся 
жизнь. Ведь это вы спасли меня из тюрьмы? 

1 «Консуало» - значит «утешение». 
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- Я исполнила мой долг,- сказаJ\а Консуэло,- и 
я не хочу больше говорить об этом. Ваше дело будет пе­
ресмотрено и, конечно, разрешится благополучно. 

- Мое.Атех? 
- Они спасены,- сказал Галеран.- Отмена приго-

вора указывает, что дело ограничится несколькими года­

ми тюрьмы. 

- Я рад,- быстро сказал больной,- потому что бой 
был прекрасен. Суд должен был понять это. Об одном 
я жалею, что меня не было с вами, Галеран, когда вы 
рыли ПОДIКОП. А где Стомадор? 

- Должно быть, уже бежал. Его положение стало 
очень опасным. 

- Конечно. Так я не в тюрьме ... Вы не поверите,­
обратился Тиррей к Консувло, смотревшей на него с глу­
бо-ким сострадан·ием,- как хорошо спастись! Мне хочет­
ся встать, идти, побывать на старых местах. 

Давенант беспокойно двинулся и, утомленный, за­
крыл глаза. Соз.нание боролось с темной водой. Он ша­
рил руками на груди и у горла, отгоняя незримую тесно­

ту тела, сжигаемого смертельным огнем. Лицо его было 
в поту, губы непроизвольно вздрагивали, и, нагнувшись, 
Г алеран расслышал последние слова: «Сверкающая ... не­
ясная ... » 

Видя его положение, Кресс отошел от окна, взял ру­
ку Давенанта и, нахмурясь, отпустил ее. 

- Избавьте себя от тяжелого впечатления,- тихо 
сказал Кресс Консуэло, которая, все поняв, вышла, со­
прово-ждаемая Г алераном. В приемной Консуэло дала 
волю слезам, рыдая громко и безутешно, как ребенок. 

- Это - сразу обо всем,- объяснила она.- Зачем 
умирает чудесный человек, ваш друг? Я не хочу, чтобы 
он умирал. 

Она встала, утерла слезы и протянула руку Галера­
ну, но тот привлек ее за плечи, как девочку, и поцеловал 

в лоб. 
- Что, милая? -сказал он.- Беззащитно сердце 

человеческое?! А защищенное- оно лишено света, и 
мало в нем горячих углей, не хватит даже, чтобы согреть 
руки. У крепитесь, уезжайте в Гертон и ждите. Тишина 
ОПЯТЬ ЯВИТСЯ К вам. 

Консуэло закрыла лицо и вышла. Галеран вернулсЯ 
в палату. Он подождал, когда тело перестало подерги-
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ваться, закрыл г,,аза Давенанта рукой с обломанными 
ногтями, пострадавшими на подземной ра.Sм-е, и мора­
вился вручить серебряного оленя по назначен.ию. 

Его приняла Роэна Лесфильд, молодая женщина в 
расцвете жизни, жена директора консерватории. 

Гостиная, где Тиррей девять лет назад сидел, восхи­
l.Цаясь золотыми кошками, выглядела все так же, но не 

было в ней тех людей, какие составляли тогда для начи­
нающего жить юноши весь мир. 

- Я исполняю поручение,- сказал Г алеран воnро­
сительно ульrбающейся молодой женщине,- и если вы 
меня помните, то догадаетесь, о ком идет речь. 

- Действительно, ваше имя и лицо как будто знако-
мы ... - сказала Роэна.- Позвольте... помогите вспом-
нить ... Ну, конечно. Кафе «Отвращение»? 

- Да. Вот олень. Тиррей просил передать его вам. 
Галеран протянул ей вещицу, и Роэна узнала ее. В 

это время появилась скучающая, бледная Элеонора, де­
вуш•ка с капризным и легким лицом. Жизнь сердца уже 
неласково косаулась ее. 

- Элли! Какая древняя пыль!- сказала Роэна.­
Смотри, мальчик, который был у нас лет девять на.:1ад, 
возвращает свой приз оленя. Да ты в с е помнишь? 

- О, как же! - засмеялась девушка.- Вы -друг 
Тиррея? Я сразу узнала вас. Где этот человек? Тогда он 
так странно пропал. 

- Он умер в далекой стране,- ответил Галеран, 
поднимаясь, чтобы откланяться,- и я получил от него 
письмо с просьбой вернуть вам этот шутливый приэ. 

Настало молчание. Никто не поддержал мрачного 
разговора, пришедшегося не совсем кстати: у Ровны хво­
рал мальчик, а Элли, ставшая очень нервной, инстинк­
тивно сторонилась всего драматического. 

- Благодарим вас,- любезно сказала Роэна после 
приличествующего молчания.- Так он умер? Как жаль! 

Слегка пошутив еще на тему об «Отвращении», Га­
леран простилея и уехал домой. 

- Ведь что-то было, Элли?- сказала Роэна, когда 
Галеран ушел.- Что-то было ... Ты не помнишь? 

- Я помню. Ты права. Но я и без того не в духе, а 
потому -прости, не сумею сказать. 

Феодосия, 23 марта 1929 1. 



ВРАК АВГУСТА ЭСБОРНА 

ВОКРУГ СВЕТА 

1 

Последние десять миль, отделявшие торжествующе~ 
го Жиля от шумного Зурбагана, пешеход прошел так бы~ 
стро и весело, словно после каждого шага его ожидало 

несравненное у довольствие. У знавая покинутые два года 
назад места, он испытывал восхищение больного, чудом 
возвращенного к жизни, которому блаженное чувство 
безопасности показывает домашнюю обстановку в зву· 
ках ликующего оркестра. 

Костюм Жиля в день его возвращения состоял из се .. 
рых шерстяных чулок до колен, толстых башмаков с 
пряжками, кожаных коротких штанов, голубой паруси .. 
новой блузы и огромной соломенной шляпы, покоробив· 
шейся самым причудливым образом. Дыра от пули была 
единственым его украшением. У пояса, в кожаной кобу .. 
ре, висел старый друг, семизарядный револьвер, а за 
плечами - емкая дорожная сумка. 

Жиль твердо постукивал суковатой палкой и свистал 
так пронзительно, что воробьи вспархивали, увидев его, 

за сто шагов. 

Описав дугу кр·ивой дорогой равнины, отделяющей 
рабочие предместья Зурбагана от лесистых долин Кас~ 
tета, Жиль вступил наконец в крикливую улицу Полно~ 
луния. Ранний час дня свежим блеском и относительной 
для этих широт прохладой придавал уличному движf~ 
ниао толковую жизнерадостность. Крупная фигура Жи~ 
ля, особенная стремительная походка, выработанная дол~ 
а·ими странствованиями, густой кофейный загар, подав· 
ляюrцее напряжение лица, вызванное волнением, и бес· 
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сознательная улыбка, столь сложная и заразительная, 

что заставила бы обернуться мрачнейшего ипохондрика, 
скоро обратили на путешественника внимание многих 
прохожих. Жиль взглянул на часы- было половина де­
вятого. «Ассоль спит,- решил он.- Зачем портить во~ 
сторг встречи смесью сна с действительностью? Я все ра. 
вно- дома». Заметив, что порядком устал, Жиль, свер­
нув в аллею просторного бульвара, выбрал кабачок по­

проще и, сев в еще пустом зале за круглый стеклянный 

стол, сказал, чтобы подали яичницу с луком, бутылку 

водки и крепких сигар. 

Почти тотчас вслед за ним вошли: меланхолический 
лавочник, держа руки под фартуком; толстый надутый 

мальчик, лет десяти, красный от нерешительности и лю­
бопытства; девушка мужского сложения, в манишке и 

стоячем воротнике, с мужской тростью, мужским портфе­

лем и мужскими манерами; испитой субъект с длинны­
ми волосами; кургузый подвижной господин, свежий и 
крепкий; две барышни и несколько молодых людей, без~ 
лично-галантерейного типа с тросточками и золотыми 
цепочками. 

Хозяин, смотря поверх очков и прижимая пальцем 
то место газеты, на котором застигло его такое изуми­

тельное в ранний час нашествие посетителей, почесал 

свободной рукой спину, воспрянул и потряс огромным 
.звонком. Слуги, вбежав, принялись кланяться, стирать 
nыль, принимать заказы и покрикивать друг на дру1·а. 

Тем временем посетители, сев в разных местах зала, 
открыто уставились на Жиля взглядами театральных 
зрителей. Заметив это, молодой человек смутился, но 
скоро сообразил, в чем дело. Газеты, видимо, были изве­
щены о нем,- вероятно, выклянчили у Ассоль портрет, 
тиснули его в рамке барабанных статеек, и экспансив­

ные зурбаганцы, с догадкой, что герой - он, человек во­

инственно-бродячей наружности, ждали подтвер2кдения 

этому; ждали, отдадим справедливость, смирно и ува­

жительно, однако при внде стольких глаз, круглых и не. 

мигающих, третий глоток водки застрял в горле Жиля. 
Он думал, что хорошо бы удрать. Сигара заставила его 
кашлять, а яичница упрямо разваливалась на вилке. 

Вдруг положен·ие изменилось,- лопнул пузырь 

томления: мужевидная девица, понюхав п·оданный wo-
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колад, крякнула, обвела общество призывным взором, 
решительно поднялась и, подойдя к Жилю, громко 
спросила: 

- Разрешпте мои сомнения. Портрет кругосветного 
nутешественника, Жиля Седира, иапечатанный в журна­
ле «Герольд», хроникером которого имею честь состоять 
я, Дора Минута, очень напоминает ваши черты. Не вы 
ли славный зурбаганец Седир, два года назад вышед­
ший на стотысячное пари с фабрикантом Фрионом, что 
совершите кругосветное путешествие без копейки денег, 
(',!>ОКом в два года? 

Эта тирада заставила даже хозяина покинуть стойку 
и придержать дыхание. 

- Я, я! - сказал взволнованный Жиль, смеясь и 
раскланиваясь с nовскакавшей вокруг nубликой. По­
сльrшалось: «ура! браво/ приветствуем!»- и Жиль ока­
зался в кругу радостно-любопытных лиц. Все хотели 
знать, как он путешествовал, с какой целью, что видел и 
испытал. 

Немного можно ответить сотням воnросов и обраще­
ний,- однако, настроенный благодушно, Жиль расска­
зал главное. Его заставило добыть таким сnособом день­
ги изобретение, имеющее важное будущее. Н·икто не да­
вал денег для окончательных опытов. Министерство бла; 
госклонно отвертелось, капиталисты не доверяли, а сам 

изобретатель, вставая поутру, не знал, будет ли сегодня 
обедать. Эксцентрик Фрион, жестокой забавы ради, 
предложил ему обогнуть земной шар за сто тысяч, поки­
нув город без денег, съестных припасов и спутников. Но­
тариус скрепил это условие. Опаздывая сверх двух лет 
даже на одну минуту (секунды прощались), Жиль не по• 
лучал ничего. 

Но он выполнил задачу неделей раньше условленно­
го. Конец нищете! Начало славы изобретателя пришло 
к его ногам. Жиль вскользь, но одушевленно и любовно 
коснулся яркой пестроты двухлетнего путешествия. Пре­
красной феерией развернулось в его душе опасное прош­
лое. Все способы передвижения испытал он: ходьбу, лод­
ку, носилки, слонов, верблюдов, велосипед, барки, паро­
ходы, парусньrе суда. Храмы и башни, развалины и тон­
нели, тропические леса, горные цепи, пропасти, водопа­

дьr, цветы, пальмы, миражи- простое перечислекие 

виденного заставило бы не один раз перевести дух. На-
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строени.: оnасrюстн, силы, радости, экста.:Jё\, ве.\ичествен· 

ноrо nокоя, бури и тишины, молитвы и милых восnоми­
наний, решительности н нызооа- всю сложную мело­
дию их Жиль персдавал сердцам слушателей нервными 
то.\u!(амп рассказа, стиснутого иозбуждением торжества. 

Пламенное воспомипанпе это, Bll'l а я в нэбранпой красо­
те прошло1·о, зар..1знло аудиторию. Лнца и I'Ла3а свети­
лнсь uоэвышсшюii завнстью людей подиево.\ЬJIЬIХ, но 
уВ.\еЧСЮIЬIХ. 

- А Вltдели ли Нl•i рь1биii храм? -басом сказал тол­
стый маЛI>ЧИК, види:~-rо, давно уже державший этот во­
прос на с.пуске своей любознательности. Тотчас же ве­
ликий конфуз съел его без остатка, и, красный, ксtк rю­
мидор, смельчак жалостно запыхтел. 

Какой храм, милочка?- улыбнулся Седир. 
- В котором дикари поклоняются рыбам,- с отчсl­

янием про1·олосил бедняк, прячась за Дору Минуту, так 
как все nристально nосмотрели на его круглую, стриже­

ную голову.- Когда дикари nляшут ... - выпиекнул он 
при общем хохоте и исчез, nокончил существование как 

сознательный член общества, утоnив свою круглен1>кую 
фигуру в путанице угловых стульев. 

Жиль встал, пожимая руки поклонников, в во::духе 
было тесно от восклицаний. За дверью кликнул он на 
всякий случай извозчика,- и не напрасно, потому ч·rо 
лrобоnытныс явно были огорчены этим. С1~оро Ж:iль 
стучал у бедных дверей на шестом этаже, в комнату 
жены. 

Дверь тихо приоткрылась, показала легкую мо:,одую 
женщину с блистающим·и глазами и вдруг стремt~теЛI>· 
но отлетела к стене. Оба чуть не упали с высокого поро­
га, на котором стиснули друг друга теплом, счастьем и 

стосковавшимися руками. Амур, всхлипывая и визжа от 
восторга, повис на них с цепкостью уистити, поймавшей 
бабочку, повернул ключ и опустил занавески. 

11 

Еще два года назад решено было в условии меж 
Фрионом н Жилем, что установление вьrгрыша пари 11 
получение премии состоятся в редакции «Элеватора». 
За два часа перед тем, когда Седиру следовало быт1> на 
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месте триумфа, в дверь постучали корректным, негром­

ким стуком первого посещения. 

Вошел человек, скромной, солид•ной внешности, с 
привычно висящим в руках портфелем и осмотрел скуд­

ную обстановку комнаты неподражаемо пустым взглядом 

офиц-иального лица, обязанного быть бесстрастным во 
всех, без исключения, положениях. 

- Норк Орк, поверенный известного вам Фриона,­
ровно сказал он, кланяясь погибче Ассоль и каменньtм 
поклоном- Седиру. 

Тень предчувствия напрягла нервы Жиля. Он подал 
стул Орку и сел на другой сам. 

- Дело, благодаря которому я имею честь видеть 
ва.с, хотя предпочел бы ради у довольствия втого дело 
совершенно иного рода,- заговорил Орк,- касается 
столько же вас, сколько и партнера вашего по пари, за­

ключенному меж вами и доверителем моим, бывшим фаб­
рикантом Фрионом. Я уполномочен сообщить-и тороп­
люсь сделать вто, дабы скорее сложить обязанность 
печального вестника,- что смелые, но неудачные спеку­

ляциоИ ныне совершенно уравняли с вами Фриона в от­
ношении матероиалl:l'ном. Он не может заоплати.-ь проиг .. 
рыша. 

- Жиль, Жиль! -кричала Ассоль, поворачивая к 
себе белое лицо мужа иечувс-гзуемыми им маленькими 
ру.ками.- Жиль, не дрожи и не думай! Перестань ду­
мать! Не смей! .. 

Седир перевел дыхание. Синяя жила билась на его 
лбу,- он летел в пропасть. У дар был невероятно же­
сток. 

- Так. И никакой пощады?- тоскуя, закричал 
Жиль. 

Норк Орк поднял глаза, опустил их и встал, застеги­
ваясь, с вытянутым лицом. 

- Мне поручено еще передать письмо- не от Фри­
она. Вам пишет известный Аспер. Кажется, вто оно ... да. 

Жиль бросил письмо на стол. 
- Как-иибудь прочитаю,- вяло сказал он, обесси­

ленный и уставш'ИЙ.- Вы, конечно, не ви·новаты. Про­
щайте. 

Орк вышел; прямая спина его несколько времени бы­
ла видна еще Жилю сквозь дверь. Ассоль громко, без­
утешно плакала. 
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- Плачешь? -сказал Жиль.- h '1'ебя nuшiмаю. 
Вот судьба моего изобретения, Ассольl Я обнес его во~ 
круг всей земли, в святом святых сердца, оно радов~tлось, 
это металлическое чудо, ка-к живое, спасалось вместе со 

мною, ликовало •И торопилось сюда ... - Он осмотрел ко­
мнату, бедность которой солнце делало печально-крикли­
вой, и невесело рассмеялся.- Что же? Залепи дырку в 
ИФфейнике свежим мякишем. Начнем старую голодную 
жизнь, украшенную мечтами! 

- Не падай духом,- сказала, поднимаясь, Ас· 
соль,- когда худо так, что хуже не может быть,- навер­
но, что-нибудь повернется к лучшему. Давай подумаем. 
Т вое изобретение не теперь, так через год, два, может 
быть, оценит же кто-нибудь?! Поверь, не все ведь идио­
ты, дружок! 
-А вдруг? 
- Ну, мы посмотрим. Во-первых, что же ты не ч·и· 

таешь письмо? 
Жиль содрал конверт, представляя, что зто- кожа 

Фриона: «Жиль Седир приглашается быть сегодня на 
загородной вилле Кориона Аспера по интересному делу. 
Секретарь .... » 

- Секретарь подписывается, как министр,- сказал 
Жиль,- фамилию эту разберут, и то едва ли, эксперты. 

- А вдруг ... - сказала Ассоль, но, рассердившись 
на себя, махнула рукой.- Ты пойдешь? 

Да. 
А понимаешь? 
Нет. 
Я тоже не понимаю. 

Жиль подошел к кровати, лег, вытянулся и закрыл 
глаза. Ему хотелось уснуть,- надолго и крепко, чтобы 
не страдать. Неподвижно, с отвращением к малейшему 
движению, лежал он, временами думая о письме Аспера. 
Он пытался истолковать его как таинственную надежду, 
110 о катастрофу этого дня раэбивались все попытки са­
моободрения. «Меня зовут, может быть, как любопытно­
го зверя, гвоздь вечера». Иные имеющие прямое отно• 
шение к его цели предположения он изгонял с яростью 

женоненавистника, обманутого в лучших чувствах и воз­

ложившего ответственность за это на всех женщин, от 

детского до преклонного возраста. Он был оскорблен, 
раздавлен и уничтожен. 
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Ассоль, жалея его, мо.\ча подошла к кровати и ле1·­
.ла рядом, затихнув на груди Жиля. Так, обнявшись, ле­
жали они долго, до вечера; засыпали, пробуждались и 
засыпали вновь, пока часы за стеной не прозвонили 
семь. Жиль встал. 

- Пойдем вместе, Ассоль,- сказал он,- мне одно­
му горестно оставаться. Пойдем. У личное движение, мо­
жет быть, развлечет нас. 

111 

Аспер, перейдя те пределы, за которыми понятие бо­
гатства так же неуловимо сознанием, как расстояние от 

земли до Снриуса, тосковал о популярности подобно 
Нерону, ездившему в Грецию на гастроли. 

Владыка материи сидел в обществе двух госnод ис­
пытанного подобострастия. Был вечер; большая терра­
са, где произошло вышеописанное, в ясном полном све­

те серебристых шаров заплыла по контуру теплым глу­
хим мраком. 

Когда вошлti Жиль и его жена, Аспер, встал медлен­
но, точно по принуждению, скупо улыбнулся и сел сно­
ва, дав на минуту свободу выжидательному молчанию. 
Но не он прервал его. Истерзанный Жиль сказал: 

ном? 

Объясните ваше письмо! 
Оно благосклонно. Вы выиграли пари с Фрио-

Да,- безуспешно. 
Фри он ~ нищий? 

- Да ... и мошенник, ;кстати. 
- Ах! - любовно прислушиваясь к своему звучно-

му голосу, сказал Аспер.- Право, вы очень сур,::nы ;' 
нам, иг1)ушкам фортуны. И мы бываем несчастны. Доро­
гой Седир, я знаю вашу историю. Я вам сочувствую. Од­
нако нет ничего проще поnравить это скверное дело. Ес­
ли вы, начиная с девяти часов этого вечера, отправитсс;, 

второй ра"\ в такое же путешествие, какое выпо.\IШ.\11 
Фриону, ПJ. тех же условиях, в двухлетний срок, я упла­
чиваю вам проигрыш Фриона и свой, то есть не сто ты­
сяч, а двести. 

- Как просто! -·-сказал пораженвый Жиль. 
- Да, без иронии. Очень просто. 
Жиль помолчал. 
- Если это шутка,- сказал он, посмотрев на из-
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менившееся лицо АссоЛI> вза·лядом, выразившим и жа­
лость и тяжкую борьбу мыслей,- то шутка бесчелоDеч­
llая. Но и предложение ваше бесчеловечно. 

- Что делать?- холодно сказал Аспер.- Хозяин 
положении вы. 

Насмешка взбесила Жиля. 
- Да, я вернулеи раз хозяином положения,- вскри­

чал он,- только за тем, чтобы надо мной издевались! 
Гарантия! Я пошел! 

Все силы понадобились Ассоль в этот момент, что­
бы не разрыдаться от горя и гордости. 

- Жпль!- сказала она.- И любить и прокликать 
буду тебя! Как мало ты был со мною! Впрочем, покажи 
им! Я заработаю! 

- Гарантия?- Аспер взял из рук у одного притих­
Uiего подобострастного господина банковскую новую кни­
жку 11 подал Жилю.- Просмотрите 11 оставьте себе. Се­
годня 13-е апреля 1906 года. Вклад на ваше ими; вы по­
лучите его по возвращении, если не позже 9-ти вечера 
13-го апреля 1908 года явитесь получить личяо. 

- Так,- сказал Жиль,- я должен идти сегодня? 
Не могу ли я получить отсрочку до завтра? Один 
день ... Или это каприз ваш? 

- Каприз ... - Аспер серьезно кивнул.- У меня не 
всегда есть время развлечься, завтра я могу забыть или 
раздумать. Однако, без десяти девять; решайте, Седир: 
сnустя десять минут вы направитесь домой или будете 
идти к горам Ахуан-Скапа. 

Жи.\ь ничего не сказал ему, он смотрел на Ассоль 
nзглядом полубезумным, силою которого мог бы, каза­
.\оrь, воскресить и убить. 

- Ассоль,- тихо сказал он,- еще один раз... по· 
следний. верный удар. Сама судьба вызывает меня. Я те­
бя утешать не буду, оба мы в горе,- помни только, что 
такому горю позавидуют два года спустя многие под­

ле!!Ы счастi>Я. Дай руку, губы,- nрощай! 
Ассоль обняла его крепко, но бережно, словно этот 

мускулистый гигант мог закачаться в ее руках. Носки 
ее башмаков еле касались пола. Жиль прочно поставил 
молодую женщину в двух шагах от себя, вернулеи к 
столу, где подп·исал предложенное условие, и, присталь­

но посмотрев на Аспера, сошел по широким ступеням 
n сад. 
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Но едва ноги его оставили последний лестничный ка· 
мень, как он твердо остановился в ужасе от задуманно­

го. Он знал, что, сделав только один шаг вперед, боль· 
ше не остановится, что шаг этот ляжет бременем всего 
nутешествия. Потрясенным сознанием начал он обни­
мать грозную громаду предпринятого. Если утром, не­
злопамятный от природы, он переживал в восторге уда­
чи только вдохновенное н красивое, то теперь бился над 

пыльной, темной изнанкой сверкающего ковра. Про­
странство стало реальным, ясным во всей необозримо­
сти •Изобилием мучительных переходов; болезни, утомле­
аие, скучный попутный труд, изнурительная тоска о 
письмах, мнительность маниакальной силы, проволочки 
горше, чем отказ,- все стороны походноге угнетения 

с·fоиснули его сердце. 

Acnep стоял несколько позади. Вдруг он поблед­
нел,- состояние Жиля Передалось ему с убедитель­
ностью внезапно хлынувшего дождя. Он задумался. 

- Ну, вот ... - с1<азал Жиль, скрутив сла~бость всей 
яростью ослепшей в муках души,- я иду. Ступай до­
мой, милая! 

Он шагнул, пошел и временно перестал жить. На 
мгновение странная иллюзия встряхнула его: ему каза­

лось, что он шагает на одном месте,- но быстро исчез­
ла, когда поворот аллеи устремился к смутно белеющему 
шоссе. 

В глазах его были глаза жены, nульс бился неровно 
и слабо, сердце молчало, холодные руки встречались од­

на с другой бесцельно и мертвенно. Он ни о чем не ду­
мал. Подобно лунатику, сошел он с шоссе на тропу в том 
самом месте, г де два года назад связал лопнувший ре· 
мень сумки. Была весна, странная восприимчивость мра­
ка доносила эхо могучих водопадов Скапа, чувственные 
благоухания цветущих долин неслись в воздухе, и тыся­

чи звезд вдохновенно жгли тьму огнями отдаленных ар• 

мад, столпившихся над головой Жиля. 
Равнодушный ко всему, ровным, неслабеющим шагом 

прошел он долину и часть холмов, песчаной тропой вы· 
шел на семиверстную лесную дорогу, одолел ее и заноче" 

вал в поселке Альми,- первой, как и два года назад, то­
гда утренней, остановке. Хозяин узнал его. 

За постой я пришлю с дороги,- ска-sал Седир,-
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дайте вина, свечку и чистое белье на постель, сегодня у 
меня праздник. 

Он сел у окна, пил, не хмелея, курил и слушал, как 
на дворе влюбленный, должно быть, пастух настраива· 
ет гитару. 

- Заиграй, запой! -крикнул в окно Жиль.- Нет 
денег, плачу вином. 

Смеясь, поднялась к окну пылкая песня: 

В Зурбагане, в горной, дикой, удивительной стране, 
Я н ты, обнявшись креnко, рады бешеной весне. 

Там весна приходит сразу, не томя озябших душ,-

8 два-три дня установляя благодать, теnло и сушь. 
Там в реках и водоnадах, словно взрывом, сносит лед; 

Синим nламенем разлива в скалы дышащее бьет. 
Там ручьи несутся шумно, ошалев от nестроты; 

Почки лоnаются звонко, загораются цветы. 
Если крикнешь- вхо скачет, словно лошади в бою; 
Если слушаешь н смотришь,- ты,- н истинно,- в раю, 
Там ты женщин встретишь юных, с сердцем диким и nрямым, 
С чувством nламенным и нежным, бескорыстным и простым. 
Если хочешь быть убийцей- nолюби и измени; 
Если ищешь только друга- смело руку nротя11и. 
Если хочешь сердце бросить в увлекающую высь,-
Их глазам, как ворон черным, nокорись и улыбнись. 

Песня развеселила Седира: «Это о тебе, Ассоль.­
сказал он.- И ради тебя, право. не пожалею я ног 
даже для третьего nутешествия. Не я один был в таком 
положении». Он вспом·Н'Ил ученого, прислуга которого, 
думая, что старая бумага хороша для растопки, сожгла 
двадцатилетний труд своего хозяина. Узнав это, он noce· 
дел, помолчал и негромко сказал испуганной неграмот· 
ной бабе: 

- Пожалуйста, не трогайте больше ничего на моем 
столе. 

Разумеется, он повторил труд. 
Жиль так задумался, светлея и воскресая, что не 

слышал, как вошел Acnep. Лишь увидев его, он nри• 
помнил стук колеса и голоса на дворе. 

- Вернитесь,- побагровев и нервничая, сказал тол­
стяк.- Я скоро поехал догонять вас. Пустой формаль· 
ностью было бы выжидать два года. Я, так и так,- про· 
играл; живите, изобретайте. 
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- Однако,-·- сказал Асп~ру в конце нсд.:лп темный 
граф Каза-Веккия,- вы, я слышал, потороnилнсr) про­
игратr, nаше nари?!. 

- Нет, меш1 поторопили!- захохотал Аспrр.- И, 
право, он заслужил это. Конечно, я оторвал деньги о r 
своего сердца, по как хотите,- думать два года, что uн, 

может, погиб ... Передайте колоду. 
- Да, жиловат этот Седпр,- неоl'!ределенно nротя­

нул граф. 

- Жиловат? Это- сокрушителr, судьбы, и я ему, 
живому, поставлю памятник в круглой оранжерее. А та 
разбойнпца, АссоЛI> ... Увы! Дею)гами не сдслаешt> и жи­
вой блохи. Как,- бита? Нет, это валет, госnодин ... 

БРАК АВГУСТА ЭСБОРНА 

Посвsrшаю Нине Н. [pulj 

1 

В 1903-м году, в Лондоне, женился Август Эсборн, 
человек двадцати девяти лет, красивый и состоятельный 
(он был пайщик судостроительной верфи), на молодой 
девушке, Алисе Безант, сироте, бывшеИ моложе его на 
девять лет. Эсборн недо)IГО ухаживал за Алисой: ее 
зависимое nоложение в качестве гувернантки и способ­
ность Эсборна нравиться скоро определили желанный 
ответ. 

Когда молодые приехали из церкви и вошли в квар­
тиру Эсборна, всем было ясно, что гости и родственни­
ки Эсборна присутствуют при начале одноr·о из самых 
счастливых совместных nутей, начинаемых мужчиной и 
женщиной. Богатая квартира Эсборна утопала в цветах 
и огнях, стол сверкал nышной сервировкой, и музыкан­
ты встретили мужа и жену оглушительным тушем. По­
веяло той наивной и эгоистичесr<оЙ сердечностью, какая 
присуща счастливцам. Выражение лица Алисы Эсборн 
и ее мужа определило настроение всех- это были две 

nары блаженных глаз с неудержимой улыбкой свое1·о 
внутреннего мира. 
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Все между тем обратили внимание на то, что после 
первого тоста, сказанного полковником Рипсом, Эсборн, 
склонив лицо к руке, которой вертел цветок, о чем-то 
:1адумался. Когда он поднял голову, в его глазах мельк­
нула упорная рассеянность, но это скоро прошло, и он 

стал шутить по-прежнему. 

Когда ужин кончился и гости разъехались, Эсборн 
подошел к жене, посмотрел ей в глаза и, поце.'\овав руку, 
сказал, что выйдет из дома минут на десять для того, 
чтобы свежий воздух прогнал легкую головную боль. 
Закруженная всем этим днем, полны'\~ волнения и уста­
лости счастья, Алиса неумело поцеловала Эсборна в 
склоненную голову и пошла к себе ожидать возвращения 
своего мужа. 

Задумавшись, она сидела перед зеркалом, перебирая 
распущенные волосы и смотря в глубину стекла, где от­
ражались ее широко раскрытые глаза. Здесь с ней про­
изошла та ясная игра представлений, какая при воспо­
минании о ней подобна самой действительности. Алисе 
казалось, что ее жених-муж стоит сзади за стулом, но не 

отражается почему-то в зеркале. Такое чувство обеспо­
коило наконец молодую женщину; она встряхнула блес­
тящими черными волосами и обернулась, хотя знала, что 
никого не ув-идит; и в тот момент часы на камине про­

били полночь. Это значило, что прошел час, как вы­
шел Эсборн,- час, исчезнувший в смуте и быстроте сме­
няющих одним другое напряженных чувств перемены 

судьбы. 
Не зная, что думать, обеспокоенная женщина позва­

ла слугу, попросила его обойти квартал и ближайший 
сквер, и когда слуга вернулся ни с чем, прошло еще пол· 

часа. Между тем Алиса не могла найти места от трево­
ги. У нее было чувство, как если бы зимой открыли на­
стежь все двери и окна в уютной квартире, впустив хо­
лод и тлен. Она позвонила в полицию уже около пяти 
часов утра, когда еле держалась на ногах. В полиции за­
писали приметы исчезнувшего Эсборна и в быстром 
деловом темпе обещали принять «все меры». 

В эту ужасную ночь Алиса похоронила свои мечты, 
мужа и свежесть ожидания счастливой душевной тепло­
ты. Ее мозг получил сильное сотрясение. Еще два дня 
она ждала Эсборна, но утром третьего дня в ней как бы 
оборвался с страшной высоты последний камень, дер-
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жась за который и изнемогая висела она над внезапной 
nустотой всего и во всем. 

Она заболела, и ее, согласно ее желанию, nеревезли 
в ее прежнюю комнату, в тот дом, где она служила гувер· 

нанткой. Хозяева приняли в ее судьбе исключительное 
участие. Когда она выздоровела, от брачной ночи у осла· 
бевшей девушки остался испуг-боязнь эвОНI(а и стука .Q 

дверь. Ей казалось, что войдет он, уже немыслимый ~ 
отвергнутый ... Что бы с ним ни случилось, Алиса не мо.' 
гла бы теперь простить Эсборну, что он покинул ее среди 
ее nервых доверчивых минут, пусть это было предnоло• 
жен о им даже на одну минуту. 

Прошел год, другой. С ней встретился человек, ко· 
торого тронула ее истор·ия, полюбил ее и стал ее 
мужем. 

11 

Когда Август Эсборн вышел на улицу, то он вышел 
по подмпгивающему веселому приказанию беса невин· 
ной мистификации. Он был охвачен счастьем и жадно 
дышал воздухом счастья. Его голова на самом деле не 
болела, и он вышел лишь оттого, что во время речи пол· 
ковника, пожелавшего новобрачным «nровести всю 
жизнь рука об руку, не расставаясь никогда», nредста· 
вил со свойственной ему остротой воображения сильную 
радость встречи после разлуки. Он не был ни жестоким, 
ни грубым человеком, но случалось, что им овладева· 

ла сила, которой он не мог противиться, отчего объяснял 
ее как причуду. Это была несознанная жажда страдания 
и раскаяния. Эсборн вспомнил, как, еще мальчиком, лю· 
бил прятаться в темный шкап и выскакивал оттуда, 
лишь когда тревога в доме достигала крайних пределов, 
когда слуги сбивалнсь с ног, разыскивая его. Сам ра· 
дуясь и терзаясь, с плачем кидался он к матери весь в 

слезах, как бы в предчувствии горя, какое было ему су· 
ждено пережить гораздо позднее. 

Отойдя к скверу, Эсборн подумал, как обрадуется 
после короткого исnуга Алиса, когда он вернется. Он на· 
меревался побродить час, но, думая быстро обо всем 
этом, а потому и быстро идя, он с удивлением услышал, 

что пробило уже час ночи и на улицах становится все 

меньше народа. Он повернул и тотчас хотел вернуться, 
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Rогд<~ встретил этu невидимоt: и неясиое противодействие. 
Оно было в его душе. Это было то самое, на что, делал 
сами себе .явный вред, женщины, не у·ступая доводам рас­
судка, J'оnор.ят с тоской: «Ах, .я ничего, ничего не 
знаю!»- а мужчины испытывают приближение роюл, 
заключенного в их противоречивых поступках. Он был 
испуган, расстроен своим состоянием, и ему пришло на 

t.tысль, что лучше явиться домой утром, чтобы избежать 

расстройства и тяготы всей остальной ночи, тем более, 
что утром он надеялся представить жене ·в·се :как неле· 

пую, случайно зат.я•нувшуюся выходку. Вначале при­
нять такое решение было дико и нестерпимо, но выхода 

не было. Эсборн завернул в гостиницу, взял номер и, 
сказав вымышленную фамилию, вошел, как был,- во 

фраке, белом галстуке, с цветком,- в холодный мрачный 
номер. 

Слуги подумали, что вто гость из ресторана. Разры· 
rsаемый мыслями о доме и своем положении, Эсборн ог~ 
лушил себя бутылкой чистого виски и уснул среди кош· 
маров. Все время было при нем, с ним вто тоскливое, му­
•!Ительное противодействие-непокорная черная игла, на~ 

правленная .к его рвущемуся домой сердцу. Он забылся 
наконец сном и проснулся в одиннадцать. Тогда перед 
ним встал вопрос: «Что теперь делать?» 

111 

Он видел, что все погибло, погибает, и что если при· 
нять меры, то надо сделать это немедленно. Вчерашнее 
решение прийти сейчас, утром, оказывалось едва ли воз­
можным. Девушка, проведшая ночь в слезах, страхе и 
стыде, если бы и поняла его крайним, самоотверженным 
усилием, то все же не совместила бы такого поступка с 

любовью и уважением к ней. Сбитый в мыслях, он воз­
мутился против себя и против нее, все время повинуясь 

этой достигшей теперь болезненной остроты тайной цен· 
тробежной силе, отдалявшей какое-либо нормальное ре· 

шение. Он захотел написать письмо, но .слова не повино­
вались так, как он хотел, и великое утомление напало п<t 

него при первом серьезном усилии. Эсборн был теперь, 
как перегоревший шлак,- так много он пережил за эти 

часы. 

Эсборн провел рукой по глазам. Внезапно вспомi111JЗ, 
что доi\ЖНЫ думать о нем, он послал за газетой и, раз· 
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вернув ее, отыскал с злым изумлением заметку о зага­

дочном исчезновении А. Эсборна при обстоятельствах, 
которые знал сам, но, читая, готов был усумниться, что 

Эсборн - это и есть он, читающий о себе. 
Зло было сделано, непоnравимое зло, и его любящей 

рукой был нанесен тяжкий удар невесте-жене. Он не мог 
бы теперь вернуться уже потому, что в Алисе навсегда 
остался бы страх .перед его душой, о которой и сам он 

знал очень немного. И он не чувствовал себя способным 
солгать так, чтобы ложь имела плоть и кровь живой 
жизни. 

Но, как это ни странно, мысли о невозможности воз­
вращения несколько облегчили его. Он страдал больше, 
чем это можно представить, но имел мужество взглянуть 

в лицо новой своей судьбе. Постепенно его мысли 
пришли в порядок, в равновесие избитого тела, nолу­
бесчувственно расnростертого среди темной ночной 
дороги. 

Он nерсменил имя, открыл, что произошло, своему 
другу, взЯiв с него клятву молчать, и получил свои день­

ги из банка по векселям, выданным этому другу на его 

имя задним числом. Затем переехал в отдаленную часть 
города и занялся другим делом, пошедшим успешно. Эс­
борн стал «пропавшим без вести». Джон Тернер, за­
менивший его, вошел в жизнь и жил, как все. На память 
о происшествии ему остались рано поседевшие волосы и 

одна неизменная, причу дливая мысль, связанная с Али­
сой - теперь Алисой Ренгольд. 

IV 

Он не мог думать о ней, как о чужой, и время от 
времени наводил справки о ее жизни, узнавая через ча­

стный сыск все главное. Он узнал о ее болезни, о nотря, 
сепии, о выходе замуж. Причудливой мыслью Эсборна­
Тернера являлось неотгоняемое представление, что он 
всегда с ней, в лице этого Ренгольда, служащего торго­
вой конторы. Он был, про себя, ее настоящим мужем на 
расстоянии, невидимый и даже несуществующий Для нее. 
По грубой канве сведений, доставляемых сыском, Эсборн 
создал картину ежедневного семейного быта Алисы, ее 
забот, чаяний. Он узнавал о рождении ее детей, волно­
вался и радовался, когда жизнь текла спокойно в доме 
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Ренгольдов, огорчался и беспокоилс,1, ..::ели болели де'\'И 
или наступали материальные затруднения. Это были не 
то мечты о доме, что мог л о и должно было совершиться в 

собственной его жизни,- не то бесnрерывное мысленное 
nрисутствие. Иногда он воображал, что nолучится, если 
он nридет и -скажет: «Вот я», но сделать это, казалось, 
было так же невозможно, как стать действительно Джо­
НО\\1 Т ер не ром. 

Так шло и nрошло одиннадцать лет. На двенаДJ,!а­
том году безвестия Эсборн узнал, что Ренгольд уехал на 
шесть месяцев в Индию, и у него nротиву всех душевных 
заnретов стало нарастать желание увидеть Алису. И в 
один день, в жаркий, изнемогающий от жары и неnодви· 
жности воздуха день, он nоехал, как на каз.нь, I< дому, 

где жила Алиса Ренгольд. 
По мере того, как автомобиль мчал несчастного че­

ловека к невозможному, останавливающему мысли сви­

данию, ему казалось, что он мчится в глубь nрошед­

ших годов и что время- не более, как мучение. Жизнь 
nеревертывалась обратным концом. Его душа треnе­
тала в возвращающейся новизне nрошлого. Тяже­
лый автоматизм чувств мешал думать. Весь вдруг осла­
бев, он nоднялся по стуnеням к двери и нажал кноnку 

3BOHi-\a. 

Он nереходил от сна к сну, весь содрогаясt> и горя, 
мучаясь -и не сознавая, как, кто nроводит его к раскры-

1ОЙ двери гостиной. И он nерешагнул на ковер, в свет 
комнаты, где увидал nодходившую к нему nостарев­

шую, красивую женщину в серо-голубом nлатье. Сна­
чала он не узнал ее, затем узнал так, как б у д то видел 

вчера. 

Она nобледнела и вскрикнула таким криком, в ко­
тором сказано все. Шатаясь, Эсборн уnал на колени 
и, nротянув руки, схватил nохолодевшую руку жен­

щины. 

- Прости!- сказал он, сам ужасаясь этому слову. 
- Я рада, что вы живы, Эсборн,- сказала, наконец, 

Алиса Ренгольд издалека, голосом, который был мучи­
тельно знаком Эсборну.- Благодарю вас, что вы nри­
шли. Все эти годы ... - уnав в кресло, она быстро, на­
взрыд заnлакала и договорила:- все годы я думала 

о самом ужасном. Но не сейчас. Уйдите и наnишите,­
о! мне так т.яжело, Август! 
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- Я уйду,- сказал Эсборн.- Там, в моем дневни­
ке... Я nисал каждь1й день... Может быть, вы nоймете ..• 

Его сердце не выдержало атой страшной минуты. Он 
с воnлем охватил ноги невесты-жены и умер, потому что 

умер уже давно. 

КАК БЫ ТАМ НИ БЫЛО 

Стало темно. Туча, помолчав над головой Костля­
вой Ноги, зарычала и высекла голубоватый огонь. За .. 
тем, как это бывает для неудачнИRов, все оказалось сра· 
зу: вихрь, пыль, протирание глаз, гром, ливень и 

МОЛНИЯ. 

КостлJDВая Нога, или Грифит, nостояв некоторое вре· 
мя среди дороги с nоднятым кверху лицом, выражавшим: 

презрительное негодование, сказал, стиснув зубы:- «Ну 
хорошо!», поднял воротник пиджака, снятого на горохо­
вом nоле с чучела, сунул руки в .карманы и свер.нул в лес. 

Разь1скивая густую листву, чтобы укрыться, он услыхал 
жалобное стенание и насторожился. Стенание повтори­
i\ось. Затем кто-то, сквозь долГ>иЙ вздох, выговорил:­
«Будь nрокляты ямы!» 

Грифит сделал несколько шагов по наnравлению вы­
разительного замечания. 

Прислони:вшись к nню, сидел молодой человек в не­
дурном новом летнем пальто, с хорошенькими усиками 

и румяным лицом. Охватив руками колено, он раС1<ачи­
вался из стороны в сторону с таким мучительным выра­

жением, что Г рифит почувствовал необходимость назвать 
себя. 

- Позвольте представиться,- сказал он угрюмо, 
как будто посылал к черту.- В тех кругах, где вы не бы­
ваете, я известен под именем Костлявой Ноги. Мой отец 
ничего не знает об этом, так как его звали Грифит. Чем 
вы недовольны в настоящую минуту жизни~ 

- Тем, что свихнул ногу,- ответил молодой чело­
век, смотря на серое, голодное лицо Г рифита и переводя 
взгляд на ближайший толстый сук.- Я не могу больше 
идти. Боль страшная. Нога горит. 

- Вы бы встали,- заметил Грифит. 
Пострадавший злобно и тяжко крякнул. 
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- Бросьте шутки,- сказал он.- Лучше бегите по 
дороге на ферму- это полчаса ходьбы- и скажите там 
Якову Герду, чтобы прислал лошадь. 

- На ферму «Лесная лилия»? -кротко спросил 
Грифит.- Ну нет, 11 не так глуп. Месяц назад я поспо• 
рил там с одним человеком. Я старательно обхожу эту 
ферму. Она мне 11е нравится. Прощайте. 

- Как,- вскричал пострадавший,- вы бросите меня 
здесь? 

- Почему же нет? Какое мне дело до вашей ноги? 
Ну, скажите, какое?- Грифит пожал плечами, сплюнул 
и отошел. Постояв под дождем, он вернулся, сморщась 
от раздражения.- Вот вы и пропадете тут,- сказал он 
грустным голосом,- и помрете. Прилетят птички, кото­
рые называются вороны. Они вас скушают. Кончено. 
Прощайте радости жиз·ни\ 

Взгляд разъяренного кролика был ему ответом.­
С людь·ми вашего сорта ... - начал молодой человек, но 
Г рифит перебил. 

- Черт бы вас побрал!- сурово сказал он, схва .. 
тив жертву под мышки и ставя на одной ноге против се­
бя.- Прислонитесь пока к стволу. Я посмотрю. Вес лег­
кий. Я вас снесу, но не на ферму- долой собак!- а 
где-нибудь поблизости. Там вы можете проползти на 
брюхе, если хотите. 

- Удивительно,- пробормотал молодой человек,­
зачем вы ругаетесь? 

- Потому что вьr осел. Почему вы не свернули себе 
шею? По крайней мере, мне не пришлось бы возиться с 
таким трупом, как вы. Ну, гоп, кошечка! С каким удо­
вольствием я бросил бы в озеро ваше хлипкое туловище. 

Говоря зто, он с ловкостью и бережностью обезьяны, 
утаскивающей детеныша, взвалил жертву на плечи, дав 
ей обхватить шею руками, а свои руки пропустил под 
колени пострадавшего и встряхнул, как мешок. Взвизг­
нув от боли, молодой человек страдальчески рассмеялся. 
Его взгляд, полный ненависти, был обращен на грязный 
затылок своего рикши. 

- Вы оригинал, но, 11.ак вижу, очень сильны,­
проrоворил он.- Я не забуду вашей доброты и запла­
•rу вам. 

- Заплатите вашей матери за входной билет в эту 
юдоль,- сказал Г рифит, шагая медленно, но довольно 
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сuободнl.), .по ра:.~мытой дождем дороге.- Не нажимайте 
мне на кадык, паркетный шаркун, или я низвергну вас в 
0\ужу. Держитесь за ключицы. Так с высоты моей спи­
ны вы можете обозревать окрестность и делать крити­
ческие замечания на счет ·моей манеры говорить с вами. 
Моя манера правильная. Я сразу узнаю человека. Как я 
увидел вашу лупетку, та.к стало мне непреоборимо тош­
но. Разве вы мужчина? MopJCoRкa, каротель,- есть та­
кая сладенькая и пресная. Другой бы за десятую часть 
того, чем я вас огрел, вступил бы в немедленный и реши­
тельный бой, а вы только покрякиваете. Впрочем, это я 
так. Сегодня у меня дурное настроение. 

Его ровный, угрюмый, дребезжащий голос, а также 
ощущение могучих мускулов, напряженных под коленя­

ми и руками жертвы, привели молодого человека в ото­

ропелое состояние. Он трясся на спине Г рифита с тоской 
и злобной неловкостью в душе, нетерпеливо высматри­
вая знакомые повороты дороги. 

Грифит, который эти дни питался случайно и плохо, 
стал уставать. Когда ноша сообщила ему, что ферма уже 
близко, он присел, ссадив жерт.ву на траву,- отдохнуть. 

Оба молчали. 
Молодой человек, охая, ощупывал распухшую у ло­

дыжки ногу. 

- Зачем шли лесом? - угрюмо спросил Г р11фит. 
- Для сокращения пути.- Молодой человек попы-

тался фальшиво улыбнуться.- Я там знаю все тропоч­
!<И от Синего Ручья до Лесной Лилии. И вот, представь­
те себе ... 

- Полезай на чердак!- крикнул Грифит, вста­
вая.- Эк разболталсяl Не дрыгай ногой, чертов волоса­
тик, сиди, если несут.- И он снова побрел, придумывая, 
как бы больнее растравить печень себе и своему спутни­
ку.- Решительно мне не везет,- рассуждал он вслух,­
тащить вместо мешка хлеба или свинины первого попав­
шегося ротозея, которому я от души желаю лишиться 

обеих ног,-- это надо быть таким дураком, как я. 
Дорога стала снижаться. Под ее уклоном блеснуло 

озеро с застроенны.м ·нес'Кольким·и домами берегом. 
- Ну,- сказал Грифит, окончательно ссаживая мо­

лодого человека,- катись вниз, к своему Якову Герду. 
Возьми палку. Ею подпирайся. Да не ату, остолоп про­
клятый, вот эту бери, прямую. 
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Он сунул отломанныИ o·r изгороди кон~IJ ЖСfJ~о~И. 
- Вы ... потише,- сказал вывихнутый, взглядыпаsr 

на крыши.- Здесь не лес. 

- А мне что?- добродушно ответил Грифит.­
У меня нет крыши, на rюторую ты тах вои.нственно смот~ 
ришь. Прощай, береги ножки. Как бы там ни было. Мой 
сын был вроде тебя, но я его обломал. Он умер. Уби.· 
райсяl 

Не обращая более внимания на человека, с которь1м 
провел около получаса, Грифит задумчиво побрел в лес, 
чтобы обогнуть ферму, где некогда водил знакомство с 
курами. Его что-то грызло. Скоро он понял, что 
эта грызня есть не что иное, как желание посидеть, в чи­

стой, просторной комнате, за накрытым столом, в кру­
гу ... Но здесь мысли его приняли непозволительный от· 
тенок, и он стал тихо свистать. 

Гроза рассеялась: дождь капал с листьев, в то времн 
как мокрая трава дымилась от солнца. Грифит провел не· 
сколько минут в состоянии философского столбняка, за· 
тем услышал собачий лай. Лай затих, немного погодя 13 
кустах раздалось жаркое, жадное дыхание, и Г рифит 
увидел красные языки собак, удержанных от немедлен­
ной с ним расправы ремнем, оттянутым железной рукой 
Якова Герда. Это был старик, напоминающий шкап, 
из верхней доски которого торчала вся заросшая бо­
род:>Iо голова гиганта. Винтовку он держал дулом 
11перед. 

Г рифит встал. 
- Я не ем куриного мяса,- сказал он.- Вы ошиб­

лись и в тот раз и теперь. Я -вегетарианец. 
- Если я еще раз увижу тебя в этих местах,- ска­

зал Герд, бычьим движением наклоняя голову,-ты при 
мне выкопаешь себе могилу. Что сделал тебе племянник? 
За что ты так оскорбил его? 

- Мы поссорились,- угрюмо ответил Грифит, не 
сводя взгляда с собак.- Спор вышел из-за вопроса о ... 

- Ступай прочь,- перебил Герд, тряся за пле­
чо бродягу.- Помни мои слова. Я пощадил тебя ра­
ди воскресенья. Но Визг и Лай быстро находят свежую 
дичь. 

И он стоял, смотря вслед бродяге, пока его спина не 
скрылась в кустах. 
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ПОБЕДИТЕЛЬ 

1 

Скульптор, не мин покорной 
И визкой rлины ком ... 

Т. Готье 

- Наконец·то фортуна пересекает нашу дорогу,­
сказал Геннисон, закрывая дверь и вешая промокшее от 
дождя пальто.- Ну, Джен,- отвратительная погода, но 
в сердце моем погода хорошая. Я опоздал немного пото· 
му, что встретил профессора Стерса. Он сообщил потря· 
сающие новости. 

Говоря, Гениисон ходил по комнате, рассеянно взгля­
дывая на накрытый стол и потирая озябшие руки харак· 
терным голодным жестом человека, которому не везет 

и который привык предпочитать надежды обеду; он то· 
ропился сообщить, что сказал Стере. 

Джен, молодая женщина с требовательным, нерв­
.ным выражением сурово горящ·их глаз, нехотя улыб­
rrулась. 

- Ох, я боюсь всего потрясающего,- с-казала она, 
приступая было к еде, но, видя, что муж взволнован, 

встала и подошла к нему, положив на его плечо руку.­

Не сердись. Я только хочу сказать, что когда ты прино­
сишь «потрясающие» новости, у нас, на другой день, 
обыкновенно, не бывает денег. 

- На этот раз, кажется, будут,- возразил Гении­
сон.- Дело идет как раз о посещении мастерской Стер­
сом и еще тремя лицами, составляющими в жюри кон­

курса большинство голосов. Ну-с, кажется, даже навер­
ное, что премию дадут мне. Само собой, секреты этого 
дела - вещь относительная; мою манеру так же легко уз­

нать, как Пунка, Стаорти, Бельграна и других, поэтому 
Стере сказал:- «Мой милый, это ведь ваша фигура 
«Женщины, возводящей ребенка вверх по крутой тропе, 
с книгой в руках»? -Конечно, я отрицал, а он докон­
чил, ничего не выnытав от меня:-«Итак, говоря услов­
но, что ваша,- эта статуя имеет все шансы. Нам,- за­
меть, он сказал «нам»,- значит, был о том разговор,­

нам она более других по душе. Держите в секрете. Я со-
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общаю вам это потому, что люблю вас и вDзлагсtю Не\ 
вас бDльшие надежды. Поправляйте свои дела». 

- Разумеется, тебя ветрудно узнать,- сказала 
Джен,- но, ах, как тру дно, изнемогая, верить, что 
в конце пути будет наконец отдьrх. Что еще сказал 
Стере? 

- Что еще он сказал,- я забьrл. Я помню тольк9 
вот это и шел домой в полусознательном состоянии. 
Джен, я видел эти три тысячи среди небывалого радуж­
ного пейзажа. Да, это та·к и будет, конечно. Есть слух, 
что хороша также работа Пунка, но моя лучше. У Гизе­
ра больше рисунка, чем анатомии. Но отчего Стере ни .. 
чего не сказал о Ледане? 

- Ледан уже представил свою работу? 
- Верно- нет, иначе Стере должен был говорить 

о нем. Ледан ·никогда особенно не торопится. Однако на 
днях он говорил мне, что опаздывать не имеет права, так 

как шесть его детей, мал мала меньше, тоже, вероятно, 
ждут премию. Что ть1 подумала? 

- Я подумала,- задумавшись, произнесла Джен,­
что, пока мы не знаем, как справился с задачей Ледан, 
рано нам говорить о торжестве. 

- Милая Джен, Ледан талантливее меня. но есть 
две причины, почему он не получит премии. Первая: его 
не любят за крайнее самомнение. Во-вторых, стиль его 
не в фаворе у людей положительных. Я ведь все знаю. 
Одним словом, Стере еще сказал, что моя <-Жеюци· 
на»- удачнейший символ науки, ведущей младенца­
Человечество - к горной вершине Знания. 

Да ... Так почему он не говорил о Ледане? 
Кто? 
Стере. 
Не любит его: просто- не любит. С этим ниче­

го не поделаешь. Т ах можно лишь объяснить. 
Напряженный разговор этот был о конкурсе, обьяв­

ленном архитектурной комиссией, строящей универси .. 
тет в Лиссе. Г лавньrй портал здания было решено укра .. 
t'Ить бронзовой статуей, и за лучшую представленную 
работу город обещал три тысячи фунтов. 

Гениисон съел обед, продолжая толковать с Джен о 
том, что они сделают, получив деньги. За шесть месяцев 
работы Генинеона для конкурса эти разговоры еще ни­
когда не были так реальны и ярки, как теперь. В течение 
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Аес.яти минут Джен побывала в лучших магазии.ах, 
нnкупила мnссу вещей, переехала из комнаты в Iшар· 
тиру, а Гениисон между супом и котлетой съездил r; 

Евр:юу, отдохнул от унижений и нищеты и задумал но· 
вые работы, после которых придут сла'Ва и обеспечен· 

IIOCTb. 

Коrдд возбуждение улеглось и разговор принял не 
столь блсстJIЩИЙ характер, скульптор утомленно огля· 
делся. Это была все та же тесная комната, с грошовой ме­
белью, с тенью ниu_!еты по углам. Надо было ждать, 
ждать ... 

Против воли Генинеона беспокоила мысль, в которой 
он не мог признаться даже себе. Он взглянул на часы­
было почти семь - к встал. 

- Джен, я схожу. Ты понимаешь- это не беспокой­
ство, не зависть- нет; я совершенно уверен в благопо­
лучном исходе дела, но ... но я пос~1отрю все-таки, 11ет 

.\И там модели Ледана. Меня интересует это бескоры­
стно. Всегда хорошо знать все, особенно в важных 
случаях. 

Джен подняла пристальный взгляд. Т а же мысль 
тревожила и ее, но так же, как Г еннисон, она ее скрыла 
и выдала, поспешно сказав: 

- Конечно, мой друг. Странно было бы, если бы 
ты не интересовался искусством. Скоро вернешься? 

- Очень скоро,- сказал Геннисон, надевая пальто 
и беря шляпу.- Итак, недели две, не больше, осталось 
нам ждать. Да. 

- Да, так,- ответила Джен не очень уверенно, 
хотя с веселой улыбкой, и, поправив мужу выбившие· 
ся из-псд шляпы волосы, прибавила:- Иди же. Я ся· 
душить. 

11 

Студия, отведенная делам конкурса, находилась 
в здании Школы Живописи и Ваяния, и в этот час ве­
чера там не было уже никого, кроме сторожа Нурса, 
давно и хорошо знавшего Геннисоиа. Войдя, Гениисон 
СI<аэал: 

- Нурс, откройте, пожалуйста, северную угловую, я 
хочу еще раз взглянуть на свою работу и, может быть, 
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подправить кой-что. Ну, как- миоrо ли доставлено се­
годня моделей? 

- Всего, кажется, четырнадцать.- Нурс стал гля­
деть на пол.- Понимаете, какая история. Всего час на­
зад получено распоряжение не пускать никого, так как 

завтра соберется жюри и, вы понимаете, желают, чтобы 
все было в порядке. 

- Конечно, конечно,- подхватил Геннисон,- но, 
право, у меня душа не на месте и неспокойно мне, пока 
не посмотрю еще раз на свое. Вы меня поЙМ'Ите по-чело­
вечески. Я никому не скажу, вы тоже не скажете ни од­
ной душе, 'l"аким образом это дело пройдет безвредно. 
И... вот она,- покажите-ка ей место n кассе «Г рилль­
Рума». 

Он вытащил золотую монету - последнюю- все, 
что было у него,- и положил в нерешитсльную ладонь 
Нурса, сжав сторожу пальцы горячей рукой. 

- Ну, да,- сказал Нурс,- я это очень все хорошо 
понима1о ... Если, конечно ... Что делать- идем. 

Нурс привел Генинеона к темнице надежд, открыл 
дверь, электричество, сам стал на пороге, скептически 

окинув взглядом холодное, высокое помещение, г де на 

возвышениях, поl<рытых зеленым сукном, виднелись не­

по,'щнжные существа из воска и глины, полные той 
стr-анной, преображенной жизненности, какая отличает 
скульптуру. Два человека разно смотрели на это. Нурс 
видел кукол, в то время как боль и душевное смятение 

вновь ожил н n Г еннисоне. Он заметил свою модель в ря· 
ду чужих, отточенных напряжений и стал искать глаза­
ми .Ледана. 

Нурс вышел. 
Гениисон прошел несколько шагов н остановился пе­

ред белой небольшой статуей, вышиной не более трех 
футов. Модель Ледана, которого он сразу узнал по чу­
десной легкости и простоте линий, высеченная из мрамо­
ра, стояла меж Пунком и жалким размышлением честно­
го, трудолюбивого Пройса, давшего тупую Юнону с щи­
том и гербом города. Ледан тоже не изумил выдумкой. 
Всего-навсего - задумчивая фигура молодой женщины 
в небрежно спадающем покрывале, слегка склоняясь, 

чертила на песке концом ветки геометрическую фигурку. 

Сдвинутые брови на правильном, по-женски сильном ли-
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це отражали холодную, непоколебимую уверенность, а 

нетерпеливо вытянутый носок стройной ноги, казалось, 
отбивает такт некоего мысленного расчета, какой она 
производит. 

Гениисон отступил с чувством падения и восторга.­
«АI- сказал он, имея, наконец, мужество стать только 
художником.- Да, это искусство. Ведь это все рав­
но, что поймать луч. Как живет. ·Как дышит и размыш­
,,яет». 

Тогда- медленно, с сумрачным одушевлением ра. 
неного, взирающего на свою рану одновременно взг ля­

дом врача и больного, он подошел к той «Женщине с 
книгоЙ», которую сотворил сам, вручив ей все надежды 
на избавление. Он увидел некоторую натянутость ее по­
зы. Он всмотрелся в наивные недочеты, в плохо скрытое 
старание, которым хотел возместить отсутствие точного 

художественного вИдения. Она была относительно хоро­
ша, но существенно плоха рядом с Леданом. С мучением 
и тоской, в свете высшей справедливости, которой не из­
менял никогда, он признал бесспорное право Ледана де­
лать из мрамора, не ожидая благосклонного кивка 

Стерса. 

За несколько минут Гениисон прожил вторую жизнь, 
после чего вывод и решение могли принять только одну, 

свойственную ему, форму. Он взял каминные щипцы и 
тремя сильными у дарами обратил свою модель в г ли­
ну,- без слез, без дикого смеха, без истерики,­

так толково и просто, как уничтожают неудавшееся 

письмо. 

- Эти у дары,- сказал он прибежавшему на шум 
Нурсу,- я нанес сам себе, так как сломал только соб­
ственное изделие. Вам придется немного здесь nод­
мести. 

- Как? 1 - закричал Нурс,- эту самую... и это­
ваша ... Ну, а я вам скажу, что она-то мне всех больше по­
нравилась. Что же вы теперь будете делать? 

- Что?- повторил Геннисон.- То же, но только 
лучше,- чтобы оправдать ваше лестное мнение обо мне. 

Без щипцов на это надежда была плоха. Во всяком слу­
чае, нелепый, бородатый, обремененный младенцами и та­
лантом Ледан может быть спокоен, так как жюри не ос­
тается другого выбора. 
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БЕЛЫЙ ОГОНЬ 

1 

«Зал художественных аукционов»- коммерческое 
учреждение, основанное, как гласила вывеска, в 1868 г., 
лишилось ценного служащего. Т о был Джозеф Лейтер, 
повесивший ударами молотка на золотые гвозди поку· 
пателей десятки тысяч картин. 

Он продавал с азартом, с пламенным ожесточением 
проповедника. Его глаза, налитые нервным блеском, 
останавливались на лицах колеблющихся соперников с 

затаенным льстивым восторгом; скромно опуская рес­

ницы или вдруг насмешливо озирая публику, он под­

стрекал самолюбие, дразнил жадность, медля опустить 

молоток, срывая последние судороги запоздавшего аn­

петита; он в совершенстве постиг власть пауз, выкри­

кивая ни раньше, ни позже, но именно в нужный мо­

мент, с оттенком непоправимоИ потери: «Восемьсот сле­
ва! Спереди- центр- тысяча! Сзади- направо­
три,- три тысячи сзади; три, три, три,- кто более?!»­
в результате чего кто-нибудь, как бы слыша вызов или 

презрение, бросал решительную надбавку. 

Обстоятельства еложились так, что один из сп о· 
движников Лейтера заболел, другой персменил место, а 
третиИ был рассчитан за мошенничество, почему по­
следние одиннадцать дней Лейтер безотлучно стоял на 
аукционной эстраде. Надсаживаясь и хрипя от пере­
утомления, с горлом, повязанным платком, небритый, 
бледный и грязный, он не выпускал молотка, следя за 
выражением лиц, подобно опытному рыболову, которо­

му вздрагивание лесы точно говорит о величине и по­

роде рыбы, схватившей приманку. Его голос срывался, 
рука дрожала; ослабевающее внимание упускало важ­

ные моменты тишины; теряя способность угадать, что 

даст следующая минута,- падение молотка или взрыв 

надбавок,- он делал непростительные ошибки, выходя 

из. ритма общего внутреннего движения, тратясь без 

нужды на вялые моменты и плохо соображая там, гд•· 

следовало подчеркнуть большую игру. 

У его левой руки, меняя форму и силу, сверка.Аr• 
вечная человеческая душа, выраженная художественны\Vi 

усилием. Она появлялась, исчезала и появлялась вно~:ц. 
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с номером на лице. Картина, статуя, вышивка, гобелен, 
бронза, камея, этюд, рисунок, медальон, бюст - и каж­
дый раз в каждом творении Лейтер находил немного 
себя, тотчас продавая это немногое тем, кто владел си­

лой зажать рот чужому желанию безнадежным холо­
дом высокой цены. 

Последний месяц по количеству вещей, выброшен­
ных на аукционные рынки, был исключителен. В том 
мире есть шквалы и штили, затмения и ясные дни, при­

ливы и отливы. Эпидемия продаж подобна чуме, в силу 
обстоятельств весьма сложных и значительных для то­
го, чтобы была возможность без надобности объяснить 
их в кратком повествовании. 

Эта эпидемия, этот непрерывный трепет души, вы­
раженный трагическим усилием и ощупываемый гряз­
ной ладонью художественной похоти, треплющей ее по 
щеке с видом глубокомыслия,- выяснил, наконец, пол­
ное бессилие Лейтера стучать впредь молотком по кар­
ману и нервам. Решительную роль сыграл рисунок 
Берн-Джонса - узкая полоса желтой бумаги с. изобра­
жением обнаженной женской руки. Еще ранее Лейтер 
останавл11nался перед этим рисунком со вздохом тихого 

облегчения. У Лейтера было второе внутреннее лицо, 
над которым он не задумывался. 

Эта совершенно прекрасная рука, вытянутая гори­
зонтально от плеча до кисти, которая слегка свеuJИва­

лась с нежным и твердым выражением, объясняла неч­

то неназываемое так бесспорно, что зрителю оставалось 
лишь отвечать ей мыслью и чувством так же красиво и 
чисто, как красиво и чисто было изображение. 

- Рисунок Берн-Джонса!- провозгласил Лейтер.­
Собственность Марка Твида, заявленная цена две­
сти ... - Привычным движением он поднял свою руку и 
вдруг увидел ее по-новому. Эта рука с печищенными 
ногтями тряслась в грязной манжете, облитая набух­
шими жилами. 

Произошло некоторое смещение предметов и мьrс­
лей, подобно тому, что называется «двоится в глазах». 
Лейтер милостиво улыбнулся; у него было сухо и горь­
ко во рту. скверно и разносторонне противно на душе. 

С остротой боли вдохновенно подметил он все оттенки 
идиотизма, рассеянные в физиономиях, увеселилея и 
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рассмеялся. В то же время на него наnравнлнсь г лаза 
всех портретов н статуй. Он выпрямился. 

- Я имею сказать,- захрипел Лейтер,- что втот 
рисунок должен быть куплен безусловно по цене небес­
ной зари. Это оттого, что я очень устал. Давно уже за­
мечаю и, что покупаете вы множество всякой дряни, до 
которой вам, как и до Берн-Джонса, нет никакого дела. 
Однако я желал бы продать втот рисунок, предвари­
тельно узнав, был ли покупатель рожден женщиной. 
Закрываю аукцион! 

На него хлынул туман, заставив отступить к стене; 
бормоча: «nопала мне пальцем в глаз какан-то шель­

ма» ... - он был подхвачен усердными руками служа­

щих. И неторопливые, степенные, безусловно прилич­
ные, вполне нормальные люди отвезли Лейтера в боль­
ницу умалишенных. 

11 

Довольно! - сказал Лейтер, еще не открывая 
г лаз.- Я не хочу вашего супа. От него делается нзжо­
rа. С меня достаточно чая, хлеба и масла. 

Никто ему не ответил. Он сел и осмотрелся с доса­
дой, тотчас уступившей место глубокому изумленИJо. 

Он находился в глухом лесу, у ствола старого дуба, 
на краю узкого зеленого луга, замкнутого со всех сто­

рон чащей. Блаженное утреннее солнце поджигало тра 
ву. Веселый аромат сырости, зелени н земли возбуждал 
легкие. За деревьями, в гнездах лесного мрака вспьrхи­
вали зеленые искры. Ближайшие птицы, подхватывая 
или перебивая далекое щебетание, разражалнсь неисто­
вой трелью; бабочки, сидя на цветах, медленно поника­
ли крыльями; бродил свет, трепетали тени, дымилась 

роса. 

Лейтер, сжав голову, минут пять осванвался с поло 
жением, пока не натолкнулся на единственное правиль­

ное толкование nроисшедшего. 

- Я бежал,- сказал он, внимательно прислуши· 
ваясь к своему голосу, с тревожной и добросовестной 
подозрительностью человека, не вполне уверенного в 

благополучном состоянии собственного рассудка.- Да, 
я, очевидно, бежал из больницы,- тресни она. Я был 
болен. Теперь, кажется, я здоров, я чувствую, что я 
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здоров, так как у меня нет больше этой проклятой 

тоски. 

Невероятным усилием вырвал он из недр ослабев~ 
шей памяти блеск лунного окна, расшатанную решетку 

и четыре пустых бочки, поставленных одна на другую 

в углу садовой стены. 
- Прекрасно,- продолжал он.- Сделаем экзамен 

рассудку: «Прямая линия есть кратчайwее расстояние 
между двумя точками».- «Сомнение в собственном су~ 
маешествии должно быть признано доказательством 
психического здоровья». Я- Джозеф Лейтер, три~ 
дцати лет, нахожусь в дикой лесистой местности с 
явным желанием немедленно вернуться домой к обыч~ 

ным своим занятиям. 

Но он уже понимал, что выздоровел,- и без этих 
наивных упражнений,- быть может, благодаря потря~ 

сению свободы, добытой путем связных усилий, долго~ 

му сну, отдыху,- вернее же всего- силой тех душев~ 
ных течений, какие при остром помешательстве, бурно 

выйдя из берегов, скоро нащупывают прежнее основное 
русло. 

Успокоенный и почти счастливый,- так как пол~ 
ному счастью мешало тревожное нетероение выбраться 
возможно скорее к заселенным местам,- Лейтер обо~ 
шел лесной луг, избирая верное направление. По теням 
скоро заметил он, что двигается спиной к западу, и тот~ 
час повернул обратно, сделав спустя короткое время 

при·вал ради орехов и диких слив, что, утолив голод, не 

вернуло, однако, его смягченному воспоминанию о 

больничном супе прежнего отвращения. Затем Лейтер 
продолжал путь, следуя течению маленького ручья, бе~ 

гущего к западу. 

В поту, с ободранным лицом и руками, он делал 
милю за милей то вброд, то по руслу, если раститель~ 

ность, свисавшая над водой, меwала идти берегом, то 
проваливаясь в овраги, заваленные буреломом, или 

продираясь в густой тьме, с клочком неба над голово~, 
сквозь заросли, вызывавwие припадок сердцебиенQя. 

Чем больше он уставал, тем острее подгоняла его сама 
усталость, которую он стремился опередить, оставив 

лес позади. Меж тем, вначале маленький, как струя во~ 
ды из опрокинутого ведра, ручей расширился; его тече~ 
ние нарастало, ширина увеличивалась, а призрачный 
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блеск мелкого песчаного дна медленно угасал, оставлян 
местами воду черной, как полоса бархата, трепещуща11 
под ветром. Иэменялся характер берегов: довольно 
просторная: опушка, усеянная: мысами н желтыми мелJI· 

ми, незаметно образовала крутые обрывы, к осьrпя:м ко­
торьrх в угрюмой тесноте и вечном молчании подступа­
л·и прямые влажные стволы чащи. Их вершины раэдr­
.\я:лись высоко над головой Лейтера извилистой синей 
щелью; внизу бродил искаженный свет, еле шевеля 
черноту nотока серыми отблесками. Лейтер nринималея 
кричать, но крики возвращались к нему тупым эхом, 

запертым на замок. Затем отстаивалась nрежняя тиши­
на, нарушаемая: так внезаnно и редко, что исnуганный 
слух болезненно nереносил эти краткие нарушения; nо­
давленный, угнетенный, бессильный, с извращенным 
удовлетворением раба, возвращался: он к прежнему со­
стоянию nокорного наnряжения:. Плеснула рыба, выдра 
nрошумела в траве, скакнула и заверещала пума; отда­

ленный треск, ворочаясь, как кора в огне, эвучал дикой 
тоской. Эти явления раэделялись долгими промежутка­
ми лесного безмолвия. 

Т а к nроходил день, nока, наконец, не увидел Лей­
тер впереди себя, сквозь стволы, поворота течения, род 

просвета, заполненного сверкающей белизной. Вначале 
nоказалось ему, что это известковый утес, чему он весь­
ма обрадовался, надеясь с высоты обозреть местность, 
но, приближаясь, был вынужден неоднократно останав­
ливаться:, так как белое нечто усложнялось странными 
очертаниями, наnоминающими группу человеческих тел 

или статуй; Лейтер nротер глаза. Между тем сомне­
ниям все менее оставалось места; уже, заслоненный 
ветвями, мелькнул вnереди мраморный nрофиль, за 
ним другой, третий и, наконец, тонкий рисунок фигу­
ры, стоящей где-то вверху, в nолных, как веселый крик, 
лучах солнца, nодня:вшегося к зениту. 

Лейтер отвернулся, nятясь сnиной к таинственному 
явлению, в надежде, что оно, если, nриблиэясь, он ста­
нет к нему вдруг снова лицом, рассеется:, nодобно тума­
ну; однако nоймал себя на том, что невольно nрибавля­
ет шагу, nодгоняемый любопытством. В том месте лес 
отстуnал и был значительно реже; лишь там, где свер­
к'ала чудная: белизна, его крылья: вновь смыкались у бе­
регов nьrшными остриями. Лейтер не выдержал. Otr 
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обернулся шагах в двадцати от зрелища, которое, рас­
крывшись теперь вполне, исторгло у него крик изумле­

ния. Не бред, не галлюцинация пораэили его. Пред 
ним блистало подлинное произведение чистого и высо­

кого искусства, брошенное, подобно аэролиту,- телу 
непостижимой звезды,- в стомильвые дебри лесной 
пустыни. 

Здесь берега ручья несколько возвышались, обра­
зуя естественные устои, на которых держалось соору­

жение. Это была мраморная лестница беэ перил, согну­
тая над ручьем высокой аркой, с круглым под ней 
отверстием, в которое, серебрясь и тсмнси, шумно уст­

ремлялся поток. Оба конца лестницы павертывались 
внизу легким в.интообразным изгибом так, что нижние 
их ступени почти сходились, образуя как бы рассечен­
ное снизу кольцо. По лестнице, улыбаясь и простирая 
руки, сбегал рой молодых женщин в легкой, прильнув­
шей движением воздуха одежде; общее выражение их 
порыва было подобно звучному веселому всплеску, ове­
янному счастливым смехом. Две нижних женщины, ко­
снувшись ногой воды, склонялись над ней в грациоз­
ном замешательстве; следующие, смеясь, увлекали их; 

остальные, образуя группы и пары, спешили вслед, и с 
их приветливо вытянутых прекрасных рук слетала 

улыбка. 
Это мраморное движение разделялось на обе сторо­

ны лестницы, с живописным разнообразием, столь 

естественным, что строго рассчитанная гармония внут­

реннего отношения форм казалась простой случай­
ностью. Uентром чуда была легкая фигура девственной 
чистоты линий, стоявшая наверху, с лицом, поднятым к 
небу, и руками, застывший жест которых следовало 
приписать инстинкту тела, ощущающего себя прекрас­
ным. Они были приподняты с слабым сокращением ма­
ленькой кисти, выражая силу и стыд, смутную оре­
лесть rоной души, смело и бессознательно требующуrо 
приэ~нания, и заmрещение улыбнуться иначе, чем улыба­
лась она, охваченная тайным наитием. · 

Внизу и на верху лестницы, свешивая ползучие вет­
ви, покрытые темными листьями, стояло несколько 

плоских ваз. Растения, выбегаю1цие из них, были, по­
видимому, насажены здесь давно, так как, пробравшись 

на самую лестницу, Лейтер заметил, что земля в вазах 
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и дикий вид старых ветвей, почти высохших, помечены 
рядом лет. Но ничто не говорило о древности самих 
ваяний, в .них чувствовалась нервная гибкость и слож­
ность новых воззрений, мрамор был бел и чист, 11а 
медной доске, врезанной nод ногами верхней nрекрас­
ной женщины, чернел крупный курсив: <:Я сuщест­
вуrо -в силе, равной открь1тию». 

Какой замысел, какой глубокий каприз, какая могу­
чая прихоть крьrлись под этой надпись10? Более двух 
часов провел Лейтер, рассматривая фигуры, созданные 
безвестным резцом для того, чтобы навсегда помнил их 
лищь некий случайный и,- мнилось - столь редкий в 
этих местах, что самое появление его здесь следовало 

считать чу дом,- одинокий бродяга. 
От лестницы ручей резко поворачивал к югу. Лей­

тер, держась прежнего направления, покинул место, 

осененное святым мрамором, и через два дня достиг, 

наконец, поселка, оказавшегося так далеко от города, 

что он сел в поезд. 

Врачи подтвердили его выздоровление, хотя, рас­
скажи он им о своем открытии, больница мог л а бы его 
вновь пригласить к супу, вызывающему изжогу. Но 
другим, тем, кто не имел к психиатрии ни малейшего 
отношения, Лейтер рассказывал о прекрасной мрамор­
ной группе. Никто не верил ему; он стал повторять 
рассказ все реже и реже, сохранив его, наконец, только 

ДЛЯ ОДНОГО себя. 

ШЕСТЬ СПИЧЕК 

1 

Вечерело; шторм снизил давление, но волны еще не 
вернули тот свой живописный вид, какой настраивает 
нас покровительственно в отношении к морской стихии, 
когда, лежа на берегу, смотрим в их зеленую глубину. 

Меж этими страшными и крутыми массами черног6 
QВета стеклянно блестел выем, в тот же миг, ксtк ны за­
метили его, взлетающий выпукло и черно на высоту 
трехэтажного дома. 
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В толчее масс кружилась шлюпка, которой управлst­
ло двое. 

1-Ia веслах сидел человек без шапки, с диким, заост­
ренным лицом, босой и в лохмотьях. Его красные глаза 
с.~езились от ветра, шея и лицо, почерневшие от испы­

Тсlний, по росли грязной шерстью. Г олова с отросшими, 
как у женщины, волосами была перетянута платком, 
черным у виска от засохшей крови. Он греб, откиды­
lНtясь назад всем телом и каждый раз закрывая глаза. 
Подаваясь вперед занести весла, он снова открывал их. 
Следя за направлением его неподвижного взгляда, 
можно было догадаться, что этот человек смотрит на 
бортовый ящик. 

Второй человек сидел у руля, управляя движением 
шлюпки с всепоглощающей заботой не дать бешеному 
движению воды выбить из рук румпель, трясшийся 
беспрерывно, как тряслись от крайнего напряжения ру­
ки рулевого. Этот человек был одет или, вернее, раздет 
в той же степени, как и первый, с той разницей, что на 
нем, кроме белья, разорванного, хлопаrощего на руках 
и спине, были просмоленные брюки, застегнутые скрю­
••енными кусками проволоки. Отросшие черные волосы 
хлt-,тали по глазам, взгляд которых был более разумен, 
•rем nзг ляд его товарища по несчастью. Лицо опухло, 
сквозь сильный загар светилось истощение. Усы и бо­
рода вокруг искусанных эапекшихся губ сбились мохна­

•rым кольцом. Он был мускулист, тяжел, двигался мед­
ленно и основательно даже теперь, когда первый дер· 
rался при каждом толчке волны и производил впечат­

ление потерявшегося. 

Дно шлюпки было залито водой, где плавали, сту­
каясь о борта, консервные жестянки, обломки скамеек, 
служивших некогда факелом; там же мокли, болтаясь 
при перевалах через гребни, тряпки, куски кожи, 
обрывки бумаги. Сам·и того не замечая, оба пловца 
~.fелко, беспрерывно дрожали, сутулясь от холодного 

ветра. 

Наконец один иэ пловцов проговорил медленно 'il 
упорно: 

- Метлаэнl 
- Понатужься, 

собака!- крикнул 
pro? Ветер упал. 

Босс, молодчина, хорошая старая 
рулевой.- Слышишь, •1то я: rово· 
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Босс поднял голову, двинул весла, как бы нехотя, и 
стал смотреть на бортовый ящик. 

Некоторое время они молчали. Небо слегка очисти­
лось впереди и темнело, пена перестала летать, срыва­

ясь, через головы пловцов, и разбег валов принял бо­
лее равномерный темп. Не выпуская руля, привязанно­
го к талии толстым концом, Метлаэн потянулся левой 
рукой и достал из бортового ящика карманные золотые 
часы, которые не забывал заводить при всяких услови­
ях сорокадвухдневного скитания по волнам. Прибли­
зив часы к глазам, Метлаэн увидел, что время- без 
двадцати минут шесть. 

Некоторое время он держал часы в руках, как бы не 
решаясь выпустить это осязательное доказательство 

стойко существующей за горизонтом спокойной и безо­
пасной жизни. Затем вложил часы в ящик. Подымая 
голову, Метлаэн заметил взгляд Босса, легший ца его 
руку тяжело, как упрек. 

Тем временем валы снизились, и неожиданно уда­
ры воды сменились отлогими перевалами. Стоял шум 
тысячи водяных мельниц. 

Босс сказал: 
- На западе ничего нет. Зачем плыть на запад? 
- Куда мы не бросались?!- возразил Метлаэн.-

Надо плыть в каком-нибудь одном направлении. И раз­
рази меня бог, если я знаю, где мы находимся! 

Его тревога была так сильна, что он различил ос­
трое посвистывающее дыхание Босса. Оно звучало, как 
стон. Подняв голову, Босс дико и неуверенно произнес: 

- Я хочу закурить. 

11 

Метлаэну нужно было некоторое время, чтобы, ус­
лышав это, такое простое заявление, примириться с не­

избежным, понять, что оно наступило. Он дернулся на 
своем месте и с отчаянием посмотрел во тьму. Страх вы­
б~л из его души все мысли и чувства, кроме нелепого 
гнева на Босса. Он сам держа:лся если не из последних, 
то из таких сил страдания, которые, останься оп один, 

могли мгновенно изменить ему, бросив его и шлюпку на 
произвол случая. Смерть одного подчеркивала бл·изкий 
конец другого. 
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- Эй, Босс,- сказал, удерживая ругательства. Мет­
лаэн,- если ты собрался околевать, то лучше это тебе 
сделать во сне. Вались и спи. 

Босс не обратил внимания на его слова. Поддержи­
вая голову pyкoji, он устойчивее расставил ноги и прого­
ворил, разделяя слова хрипом останавливающегося ды­

хания: 

- Я это знал, когда мы еще саднлись в шлюпку. 
У меня екнуло так, будто махнули перед глазами пальцем. 
Дома не быть- я знаю зто. Ни есть, ни пить, Метлазн, 
этого больше нет,- только курить. Ты не можешь 
сказать, что я был плохим товарищем. Я ослаб и умер -
только всего. Ну же, давай е el 

Он говорил о половине с.нгары, спрятанной на са­
мом дне бортового ящика вместе с шестью спичками. 

Спички и окурок были обмотаны куском просмоленного 
брезента, а брезент завернут в рукав старой куртки. Со­
гласно уговору, выкурить этот окурок мог только умира­

ющий. Дней десять назад, перек.\адывая содержимое 
ящика, Метлазн нашел этот замусоленный и распухший 
кусок сигары на дне коробки из-под овощей. Сигара при­
надлежала Бутлеру, последняя сигара на трех людей, 
сходящих с ума при мысли о табаке. Ее курили несколь­
!'О раз по очереди. Бутлер сказал, что уронил окурок в 
uоду, между тем как, продержав его в рукаве, спрята.\ 

ночью в жестянку. Когда Мет.'\азн нашел окурок, Бут­
лер был в беспамятстве и умер, не приходя в сознание. 

- Скорее, Метлаа.н,- сказал Босс,- у меня голова 
кружится, мне худо. 

Чувс'l'вуя томление, во время ко·rорого его тело ино· 
гда как бы исчезало, ои стал беспокойно двигаться. На 
перевале через волну, когда рухнувшая вниз шлюпка 

силь11о встряхнулась, Босс соскользнул на ко.,ени, за­
тем привалился правым плечом и щекой к борту, с.идя на 
подогнутых под себя ногах. 

В положении Метлаэна не было никаких средств 
•1живить умирающего. Страх остаться одному перешел 1:1 

дикую нервную тоску и тщательное внимание, с каким 

следовало исполнить теперь последнее желание Босса. 
Но он сказал все-таки: 

- Вгрызись зубам·и в судьбу, Босс, вставай! 
- Долго ты будешь рассуждать?- с ненавистью 

прохрипел Босс. 
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Метлаэн привязал руль так, чтобы он не изменил по· 
ложения, то есть обмотал конец румпеля веревкой с дву­
мя ко.нцами, прикрепив к бортам: левому- один конец, 

правому - другой. У строив зто, он с сомнением посмо· 
трел на шлюпку, которая, лишенная живой силы, пра­
вившей е1о до се1·о момента, стала повертываться, но ре­
шил, что возня с окурком -дело одной минvты, в тече­
ние которой мало риска перевернут1)ся. Тогд~ он открыл 
бортовый ящик и развязал сверток, держа его на коле­
нях, чтобы не уронить за борт. 

Было темно, но он чувствовал, что Босс живет те­
nерь глазами в каждом его движении. Нашупав окурок, 
Метлазн не удержался от искушения сжать в зубах его 
конец, отдававший в слюну крепким и горьким вкусом, 
потом, вдохнув еще раз табачный запах, передал окурок 
Боссу. Руки их встретились, разыскивая одна другую, и 
Мстлаэн удивился про себя, как цепко, с силой схватил 
Босс овое последнее угощение. 

- О-го-го!- жадно сказал Босс.- Огня! 
- Дай сигару назад,- Метлаэн протянул руку. 
Наступило молчание. Затем Босс протянул руку, и 

Метлаэи ощутил на своем колеие холодную, костлявую 
тяжесть. Это была рука Босса, которой пытался он иро­
нически похлопать товарища. 

- Если ты раздумал ... - тихо произнес Босс,- и ес­
ли ты ... 
У него не было силы договорить, его мотало, то при­

валивая к борту, то неудержимо клоня в сторону, и он 
схватывался тогда за край борта. Метлазн знал, что 
он думает. Стараясь быть кратким, чтобы выиграть 
время у волн и смерти, Метлаэн нагнулся к уху Босса, 
с силой вбивая слева в голову полуонемевшего че­
ловека. 

- У нас шесть сnичек, которые ты испортишь и 
не закуришь. Закурить могу только я. Это надо сде· 
лать скорей, потому что шлюпку сбивает и может за· 
лить. Неужели ты думаешь, что я буду лукавить в эту 
минуту? 

Мгновение Босс колебался, затем, прямо у~·rремив 
взгляд и так же прямо, резко протянув сжатую руку, дал 

Метлаэну высвободить из распухших пал1)цеп спорную 
вещь. Тогда, держа во рту окурок, Метлаэп прнстроился 
к ящику, откуда предусмотрительно еще не вынимал спи-
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чек, чтобы не отсырели. Коробка с шестыо спичками ле­
Жала, завернутая отдельно в длинную полоску газетной 
бумаги, облсплеаную сверху варом, который Метлавн 
наколуnал в пазах шлюnки. Содрав вар и осторожно вы• 
вал·ив .в руку сnичКtИ, Метлаэн .немедля приступил к one· 
рации закуривания. 

Это дело nриходилось выnолнять в гимнастических 
условиях качки и неож·ида.нных толчков, делавших зада· 

чу не менее трудной, чем писание nри езде в тряском 
экипаже. 

Оnустив над ящиком лицо, Метлаэн взял в одну РУ• 
ку коробку и, достав спичку, решителЬtно провел ею по 
зажигательному месту. Хотя ветер и улегся, но коле• 
бан.ия воздуха было довольно для маленького огня, что· 
бы nогасить его. Огонь всnыхнул, потрепетал и угас, 
прежде чем Метлаэн nоднес его к очищенному от nепла 
концу сигары. 

Со второй сnичкой дело nроизошло еtце хуже: она об­
сыпалась, не загоревшись. 

Метлаэн выnрямился и передохнул. Он nодумал, что, 
держа сигару в губах, едва ли зажжет ее как из боязни 
оnалить бороду, что мешало действовать увереннее, так 
и nотому, что силой мыканья шлюnки среди перехватов 
вол11 ему приходилось бороться с собственными усил.и­
ями головы и руки, стремясь привести их к согласИiо. Он 
скрутил бумажную nолоску шнуром и, чиркнув третьей 
сnичкой, соединил бумагу с огнем. Бумага, не оnалив­
шись достаточно, погасла, едва он сделал ею движение к 

сигаре, но продолжала тлеть, и Метлаэн некоторое вре­
'4Я nытался прососать в сигару часть красной, уменьша• 
ющейся искры. Когда вто не удалось, на него наnал 
страх, неу.веренность в успехе, тем более что сnичек ос­
талось всего три. Это был страх, срод-ный страху ребен­
ка, несущего пол.ный кувшин молока и вдруг возомнив· 
шего, что оно расплещется: ребенок оста11овился и за­

плакал. 

Метлавн не заnлакал, но, с пересохшим от волнения 
горлом, поднес к коробке четвертую, чиркнув ею так ос­
торожно, словно боясь nроизвести взрыв. Светлая чер· 
та указала меру его усилия, и, OUJ.ynaв головку спички, 

Метлавн нашел, что она хотя не загорелась, но должна 
загореться, не осыnавшись, как вторая. Он нервно про· 
вел ею, раздался легкий треск, огонь всnыхнул и удер• 
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жался при знач·ительном колебании воздуха. Древеси­
на спички занялась пламенем до полов.ины. Медленно 
поАнимая ее, Метлаэн выждал относительно спокойный 
момент, поднес огонь к сигаре и, потеряв равновесие, 

стукнулся подбородком о край ящика. Пламя в дернув­
шейся схватиться руке задело борт н погасло. 

- Четвертая,- сказал Босс ревнивым, сдержанным 
голосом. 

Все самолюбие и самообладание Метлаэва восстали 
при этом слове безроnотно ожидающего человека. как 
с.веча в твердой, поднятой высоко руке. Почти небрежно 
испортил он пятуrо сnичку, стараясь быть беспеч.ным, как 
в га.маке, и испортил потому, что долго водил слепым кон­

цом по коробке, в то время как серный конец отnотел в 
просыревших пальцах. Так же небрежно, с презрением, с 
вызовом к собственным, делающимся мучительными дви. 
жениям зажег он шестую, осветив ею на мгновение виу­

трен.ность ящика, и она погасла так же безразлично к су­
дьбе Босса, как и прочие спички. Когда это произошло, 
Метлаэн стал ощупывать дрожащими пальцами дно ко­
робки, ища,- по обязанности ио•ать, бессмысленно ожи. 
дая, что скажет Босс. Он деловито потянул воздух 
сквозь сигару и даже звучно пососал ее, не зная, что 

теперь будет. 
Все? - спокойно спросил Босс. 

- Да ... но, кажется, есть еще,- сказал Метлаэн. 
Горло его сжалось, и он глубоко вздохнул, захлебнув-
шись едкой струей дыма, nоползшего 
бессознательно раскуренного окурка. 
J.ась. Ничтожная искра, попавшая с 
11а табак и не замеченная впопыхах, 

огонь. 

в носоглотку из 

Сигара загоре­
т леющей бумаги 
дала постепенно 

Светлое и соленое ударило в голову Метлаэиа. Он 
судорожно протянул окурок nоднявшему руку Боссу и 
тороnли·во сказал: 

- Держи, держ.и крепко, не урони. Я зажег ее. 
У него не было больше времеuи ни рассуждать, ·ин 

СJ).едить, что делает Босс: шлюпка легла краем борта к 
самой воде. Метлаэн рванул эа веревку слева, круто по­
вернул руль так, чтобы нос шлюпки следовал в направ­

ЛС!НИИ движения вол11 •И, сев, как сидел раньше, стал смо· 

треть на медленно разгорающийся золотой кружок, оза­
ряющий тусклое и синее лицо с повязкой на лбу. 
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Босс глубоко втянул дым, закашлялся, изогнулся 
всем телом, и слезы удовольствия выстуnили на его во­

спаленt~ых глазах.- «Да, это -утешение»,- пробормо· 
тал он, дымя все гуще ртом и ноздрями, как будто хотел 
накуриться до отвращения. 01\ВЫ•Кнув курить, он борол· 
ся с головокружением, вызва'Нным НИКО1'И'НОМ, но его мы­

слои вздохнул·и. Он ловил их, они растекались и уходили 
с дымом, с жизнью, куда-то вниз, под лодку. 

- Ужасно,- проговорил он,- умирать так... Го­
тово! 

Это отнооилось к окурку, выскользнувшему нз е1·о 
пальцев. Огонь зашипел в воде. Босс оидел, Ю13К•> .::кло· 
нясь, потом перевалился к скамье и лег на нее rо.\овой, 
с подложенными под нее руками. Он был бесчувствен к 
качке, к холодной воде, в которой сидел. Ему казалось, 
что он громко говорит Метлаэну, что написать 
семье, есл·и тот спасется; на самом же деле он молчал и 

не д~вигался. 

- Босс!- крикнул Метлаэн. Умирающий вернулся 
к миру реальных звуков и проговороил, заi<анчивая мыс· 

ленную речь вслух: 

- Т а к ТЫ ЗаПОМIНИШЬ? 
Больше он не сказал ничего. Метлаэн сидел, ворочая 

руль, прислушиваясь и соображая, умер ли уже Босс. 
Босс был ж·ив, ·и Метлаэн знал это. 

- Нас еще двое,- сказал он, всматриваясь в лежа· 
щего и ощущая его жизнь как бы в себе. Босс был совер· 
шенно неподвижен, если не считать легк-их движений те• 
ла, ·вызываемых размахом вол.нения. Его поверженная 
фигура видвелась смутной, покорной кучей. 

- Босс,- тихо сказал Метлаен. Ответа не было и 
не могло быть, но еще не было и смерт-и, и Метлаэн сно­
ва подумал, без слов: «Нас двое». Следя за шлюпкой и 
Боссом, он неоднократно возвращался к этому ощуще· 
нию быть вдвоем, но и·ног да оно исчезало, и он нетерnе::; 
ливо повертывался на своем месте, как будто движение 

это помогло бы явственнее услышать счет: «Два». 

Вдруг- и ето произошло, как неож.иданное воспоми· 
нание, открывшееся внезапно,- по телу Метлаэна, его 
мыслям· и по тому месту каната, которое он держал ру· 
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кой, прошла некая з н а ч и т е л ь н о с т ь, непохожая ни 
на что из ощущаемых чувствами или воображением ве­

щей, но вполне явственная. Что-то произошло. С неяс­
ным и жутким побуждением Метлаэн громко сказал: 

- Босс! Очнись! 
В то же время ощущение д в о и х исчезло. «Нас 

двое»,- с силой подумал Метлаэн, ожидая живого ука­
за.ння внутри, но слова «нас двое» отскочили от некоего 

глухого препятствия и тупо воз&ратились назад. 

Тогда Метлаэн узнал, что он о д и н в лодке с кочене­
ющим.и надеждами плывет долгой, неверной ночью искать 
спасения. 

Наутро он был замечен бригом «Сатурн» и принят 
на борт. 

ВОЗВРАЩЕНИЕ 

1 

На «Бандуэре», океанском грузовом пароходе, вы· 
шедшем из Гамбур1·а в Кале, а 'затем пустившемся под 
чужим флагом в порт Преет, служил кочегаром некто 
Ольсен, Карл-Петер-Иоганн Ольсен, родом из Барде. 
Это было его первое плавание, и он неохотно пошел в не­
го, .но, крепко рассчитав и загнув на пальцах все выгоды 

хорошего заработка, написал домой, своим родным, об­
<·тоятельное письмо и остался·на «Бандуэре». 

Как наружностью, так и характером Ольсен резко от­
личался от друг.их людей экипажа, побывавших во всех 
углах мира, с неизгладимым отпечатком резкой и бур­
ной судьбы на темных от ветра лицах; на каждого из них 
как бы падал особый резкий свет, подчеркивая их черты 
и движения. Ритм их жизни был тот же, что ритм у да­
ров винта «Бандуэры»,- все, что совершалось на ней, 
совершалось и в них, и никого отдельно от корабля пред­
ставить было нельзя. Но Ольсен, работая вместе с ними, 
был и остался недавно покинувшим деревню крестьяни­

ном - слишком суровым, чтобы по-приятельски ожи­

виться в новой среде, и чужим всему, что не относилось 
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к Норвегии. В то время, как смена берегов среди обыч­
ных интересов дня направляла мысли его товарищей к 
неизоестному, Ольсен неизменно, страстно, не отрыва­
ясь, смотрел взад, на невидимую другим, но яркую 

для него глухую деревню, где жили его сестра, мать и 

отец. Все остальное было лишь утомительным чужим 
полем, окружающим далекую печную трубу, которая его 
ждет. 

Чем дальше nодвигалась к югу «Бандуера», тем бо­
Аее чувствовал себя Ольсен как в отчетливом сне. Пла­
вание казалось ему долгой болезнью, которую нужно пе­
ретерпеть ради денег. Отработав вахту, он ложился на 
койку и засыпал или чинил белье; иногда играл в кар­
ты, всегда понемногу выигрывая, так как ставил очень 

расчетливо. Раз, в припадке тосюи о севере, он вышел на 
nалубу среди огромной чужой ночи, полной черНJ)!х ва­
лов, блестящих пеной и фосфором. Звезды, озаряя вы­
шину, летели вместе с «БандуероЙ» в трепете прекрасно­
го света к тропическому безмолвию. Странное чувство 
коснулось Ольсена: первый раз ощутил он пропасти да­
лей, дыхание и громады неба. Но было в том чувстве 
нечто, напоминающее измену,- и скорбь, ненависть ... 
Он покачал головой и сошел вниз. 

Неподалеку от Преста, когда «Бандуера» оканчива­
ла последний переход, Ольсен, спускаясь по траnу в 
сияющее сталью машинное отделение, почувствовал, 

что слабеет. Это был внезапный обморок- следствие 
жары и усталости. Блеск порmней свился в яркий зиг­
заг, руки раэжались, и Ольсен упал с трехсаженной 
высоты, разбив грудь. Некоторое время он был без 
сознания. Доктор повозился с Ольсеном, нашел, что 
внутреннее кровоизлияние отразилось на легких, и при­

казал евеэти пострад&вшего в лазарет. Там должен 
был он лежать, пока не поправится. Ему сказали так­
же, что по выздоровлении он будет бесплатно отвезен 
в Гамбург. 

«Ба.ндуера» выгруэила.сь, взяла местный груз, уголь 
и ушла обратно в Европу. На горизонте от нее остался 
дымок. Лежа у окна лазарета, Ольсен посмотрел на не­
го с напутствующей rлыбкой, как будто етот дым, сте­
лющийся -на запад, был его rонцом, посла.нным успо­
коить ·и рассказать. 
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Путешествие кончилось. Жалованье nолучено сnол­
на, отnравлено nочтой в деревню. Мир выnускал, нако~ 
нец, Ольсена из своих ненужных и обширных объятий. 
Теnерь Ольсен мог плыть rолько назад. 

11 

Лазарет, где лежал кочегар, стоял на холме, за го .. 
родом. Его вер~ний этаж состоял из спускных тентов, 
превращающих больницу в веранду. Отсюда видны бы­
Л•И порт, океан и- очень близко от стены лазарета­
группы растений, покрытых огромными яркими цвета~ 
ми, подобных которым Ольсен не видел нигде. Ольсен 
смотрел на ати цветы, на странные л•истья из темного 

зеленого золота с оттенком страха и недоверия. Эти во· 
площен·ные З<i!мыслы южной земли, блеск океана, тку­
щий по горизонту сеть вечной дали, где скрыты иные, 
быть может, еще более разитель-ные берега,- беспокои­
мr его, как дурман, власть которого был он стряхнуть 

не в силах. Казалось ему, что на нем надето стесни­
тельное парадное платье, заставляющее жалеть о про~ 

сторной б.11узе. 

Кроме Ольсена, в том же помещении лежали рас­
пухший от водянки француз, китаец, высохший и жел­
тый, как мумия, и несколько негров. Не зная языков, 
Ольсен не мог говорить с ними; но если бы и мог, то 
предпочел бы все-таки лежать молча. В молчании, в не~ 
подвижности, в мыслях о род•ине он чувствовал себи 
ближе к дому. Вечером, засыпая, он думал: «Марта до~ 
ит корову, старуха варит рыбу, отец засветил лампу, 
вымыл руки и сел к огню курить». Тогда тьма внезап~ 
но оборачивалась в его сознании утренней свежестью, 
и он видел не летний деревенск•ий вечер, а глухой зим­
ний рассвет. Ольсен задумчиво, с неудовольствием улы­
бался, смотрел некоторое время перед собой в полную 
огней тьму и сосредоточенно засыпал. 

111 

Время шло, а он худел, слабел, кашлял; испарина 
.и л.ихор.адочное состояние усиливались. Наконец, не вя­
дя никакой нужды держать неиэлечимо больного коче­
rара, докrор сказал ему, что у него чахотка и что север-
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ный воздух будет полезнее Ольсену, чем лихорадочный 
тропический климат. Он прибавил еще, что Hd днях 
придет пароход, направляющийся в Европу, что бумаги 
и распоряжения адмипистрации относитель11о Ольсена 
в порядке; таким образом, ему предоставлялся выбор: 
остаться эдесь или ехат1) домой. 

В тот день, когда Ольсен узнал правду, его силь.1 
временно вернулись '' пему. Он был возбужден и мра· 
•rен; ликовал и скорбел, и Т'с1 внутренняя нервная торо· 
пливость, какою стремимся мы, когда это не от 11ас эа· 

висит, приблизить желаемое,- наполнилd его жаждой 
движения. 

Он встал, оделся в свое платье, подумал, постоял у 
окна, затем вышел. Несколькими тропинками он достиг 
берега. Белый песок отделял море от стены леса, скло· 
иенной с естественного возвышения почвы к Ольсену 
нависшнми остриями листьев. Там, в сумраке глубоком 
н нежном, дико блестели отдельно озаренные ветви. 
Talll выглядело все, как таинственная страница неизве· 
стного .языка, обведеннdя арабеском. Птицы·мухи кро· 
пили цветным блеском своим загадс.чные растения, и, 
когда садились, длинные перья их хвостов дрожали, как 

струны. Что шевелилось там, смолкало, всплескивало 
и нежно звенело? что пело глухим рассеянным шумом 
JШ глубины?- Ольсен так и не узнал никогда. Едва 
трогалось что·то в его душе, готовой уt·тупить дикому 
и прекрасному величиrо этих лесных громад, сотканных 

иэ солнца и тени,- подобных саду во сне,- как с иена· 
1•истью он гнал и бил другими мыслями это движение, 
в трепете и горе приэывая серый родной угол, так оби· 
женный, ограбленный среди монументального праздника 
причудливых, утомляющих див. Мох, вереск, ели, скуд­
ная трава, снег... Он поднял раковину, огромную, как 
ваза, великолепной окраски, в затейливых и тонких иэ· 
гибах, лежавшую среди других, еще более красивых 
и пораэительных, с светлым бесстыдством гурии,- под· 
нял ее, бросил и, сильно топнув, разбил каблуком, как 
разбил бы стакан с ядом. Чем дальше он шел, тем тоёк­
ливее становилосr) ему; сердце и дыхание тесннлись о'д­
но другим, и сам он чувствовал себя в тесноте, как бi>I 
овеянным пестрыми тканями, свиваю1цимися в сплош­

пой жгут. Солнце село; огромный, лихорадочно сверка· 
rохций месяц рассек берег темными полосами; прибой, 
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шумя, искрился на озаренном песке. Пришла ночь' и 
свернулась на океане с магнетической улыбкой, как 
сказка, блеснувшая человеческими глазами. 

Ольсен остановился: глухой, с шумом воды, пришел 
Издалека голос: «Ольсен, это мы, мы! Скорее верtrись 
к намl Это я, твоя милая сестра Марта, и твоя старая 
мать Гертруда; и это я- твой отец Петерс. Иди и жи .. 
ви эдесь ... ». 

IV 

Два мес.яuа плыл Ольсен обратно на параходе «Гед· 
вей», затем нрнбыл домой и, походив день-два, лег. Но 
теперь свободно, устойчиво чувствовал он себя, был да­
же весел и, хотя речь свою часто прерывал мучителr>· 

ным кашлем, был совершенно уверен, что скоро выздо­

ровеет. Ничего не изменилось эа время его отсутствия. 
Так же безнадежно и скучно судился его отец иэ-эа 
пая в рыболовном предприятии, так же воэплась в хле· 
ву мать, так же улыба,,ась сестра, и nлатье у нее было 
то самое, n каком видел он ее год назад. 

Он лежал, изредка рассказывая о жизни на парохо­
де, о чужих странах. Можно было и продолжать слу­
шать его и уйти: так рассказываrот о посещении музея. 
Но с увлечением, с страстью говорил он о том, как хо· 
телось ему вернуться домой. Чем больше он вспом11нал 
это, тем .ярче и орочнее чувствовал себя здесь,- дома, 
на старой кровати, под старым·и куку1ощими часами. 

Но бой часов этих начинал все чаще будить его 
ночью; жарче было дышать в бессонницу; сильнее бо· 
лела грудь. В маете, в страхе, в угрызениях совести эа 
то, что «не работн•ИК», прошла зима. Наконец, весной, 
стало ясно ему и всем, что конец бл-изок. 

Он наступил в свете раскрытых окон, перед лицом 
полевых цветов. Уже задыхаясь, Олы;ен попросился 
сесть у окна. Мерзнущий, весь в поту, с подушками под 
rоловой, Ольсен смотрел на холмы, вбирая кровоточа­
,щим обрывком легкого последние глотки воздуха. То· 
ска, большая, чем в Преете, разрывала его. Против его 
дома, у окна, обращенного к холмам, на руках матери 

сидела и смешно 6илась, махая рукам•и и нога.ми, кро­
шечная, как лепесток, девочка. 

- ... Дай! .. - кричала она, выговаривая иетвердо это 
уониверсальиое слово карапузиков, но ед-ва ли могла по-
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пять сама, чего именно хочет. «Дай! Дай!»- голосило 
дитя всем существом своим. Что было нужно ей? Эти 
ли простые цветь1? Или солнце, рассматриваемое в 
апельоинном масштабе? Ил·и граница холмов? Или же 
все вместе: и то, что за этой границей, и то, что в са­
мой ней и во всех других- и все, решительно все:-
11 е это л и хотела она? 1 Перед ней стоял мир, а ее 
мать не могла уразуметь, что хочет ребенок, сnрашивая 
с тревогой и смехом:- «Чего же тебе? Чего?» 

Умирающий человек повернулся к заплаканным ли­
цам своей семьи. Вместе с последним усилием мысли 
вышЛJИ из него и все душевные путы, и он понял, как 

понимал всегда, но не замечал этого, что он- человек, 

что вся земля, со всем, что на ней есть, дана ему 
для жизни и для признан·ия этой жизни всюду, г де она 
есть. Но было уже поздно. Не поздно было только 
истечь кровью в предсмертном смешении действитель­
ности и желания. Ольсея повернулся к сестре, обнял ее, 
затем протянул руку матери. Его глаза уже подерну­
лись сном, но в них светился тот Ольсен, которого он 
не узнал и оттолкнул в Преете. 

- Мы все поедем туда,- сказал он.- Там- рай, 
там солнце цветет в груди. И там вы похороните меня. 

Потом он затих. Лунная ночь, свернувшаяся, как 
девушка-сказка, на просто ре Великого океана, блеснула 
глазами и nриманила его рукой, и не стало в Норвегии 
Ольсена, точно так же, как не был он живой- т а м. 

•ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ• 

1 

Слово не воробей, 
вылетит - не поймаешь. 

Больная девушка лежала на спине, укутанная по са• 
мый подбородок меховым одеялом. Черное ночное окно 
отражало красноватый огонь лампы. По закопченным 
стенам хижины висели пробочные балберки, грузила, 
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остроги, мережки, удочки и другие рыбные снасти. l-la:~ 

изголовьем больной, прикрепленная шпилькой, вид не. 
лась вырезанная из журнала картинка, изображавшап 

молодого человека в плаще, отбивающего нападение ра:·:· 

Gойников. 
У слышав за окном шаги, девушка приподнялас1) на 

локте. Это, видимо, стоило немалых усилий ослабевше­
му телу, так как брови ее, поднявшись и морщась, выра .. 
зил и мучение. Г лаза, однако, светились оживлением. 

- Ну что?- спросила она, прежде чем вошедший 
успел закрыть дверь.- Дали тебе «Звезду»? 

- Не прыгай, Дзета,- сказал старик Спуль, oтcl'an· 
.~я я в угол ведерко с пойманной рыбой.- ВаляЙС.JI себе 
потихоньку. 

- Ты ·nросто невыносим, отец,- сказала девушкё. 
Углы ее рта вздрогнули, а обнажившаяся рука нервно 
потянула одеяло.- Не понимаю, зачем меня нужно дра·· 
знитьl Есть или нет? Скажи честно! 

- Чего честнее,- захохотал Спуль, торжественно 
замахиваясь, как мечом, длинной желтенькой бdнде · 
ролью и бережно подавая ее томящейся руке дочери.-­
Почта запоздала, видишь ли, на неделю, потому 'ITO ... 

Дзета уже не слушала. Она попробовала раворnать 
бандероль, но, ослабев, в изнеможении, с зi:lкружиuшеИ· 
ся головой от1<Инулась на подушку, крепко зажав в Х,\'• 

деньком кулаке драгоценный журнал. 
- Эй, старуха,- тревожно сказал Спуль,-- тебе 

недь спички не переломить, а туда же ... Пусти-ка, .J! 
сам.- Он взял у дочери «Звезду», ломуслил палец Е, 
словно вспарывая рыбу, произвел весьма чинно на столе 

деликатную операцию открытия бандероли. 

Затем Спуль приступил к делу. 
- Посмотри прежде «Эмиль и Араминту»,- 1·рево· 

жно сказала Дзета.- Должно же быть, наконец, про· 
должение. Не могу же я верить до бесконечности. Ведт) 
вот полгода прошло, как сама я прочла ... помнишь? По~ 
еле того, где Эмиль сказал Араминте: «Ты, дорогая, не 
беспокойся. Я возвращусь, и мы будем счастливы». Д<.~, 
так там ведь напечатано внизу: «Продолжение следует». 

Она взволновалась, как бы предчувствуя, что и на 
етот раз ожидания ее будут обмануты. 

Пока девушка говорила, старик осторожно перевер· 
тывал страницы, опасливо приглядываясn к I<ам;дому 
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заголовку. Его широкое, прекрасное наивной старостью 
и смелыми, но добродушными глазами лицо делалось 

все растеряннее по мере того, как он приближался к об­
ложке, смущенно бормоча что-то вроде: «пропустил, на­
до быть», «вот поди найди», «экое дело» -и другие, об­
легчающие подавленное состояние, слова-вздохи. Он сам 
был немало заинтересован дальнейшей судьбой главных 
героев оборванного романа, но стеснялся показывать это. 

- «Моисей в пустыне», рассказ,- монотонно гово­
рил он, по временам вглядываясь в петит, словно исчез­

нувший граф Эмиль притаился как в загадочной картин­
ке, среди букв,- «Волны», стихотворение. «Открытие 
Южного полюса», научно-популярный очерк. «Испыта­
ние огнем», очерк средневековой жизни. «Про то, про 
се», мелочи. «Смесь». «Пейте шоколад» ... Хм, Дзета, ты 
опять не уснешь ... нет, ровнешенько ничего нет! 

- Ну что это, право!- жалобно воскликнула .де-­
вушка.- Ты понимаешь тут что-нибудь? 

Старик не ответил. Он был сильно расстроен, Дзета 
таяла на его глаэах с каждым днем. Болезнь ее, как го· 
·ворил приезжавший врач, «Не поддается определению». 
Он думал, что это на нервной почве. Началось с того, 
что девушка стала страдать бессонницей, отсутствием 
аппетита, а месяц спустя слегла с признаками сильного 

истощения. 

- Ее нужно развлекать,- сказал врач, и Спуль по 
его совету выписал «Звезду», маленький журнал с кар­
тинками, с невинным, почти сказочным содержанием. 

Отец и дочь свято верили в то, что каждая печатная 
строка - правда. Вымышленных лиц в «Эмиле и Ара­
мните» для них не было. Г е рои романа, конечно, живы, и 
приключения их по мере шествия событий протокольно 
описываются доверенными сего дела - писателями. Ро­
ман увлек Дзету нежной любовью Эмиля и Араминтьr, 
девушки, как и она, бедной, но преданной своему воз­
_,юбленному. Граф Эмиль, блестящий придворный, от­
правился в Америку добывать завещание, украденное 
разбойниками, и простодушная Дзета, обманутая изве­
щением: «Продолжение следует», искренно страдала от 
неизвес"I'Н'ОСти дальнейших событий. За полгода, как обор­
вался роман,- потому ли, что автору надоело возиться 

с благородным Эмилем, по причине ли скудности аван­
сов в «Звезде», из-за смерти ли романиста,- но только 
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в вти полгода, как думала Дэета, все должно было уж~:: 
закончиться или благополучно, или катастрофой. 

Болезненно страстно хотела она узнать, что случи­
лось, а каждый номер приносил ей новое и новое разоча­
рование. И что главное- в одиноких мечтах ее, в за­
ученном наизусть романе Араминта постепенно превра­
тилась в нее, Дзету, а Эмиль- в того, который год 
назад стал для ее сердца далекой обетованной страной. 
Случайный городской гость пробыл несколько дней в 
пустыне, и Спуль не знал, что притихшая и больная де­
вушка год назад смеялась, крепко целуясь в бсрсrоа1ом 

кустарнике с широкоплечим молодым человеком, модная 

бородка которого, мягкие усы и быстрые ореховые глаза 
застряли неподалеку от Хоха (деревня Спуля) благода­
ря поломке параходного колеса. Он сказал Дзете, что 
,\!обит полевые цветы и скоро вернется к ним. И ... 

- «Продолжение следует»,- невольно пронеслись 
перед ее глазами знакомые буквы. 

«Как его зовут? Акает. Милый Акает ... милый об-
манщик». 

Она вытерла мигающие глаза и снова спросила: 
- Отец, какое же твое мнение? 
Спуль раздувал очаг. 

- Я думаю, что его ... ф-ф·ф-фух! щепки сырые ... что 
его сиятельство граф, видишь ли,- ф-ф-фух!- отдал 
распоряжение ... Сварить тебе рыбки, Дзета? Ну, затре­
J.цало. 

Какое распоряжение? 
А чтобы ... этого ... его не пропечатывали. 
Ну вот! - Она стала смотреть на огонь.- Если 

он терпел и знал, что о нем все до сих пор написано ... 
Не понимаю. Зачем запрещать теперь? 

Меж ними возгорелся легкий спор. Старик докаэьr­
вал, что высокопоставленные люди имеют свои резо­

ны - публиковать или не публиковать их приключе­

ния; а Дзета утверждала, что эдесь замешана какая-то 
не~звестная дама, которая влюблена в Эмиля и которой, 
мстительных ради целей, хочется, чтобы бедная Арамин­
та пребывала в неизвестности относительно судьбы сво­
его возлюбленного. 

- Если бы поговорить с тем человеком, который пи­
сал зто! -сказала, вздыхая, девушка.- «Дон-Эстс-
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баН>> -сказано там. Роман Дон-Эстебана. Писатели, на­
верное, все знают ... Уж я бы у него вь1спроснла. 

- Хочешь посмотреть «Звезду»?- спросил Спуль, 
кончив есть. 

Он примостился уже было на краю кровати с журна~ 
лом в руках, но Дзета нерешительно покачала головой: 

- Я не буду смотреть картинки. Отец,- робко при­
бавила она, помолчав,- если хочешь, почитай мне ко­
нец ... там, где остановились. 

- Опять? Вчера ведь читали, Дзета. 
- Ну что ж ... жалко тебе? 
Спуль взял с полки старый, замызганный номерок и, 

смотря поверх страницы,- так как наизусть знал раз­

вернутое,- отбарабанил далеко не нежным голосом: 

«Араминта, обливаясь слезами, обняла Эмиля за 
шею, и ее прекрасное лицо наполнило сердце героя со­

страданием 11 любовью. 
- Не плачь, бесценная возлюбленная,- сказал 

Эмиль,- беру в свидетели небо и землю, что вернусь к 
радостям семейной жизни с тобой. Мне надо только пре­
одолеть коварный замысел дяди, вручившего жестокому 
атаману Г рому завещание моего отца. Не беспокойся, до­
рогая. Я вернусь, и мы будем счастливы». 

«Продолжение следует»,- хмуро закончил старик. 
- Дэетаl 
Девушка лежала навзничь, уткнув лицо в мокрые от 

слез ладони. Она не откликнулась. Скоро дыхание ее 
стало ровнее, тише, и сон, вызванный непосильным вол­
нением, положил свою теплую руку на ее маленькую го­

рячую голову. 

11 

После рассказанного в течение .добрых десяти дней, 
на протяжении тысячи верст, одинокая старческая фи­

гура - с платком вокруг черной от солнца шеи, в высо­
ких сапогах, в страшной трубообразной шляпе и красной 
шерстяной блузе,- совершала, не останавливаясь, перt'­
мещение от одной точки земного шара к другой, пока не 
появилась на площади Амбаэур. 

Сначала фигура сидела на одном из звеньев длинно­
го речного плота, затем путешествовала верст пятьдесят 

от берега к берегу другой реки, где села на пароход, а 
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с парохода, дней пять спустя, в шумный вагон, который 
к вечеру десятого дня доставил благополучно фигуру на 

упомянутую блестящую площадь. 

Было без четверти пять, когда в передней «Звезды» 
раздался неуверенный короткий звонок, и редакционный 
сторож, злобно открыв дверь, увидел живописную фигу­

РУ Спуля, благоговейно созерцающего эмалевую дощеч­
ку, где строгими черными буквами возвещалось, что се­

кретарь «Звезды» сидит за своей конторкой ровно от 
трех до пяти - ни секунды более или менее. 

- Подписка внизу,- отрывисто, подражая редакто­
ру, заявил сторож,- да затворяй двери, дед! 

- Послушай-ка, паренек,- таинственно зашептал 

Спуль, продвигаясь в переднюю,- я, видишь ты, даль­
ний ... Мне, видишь, нужно поговорить с вашими. А пре­
жде скажи: эдесь находится господин писатель Дон-Эс­
тебан? 

- Вот, надо быть, к вам пришел,- сказал сторож, 
приотворяя дверь в комнату секретаря.- Я, хоть убей, 
не понимаю этого человека. 

Секретарь «Звезды», желчный толстенький госпо­
дин, измученный флюсом и корректурой, выскочил на 
каблуках к Спулю. 

- От кого?- процедил он сквозь карандаш, зажа­
тый в зубах, тонким, словно оскорбленным, голосом.­

Стихи? Проэа? Рисунки? 

- Как бы мне,- запинаясь, проговорил старик,­
потолковать малость с господином Дон-Эстебаном? 

- А! СРельетонист? 
- Может быть ... может быть,- кивнул Спуль, ус-

тупчиво улыбаясь,- не знаю я этого. Может, он ваш ди­
ректор, может, и побольше того. 

- В трактире,- сердито сказал секретарь, прыгнул 
за дверь, подержался с той стороны за дверную ручку, 

снова приоткрыл дверь, высунул голову и крикливо ад­

ресовал:- «Голубиная почта»! Трактир на той стороне 
пl,.;'ощади! Вот где ваш Дон-Эстебанl 

Старик печально надел шляпу. Он не понимал ниче­
го: ни ободраниости темной, грязной редакции, где, од• 

нако, знают о Ж•изни герцогов и князей больше, чем их 
прислуга; ни того, почему надо идти в трактир; ни раэ­

/1 ражительности толстенького господина. У Спу ля был 
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такой обескураженный вид, что сторож пояснил ему, на­
конец, в чем дело. 

- Зайди в «Голубиную почту», дед,-жалостливо 
сказал он,- там спроси: где тут сидит Акает? Потому 
что, видишь, пишет-то он под именем одним, а настоящее 

его имя Акает. Вот он Дон-Эстебан и есть. 
С холодом и тяжестью недоверия к своему положе­

нию Спуль переступил порог «Голубиной почты». Здесь 
его не мучили; слуга, услышав: «Дон-Эстебаю>, вытащил 
палец из соусника и ткнул им в направлении большого 
стола, за которым сидело н возлежало человек шесть в 

позах более свободных, чем пьяных. Малое количество бу­
тылок указывало, что головы nока на местах. 

- Кто из вас, добрые господа ... - начал Сnуль, но 
сбился.- Не тут ли ... Который здесь господин nисатель 
Дон-Эстебан? 

- Я,- сказал высокий в накидке и серой широкопо­
лой шляпе.- Откуда ты, одетый в первобытные одежды, 
странник Киферии? Кто указал тебе путь в жилище бо­
гов? Бессмертных ты или смертных дел древний глаша­
тай? Сядь н скажи, Гекуба, что тебе в моем имени? 

- Господин,- сказал Спуль,- послушайте-ка ме-
ня ... Уж, право, не знаю, как это вам все объяснить, в то­
чку-то самую, а только, изволите видеть, без вас в этом 
деле, впжу, не обойтись. 

И вот, путаясь и волнуясь, поощряемый сначала воз­
гласами и смехом, а затем общим молчанием, рыбак рас­
сказал Акасту, как в г л ухом, пу.стьrнном уголке дикой 
реки читалась с трепетным напряжением, со страхом н 

радостью, с опасениями и облегчениями история любви 
блистательного графа Эмиля и Арамннтьr, дочери уголь­
щика. 

- Дзета-то, дочка моя,- говорил Спуль,- хлопо­
чет об них не знамо как, прямо так и скажу: надрывает­
ся Дзета. А тут и застопорило, да целых полгода ... это­
го ... ника'КНХ известий. Здоровому, так скажем, каприз, 
потому его сиятельство может ведь свои резоны иметь ... 
а больному - горе; только ей, бедняге, Дзете-то, и радо­
сти было, что мечтала, будто граф женится на той бары­
шне. И выходит теперь одно-единственное мучение ... как 
nринесу это, «Звезду», ну, вроде ребенка моя Дзета: 
«Опять,- говорит,- нет ничего». Читай ей вот опять 
про старое, где прощались. Меня измаяла, н сама изве-
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лась; да не встает; хоть бы гуляла или что: слаба, ви-
дишь ... Ну, я и поехал. Чеrо там? Сердце-то ведь тоrо .. . 
Думаю, разузнаю у вас. Так что на вас вся надежда .. . 

Старик замолчал; Акает, опустив глаза, водил паль­
цем по скатерти. 

- Вот тебе и макулатура, Акает,- серьезно сказал 
сутулый человек в синих очках.- Что ты об этом ду­
маешь? 

Акает поднял голову. 
- Вы приехали как раз вовремя, Спуль,- скаэ«л он. 

протягивая рыбаку полный стакан.- Теперь все пзвест­
но. Эмиль ... впрочем, придите сюда завтра к этому же 
времени. Дела графа блестящи. 

- Ну-те?!- повеселел Спуль.- Значит, блсlгопо­
лучно? 

Просто прекрасно. Лучше нельзя. 
- И пропечатано? 
- Конечно. Завтра я дам вам конец романа, и вы от-

везете его домой. 
Спуль встал. 
- Так я рад, что и сидеть никак не могу,-засуетил­

ся он, ища шляпу.- Я и то думал: где же и знать, как 
не эдесь? Я ведь грамотный. «Идти уж,- думаю,- так 
уж по самой по первой линии! По прямой то есть! При­
ду». Кончину и причину, значит, представите? Ангел 
вы, господ·ИН Дон-Эстебан ... ну - запрыгал старик! 

Он вышел, то оборачиваясь и пятясь, чтобы еще раз 
отвесить поклон, то спотыкаясь о тесно расставленные 

стулья. 

- За здоровье Дэеты!- сказал Акает, поднима11 
стакан. 

111 

Стемнело, когда «дон-Эстебан», присев дома к сто­
лу, вспомнил остановку буксирного парохода, на кото­
Р.ОМ, спасаясь от полуголодной жизни провинциального 
'репортера, перекочевывал бесплатно к центрам цивилиза­
ции. Вспомнил он веселую Дзету- знакомство с ней у 
плотов, где девушка полоскала белье, и ее доверчивые 
слова: «Раз вы говорите, что приедете.- чего же еще?» 
Затем Акает вспомнил «Эмиля и Арамнпту» - роман, 
~uитый белыми нитками. ради нужды, и властно обор-
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в~нный издателем, сказавшим однажды: «Довольно. 
Строчек вы выгоняете много, а конца не предвидится». 
Погрустив обо всем атом, мысленно улыбнувшись боль­
ной Дэете и думая о читательской ее душе с тем при­
стальным. глубоким вниманием, какое сопутствует серь· 
езным решениям,- Акает взял перо, бумагу, старатель­
но превратил белые листы в строчки, украша1ощие судь­
бу влJобленных помпезной свадьбой, стряхнул с колена 
изрядную кучу папиросного пепла и, зайдя в типогра· 
фию, сказал метранпажу: 

Дорогой генерал свинца, наберите ето к утру. 
- Редакционно? 
- Ну ... между нами. Кстати, я вам обещал два лит-

ра коньяку. Коньяк у меня. Вы всегда сможете его по­
лучить. Эта рукопись мне нужна самому- в наборе. 
Поняли? 

- Ничего не понял. Коньяк есть - вот ето я понял. 
Хорошо, будьте покойны! 

После этого прошло десять дней, в течение которых 
одинокая старческая фигура с драгоценным печатНЬJI\1 

оттиском в зашитом кармане и с письмом в сапоге пере­

мещалась с одной точки земного шара к другой, пока не 
постучалась у дверей старого маленького дома деревни 
Хох. 

- Ну, тетка,- сказал Спуль старухе-соседке, в его 
отсутствие ходившей за больной,- ступай-ка пока. По­
том поболтаем. Дзета! Дело-то ведь выгорело! Прочти­
ка это письмо! Сам Дон-Эстебан написал тебе! «Я,­
говорит,- уважаю читателей!» Вот как! 

Говоря ето, он трудился над распарыванием карма­
на. Меж тем изумленная и счастливая девушка, едва пе­
реводя дух, прочла: 

«Дорогая Дзета! Я очень виноват, но дела с графом 
Эмилем страшно мешали мне приехать или хотя напи­
сать. Прости. Знай, что я тот самый писатель, чей роман о 
незаслуженно страдавшей Арамните ты читала с таким 
увлечением и который ты дочитаешь теперь, потому ЧTiil 
я передал твоему отцу продолжение и окончание. Я ске­
ро приеду; лучшей жены для писателя, чем ты, нигде не 
найти. Крепко целую. Твой- виноватый- Акает». 

- Что там в письме, Дзета? -спросил старик, раз­
г лажива я сверстанный оттиск. 

- Что там? -сказала девушка.- Самое простое 

286 



письмо. Здравствуйте да nрощайте, так, ничего... вежли• 
во. Знаешь, я хочу есть. Дай-ка мне молока и хлеба ... 
Нет, тм отрежь потолще. Теперь читай ... ну же! 

Пока Сnуль читал, девушка боролась с волнением и, 
окончательно, наконец, победив его, громко, довольная, 

засмеялась, когда, воодушевляя.сь и притоптмвая ногой, 
Сnуль проголосил последние строки: 

« ... их свадебное nутешествие длилось два месяца, по• 
еле чего граф Эмиль и его молодая жена поселились в 
замке Ар"Ктур, на берегу моря, вспоминая в счастливые 
вти дни все nриключекия и опасности, испытанные Эми­
лем среди шайки бандитов, потерnевших заслуженное и 
грозное наказание». 

БОРЬБА СО СМЕРТЬЮ 

1 

- Ме.ня мучает недоделанное дело,- сказал Лорх 
доктору.- Да: почему вы не уезжаете? 

- Любеэ.ный вопрос,- медленно ответил Димен, со­
средоточенно оглядываясь.- Кровать надо nоставить к 
окну. Отсюда, через nроnасть, виден весь розовый снего­
вой ландшафт. Смотрите на горм, Лорх; нет ничего чи­
ще для размышления. 

- Почему вы не уезжаете?-твердо повторил боль• 
ной, взглядом заставив доктора обернуться.- Димен, 
будьте откровеннм. 

Лорх лежал на спине, повернув голову к собеседни­
ку. Заостренные черты его бескровного лица, обросшего 
лесом волос, вмглядели бы чертами труnа, не будь на 
этом лице огромных, ка"К бы вывалившихся от худобы 
глаз, сверкающих морем жизни. Но Димен хорошо знал, 
что не пройдет двух дней,- и болезнь к.руто покончит с 
Лорхом. 

- Мне эдесь нра•вится,- сказал Димен.- Меня хо· 
рошо кормят, я две недели дышу горным воздухом ·И бм· 
стро толстею. 

Лорх с трудом поднес к губам папиросу, закурил и 
тотчас же бросил: та6ак был противен. 
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- Меня мучает недоделанное дело,- повторнА 
Лорх.- Я расскажу вам его. Может быть, вы тогда пой· 
мете, что мне надо знать правду. 

- Говорите,- сердито отоэвалея Димен. 
- На днях приедет Вильтон. В его руках все нити 

коnой концессии, я лично должен говорить с ним. Если 
а: не смогу говорить лично, важно, не откладывая, поды· 

екать надежное лицо. Меня не испугаете. Да или нет? 
- Третий день вы доnрашиваете меня,- сказал док• 

тор.- Ну, я скажу. Вы, Лорх, умрете, не позже как че· 
~еэ два дня. 

Лорх вздрогнул так, что зазвенели пружины матра· 
ца. Он взволновался и сразу еще более ослабел от волне· 
ния. Стало тихо. Доктор с лицом потрясенного судьи, 
объявившего смертный приговор,- встал, хрустнул 
пальцами и подошел к окну. 

Бо,,ьной едва слышно рассмеялся. 
- Вильтон, положим, не приедет,- насмешливо CJ(a· 

зал он,- и нет у него никакой концессии. Но я узнал, 
что нужно. Кровать действительно можно переставить 
к окну. 

Вы сами ... - начал Димен. 
Сам, да. Благодарю вас. 
Наука бессильна. 
Знаю. Я хочу спать. 

Лорх закрыл глаза. Доктор вышел, распорядился 
оседлать лошадь и уехал на охоту. Лорх долго лежал без 
движения. Наконец, вздохнув всей грудью, сказал: 

- Какая гадость! Просто противно. Какая га· 
дость!- повторил он. 

11 

Лорх заснул и проснулся вечером, когда стемнело. 
Он не чувствовал себя ни хуже, ни л vчше. но вспомнив 
слова доктора, внутренне ощетинилс.11. 

- Еще будет время размыслить обо всем втом,-ска· 
зал он, придавливая кнопку звонка. Вошла сиделка. 

Лорх сказал, чтобы позвали племянника. 
Его племянник, широкий в плечах, немног.о сутулый 

молодой человек двадцати четырех лет, в очках на старо· 
образном, белобрысом лице, услышав приказание дяди, 
сказал недавно приехавшей сестре: 
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«ДОРОГ А НИКУ ДА» 



сКАК БЫ Т дМ НИ БЫЛО» 



- По-видимому, Бетси; мы вымграли. Ты уже пла­
кала у него? 

- Нет.- Бетси, дама зрелого возраста, торговка 
опиумом, находила, что слезы - большая роскошь, если 
можно обойтись и без них; 

- Нет, я не плакала н плакать буду только пост­
фактум. Завещание в твою пользу. 

- Как знаешь. Я иду. 
- Ступай. Намекни, что я хотела бы тоже увидеть 

его сегодня. 

Вениамин сильно потер кулаком глаза и ласково по­
стучал в дверь. 

- Войди,- сурово разрешил Лорх. 
Вениамин, страдальчески играя глазами, подошел к 

постели, вздохнул и сел в прямолинейной позе египет­
ских сидящих статуй. 

- Дядя! Дядя!- усиленно горько сказал он.- Ко­
гда же, наконец, вы встанете? Ужас повис над домом. 

- Слушай, Вениамин,- заговорил Лорх,- сегодня 
я говорил с доктором. 

Он приостановился. Вениамин заблаговременно под­
нес руку 'К очкам, чтобы, сняв их в патетический мо­
мент - ни раньше, ни позже,- оросить слезами платок. 

Лорх смотрел на него и думал: 

«У малого три любовницы,- две- наглые, красивые 
твари, а третья- дура. Сам он- прохвост. Он подде­
лал три моих векселя. Меня он ненавидит, согласно его 
речи в Спартанском клубе. Сколько получил он за это 
выступление- неизвестно, но сплетен развел порядоч­

но и провалил меня в окружном списке. Для такой ком­
пании мой миллион- короткая жвачка». 

- О! Надеюсь, доктор ... Дядя! Вы спасены?!- с 
натугой вскричал племянник. 

- Подожди. Мне жалко вас,- тебя, милый, и Бет­
си, очень жалко ... 

- Дядя!- разученно зарыдал Вениамин,- скажи-
те, что этого не будет ... что вы пошутили! 

Нисколько. Вы должны примириться с судьбой. 
Боже мой?! 
Да. 
Итак - примириться? 1 Родной и дорогой дядя ... 
Хорошо, спасибо. Я хочу сказать, что моя болезнь 

прошла спасительный кризис, и я, через сутки, самое 
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большое,- снова буду петь басом «Ловцы жемчугаь. 
Вениамин оторопел. Прилив грубой злобы заставил 

его вскочить, но он вовремя перевел порыв этоrо чувства 

в нескладное ликование: 

- Вот свинья Дименl .. Он мог бы сказать нам ... Не 
мучить нас! Поздравляю, милый дядя! Живи и работай! 
Я ожидал этого 1 

Лорх посмотрел на темную замочную скважину, до .. 
стал через силу из-под подушки револьвер и. выпалил в 

ПОТОЛОК. 

Племянник отпрыгнул. За дверью раздался визг: 
там кто-то упал. Вени.амин, открыв дверь, показал себе 
и Лорху растянувшуюся Бетси. 

- Как вы любите это дело, Бетси!- кротко сказал 
Лорх. 

- Дура!- зашипел брат сестре, подымая ее.- Спо .. 
койной ночи, дядя! Вам теперь нужен покойl 

- Как и вам,- холодно сказал Лорх. 
Родственники ушли. В гостиной Бетси заплакала тя .. 

желыми ненавидящими слезами. Вениамин вынул из 
букета розу, понюха.\ и свернул цветку венчик. 

- Он врет. Он злобно мучает нас,- сказал племян .. 
ник. Бетси высморкалась. Они сели рядом и стали шеп• 
таться. 

111 

По приказанию Лорха, кровать была передвинута к 
ох<ну. Стояли жаркие ночи. 

Дом был построен на самом краю пропасти - меж 
стеной и отвесом бездны оставалась тропинка фута два 
шириной. Лорх видел в россыпи белых звезд полную, 
над горным хребтом, луну; ее свет падал в пропасть над 
непроницаемым углом тени. Смотря за окно ·в направле­
нии ног, Лорх видел на обрыве среди камней куст белых 
цветов. Он думал, что цветы эти останутся, а его, Лор .. 
ха, не будет. 

Тогда, решив продолжать жить, он тщательно привел 
мысли в порядок и понял, что самое главное,- побороть 
слабость. Лорх резко поднялся. Голова закружилась. Он 
стал, сидя, раскачиваться; затем, взяв с ночного столика 

нож, ударил себя им в бедро. Резкая боль вызвала тре­
вогу сердцебиения; кровь бросилась в ГO.IIQBy. Лорх 
вспотел; по.т и ярость сопротивления дали его душе по .. 
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рывистую энергию; сопровождающуюся жаром и 

дрожью, 

Не говоря уже о том; что каждое движение было ему 
невыразимо противно (Лорх хотел бы отдаться бо-лез­
ненному- по кою), всякое· представление о движенпи KdЗd· 
лось совершенно ненормальным явлением. Несмотря на 
это; Лорх, как загипнотизированный, встал и упал на 
пол. Сапоги лежали возле него; он, лежа, натянул их, за· 
тем. поймав ножку кровати,- встал, уселся и принялся 
одеваться. Когда он закончил это дело, его бросало из 
стороны- в сторону. Новый припадок головокружения за· 
ставил его несколько минут лежать, уткнувшись лицом в 

подушку. После этого его стошнило; жадно возжелав 
пить, он весь облился- водой, но осушил графин и вы· 
бросил его в пропасть. Затем он направился расползаю· 
щимися ногами к двери, но попал к печке. От печки Лорх 
направился снова к двери, но печка вновь приветствова· 

ла его и он держал ее в объятиях пять минут. Koi'Aa он 
попал, наконец, к двери, в комнате было все опрокинуто. 
Лорх опустился на четвереньки, чтобы не производить 
шума; rrолчаса пот-ратил на то, чтобы нащупать головой, 
в темноте, дверцу буфета, отыскал и стал пить коньяк. 

Несмотря: на строжайшее запрещение доктора упо­
треблять даже креПiшЙ чай, не говоря уже о винс,­
Лорх, без передышки, вытянул бутыл1{у крепкого конь­
яку и опал в того рода иссту-пление, когда, независимо от 

обстоятельств, человек с пожаром в голове и бурей в 
сердце, занятый одной мыслью, падает жертвой замыс· 
л а или одолевает его. Т а к им замыслом, такой мыслью 
Лорха явился бассейн. Это был четырехугольный це• 
ментный водоем, куда лился горныЙ; ледяной ключ. У дар 
вина временно воскресил Лорха; шатаясь, но лишь в ме· 
ру опьянения, 1\fокрый от пота, с обслюненной папиросой 
в зубах, прошел он баковым коридором во двор, сполз в 
бассейн,- как был,- в сапогах и костюме, окунулся, му~ 
чительно задрожал от холода, вылез и направился обрат• 
но в спальню. 

Сь1рой мороз родника согнал все возбуждение орга­
низма к неимоверно обремененной мыслями 1·олове. Се19· 
дце стучало как пулемет. Лорх думал обо всем сразу,­
от величайших мировых проблем до кирпичей дома, и 
мысль его молниеносно озаряющим светом проникала 

во все тьмы тем немческого познания. У буфета uн при­
нял в.торую порцию огненного лекарства, но этот при· 
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ем сильно бросился в ноги, и Лорх вынужден был вос­
становить равновесие с помощью дуплета. У кровати он 
задумчиво осмотрел различные, на полу, склянки с ле­

карством и лужу, образовавшуюся на месте его стояния. 
Затем он перелез подоконник, прошел, несколько трез­
вея, вдоль стены, к кусту белых цветов, оборвал их, вер­

нулся и лег, раздевшись, под одеяло, бросив предвари­

тельно на него все брюки и пиджаки, какие нашел в шка­
фу. Сделав это, он вытянулся, приятно вздрогнул и­
вдруг - потерял сознание. 

IV 

- Он не просыпался за это время?- спросил Ди­
мен сиделку. 

- Нет. Даже не поверну лея. 
- Г де же вьх были? Во время припадка прошлой но-

чи больной мог выброситься из окна в пропасть. Все бы­
ло перебито и опрокинуто. Он пил вино, купался. Это 
агония! 

- Вы знаете, доктор, больной всегда гнал меня вон 
из спальни. Каюсь- я вздремнула ... но ... 

- Идите; дело все равно кончено. Позовите Вениа­
мина и Бетси. 

Вошли родственники: два вопросительных знака, 
пытающихся стать восклицательными. 

- Ну- вот что,- сказал Димен,- дело кончится 
не позже, как к вечеру. Выходка (вероятно- горячеч­
ный приступ) имела следствием, как видите,- полное 
беспамятство. Пульс резоJ( и неровен. Дыхание по­
рывистое. Температура резко упала,- зловещее пред­
вестие. Надо ... нам ... приготовиться ... сделать распоря­
жения. 

Бетси, сверкнув бриллиантами красных рук, закры­
ла лицо и искренне зарыдала от радости. Вениамин мо­
литвенно заломил руки. Доктор расстроился. 

- Общая участь всех нас ... - жалобно начал он. 
Лорх проснулся. Взгляд его был стремителен и здо­

ров. 

- Принесите поесть!- крикнул он.- Я во сне ви· 
дел жаркое. Принесите много еды- всякой. Хорошо бы 
пирог со свининой, коньяку, виски,- всего дайте мне­

и много! 
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ПЬЕР И СУРИНЭ 

Мы верим в чудесное, но до такой степени подозри­
тельны сами к себе, что редко признаемся в этой вере. 
Т от второй «Я», которому равно дороги сказки Шехе­
разады и таинственные опыты Юма, работа молнии, 
раздевающей человека догола, не расстегнув пуговиц, и 
сон «в руку»,- этот второй «Я» нам кажется посторон­
ним, милым, но недалеким субъектом. Мы часто крае .. 
неем за него, когда распаленный видениями, имеющими 
мало общего с законами б у дней, он тихо соблазняет нас 
высказать в кругу старых, добрых материалистов что· 
либо явно революционное, например, веру в то, что 

душа бессмертна. 

Однако, думая, что таинственнее и чудеснее нас са­
мих, т. е.- человека, людей,- на свете нет, что сами мы, 
и в скептицизме и в легковерии, одинаково непостижимы 

ни с какой точки зрения, я беру на себя смелость расска• 
зать милым читателям одно из самых потрясающих про­

исшествий, какие случались когда-либо на нашей плане­
те. Эrо не сказка, не выдумка и не а л л е г о р и я -
зто сама жизнь, голая правда жизни, действительное со­
бытие,- факт. 

В экипаже четырехмачтового парусивка «Атлант» 
служил матросом некто Пьер, человек лет тридцати 
двух, разгульный, жестокиi:i и злобный парень; большая 
мускульная сила и смелость создали ему репутацию опа­

сного человека. Он пропивал обычно все жалованье, но 
был прекрасным, сметливым моряком и дело свое лю­
бил. Отрывистая, грубая речь, презрительное выра­
жение лица и нескрываемое злорадство при виде чужих 

печалей не особенно распоJ\агали дружить с ним; друзей 
у него не было; а временные приятели, сподвижники ку­

тежей, охладевали к обществу Пьера равномерно с ото­
щанием его кошелька, Пьер не жалел денег, ни своих, ни 
чужих, вообще он ничего и никого не жалел, нося в ду­
ше ту тягостную пустоту, оторванность ото всего, кроме 

своей профессии, которая, при известных обстоятельст­
вах, приводит к самоубийству, сумасшествюо или пре­
ступлению. 

Да не покажется странным, что этот человек был в 
связи с девушкой, любившей его той самой совершенной 
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:любовью, котору1о вот уже множество столетий искусе~ 
тво пытается осилить звуками и словами. Девушку звали 
Сурииз. Она была корсажницей в заведении старухи 
Вийдук и самой красивой девушкой городка. 

Тысячи способов есть познакомиться, нарочно или 
случайно, и как познакомился Пьер с Суринз,- мы не 
старались особенно разузнать. Пламенную любовь Су~ 
ринз едва л~ можно объяснить качествами избранника, 
так как Пьер не был nригож, и обветренное лицо его, 
сильно попорченное оспой, не иравилось даже старым 
портовым шлюхам, лелеющим, по традиции, несбыточ~ 
ную мечту о жантильных «мальчиках». Однако, мы пой~ 
мем Суринз, если соглаСИI\fСЯ nризнать два типа души: 
одну - с ненасытной потребностью быть любимой, дру­
гую- с не менее сильной потребностью любить, давать 
и дарить самой. Суринз своим темпераментом полно вы­
ражала вторую категорию. Пьер был очень неблаго~ 
дарным материалом для сильного женского чувства, по~ 

эт.ому-то, так как любовь дающая идет по линии наи~ 
большего сопротивления, Суринз и полюбила его. Это 
слабое объяснение, не более, как шаткая и поспешная до­
гадка, однако в подкрепление ее мы можем привести об~ 
щеизвестный факт, именно тот, что у негодяев, большей 
частью, подруги и жены их - человеческие, хорошие 

женщины (или были такие в прошлом). 
Суринз редко видела Пьера. Прохо,~tило иногда, от 

двух до восьми месяцев, пока «Атлант» возвращался в 
родной порт, где стоял, в зависимости от погоды и гру­
за,- месяц, полтора,- и редко более. Пьер мало оказы~ 
вал внимания Суринз. Он никогда не писал ей, не при­
возил даже безделушки в подарок и, встречаясь после 
разлуки, вел себя так, как если бы расстался с Сур11Нз 
только вчера. Любовь часто тяготила его. Иногда про­
блески настоящего чувства вспыхивали и в нем, но тог­
Аа ему непременно требовалось напиться, чтобы прийти 
в равновесие, нарушенное несвойственной его характеру 
неуклюжей любовной мягкостью. Случалось, что Сури~ 
нз покупала ему на свои дtньги одежду, пропитую нака~ 

нуне, или часами простаивала в полицейском участке, 
умоляя выпустить Пьера, попавшего ту да за скандал. 
И все-таки, если бы ей поставили вьrбор: смерть или 
акизнь без Пьера, она; не задумываясь, предпочла бы 
смерть. 
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В конце февраля -«Атлант» бросил .якорь у Зурбага­
на, где .должен был простоять несколько .дней. Непода­
леку от порта жила некая Пакута, женщина вольного по­
ведения, вдова почтальона. Пьер всегда, попадая в Зур­
баган, бывал у нее, и с ней, пь.янствуя, проводил ночь; 
на этот раз он собрался сделать то же; когда вахта окон• 
чилась, он спустился в кубрик, побрился, захватил коше· 
лек и нож и пришел на улицу Синдиката, к .дому Па· 
куты. 

По .дороге он выпил в попутном трактире .два полных 
стакана водки и был позтому нетерпелив, как игрок. Он 
постучал в наружную .дверь; ему не ответили. Подождав 
немного, он возобновил стук и услышал шаги человека, 
осторожно сходившего по лестнице. 

- К то зто ломится так поздно? - раздался голос 
вдовы.- Второй час ночи, 11 .я лежу. 

- Это .я, Пьер,- сказал матрос,- отвори же. 
Женщина рассме.ялась. 
- Ну, голубчик, ты опоздал,- решительно заявила 

она,- во-первых, я тебя не пущу, а во-вторых, у меня 
сейчас гости. Кстати- больше не приходи. 
И она у далилась. 
Пьер в полном бешенс1·ве, не слыша больше эвуков 

шагов и голоса, стал бить в .дверь ногами и кулаками с 
такой силой, Ч'ТО все его тело стонало от сотрясеrшя. Но 
.дверь, заложенная железными засовами, не по.д.дава­

лась. Пьер впал в исступление: то присаживаясь на тум· 
бу в яростном, кипящем раэ.думьи, то вскакивая и ло­
мясь снова, он, на-конец, постепенно ослабел. С ним про· 
исходило нечто страшное: ноги отяжелели, голова кру­

жил.ась, сердце глухо возилось в груди, как раздавлен­

ная птица, и непрео.долrrмая сонливость влад-ела Пье­
ром. Вскочив через силу, чтобы поднять камень и раз· 
бить им окно Пакуты, Пьер эашатался, почувство2ал, 
что теряет сознание, и упал навзничь. 

Когда рассвело, матроса подобрал полицейский и от­
вез в больницу. Врач установил смерть от паралича сеор· 
.дца. Матроса похоронили на кладбище Севе.риоrо Ручья, 
и один из его бывших товарищей мелом написал на .де­
ревянном ~реете: «Пьер., с «Атла'нта», умер 28 март.а 
1892 года». Никто не заплакал на похоронах, и недели 
через три корабль вернулся в свой пор~r, г .де., .как всегl(а, 
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принарядившись, застенчиво и трепеща, Сур11нз ждала 
Пьера. 

Она сильно удивилась, когда вечером; развязно ПQ­
стучав в дверь, вошел неизвестный ей, легкомысленного 
впда и навеселе матрос. Вздохнув из приличня, повер­
тев в руках шапку и высморкавшись, посланец, торопнв­

шнйся к собутыльникам, решил не маять ин себя, ин де­
вушку н дело покончнть разом. 

- Только не ревите! - сказал он.- Этим ведь не 
поможешь. ·Пьер приказал долго жить. Похоронили мы 
его в Зурбагане, на ~ладбнще Северного Ручья. 

Сурн·нэ, выслушав это, слушала еще, машинально, 
как матрос приводит подробности н, не устояв, села. Сте­
ны, потолок, мебель- все прыгало н ломалось в ее гла­

зах. Сознание покинуло ее. Очнувшись, она уже не ви­
дела матроса, но слова его, болезненно громко, гремели 
в комнате, означая, что Пьер умер. Одна мысль, беспо­
воротно н сразу, вошла в душу Сурннэ: ее место там, где 
лежит он; взглянуть на его могилу н умереть. 

Через несколько дней после этого почтовый пароход 
«Блеск» бросил якорь у Зурбаганского мола, н с парохо­
да поспешно сошла девушка в черном платье, расспра­

шивая прохожнх, ка.х пройти на кладбище Северного 
Ручья. Ей указали, н к тому времени, когда солнце са­
днлось, несчастная, в послед.нем его свете, отыск-ала све­

жий, с надписью мелом крест; он стоял невдалеке от ог­
рады, в дальнем, самом глухом, зеленом н цветущем уг­

лу кладбища. 
Сурннэ стала на колени, тоскуя н плача, как перед 

казнью. Ей хотелось молиться, но мысль о молитве на­
стойчиво перебнвалась воспоминаниями прошлого, где 
самые мрачные страницы ее любви •Казались теперь свет­
лыми праздннкамн. Она вспомнила, как Пьер подолгу 
смотрел на нее своим рассеянным, немного косящим 

взглядом, словно спрашивал у судьбы: «В чем же собст­
венно, дело?», как он дышал, спящий, как неуклюже це~ 
ловал ее, как, крепко нахмурясь, молчал часами, думая о 

своем. 

Небольшой бугор рыхлой земли с плохо отесанным 
крестом стоял перед ней мучительной преградой к мило­
му мертвому. Она знала, что может биться головой о 
крест, н кричать, н звать таинственные силы на по­

мощь - без конца, но н без утешения, что непоправнмо 
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страшное свершилось,- знала это умом, но собственное 

ее сердце билось так живо и больно, что, бессознатель­

но, ощущение своей жизни она переносила и на Пьера, 
не в силах будучи ясно нообразить, как же это его серд­
це молчит, когда ее, поАное молодого горя, взывает о ми­

лосердии? Тихая ярость обезумевшей любви толкала 
Суринэ к действию; душа ее возмутилась, и мысли, сра­
женные смертельным несчастьем, перестали быть мысля­

ми человечесr<ими,- грозная тень исступления легла в 

них, смешав и сокрушив страдающее сознание. 

Весь мир стал могилой для Суринэ. 
С лицом, мокрым от слез, ка1~ от пролианого дождя, 

с глазами, потемневшими от любви, как бы вростая похо­
лодевшими коленями в ненавистную землю, она громко 11 

безумно сказала: 

- Прости же меня, отец! Я умираю! Или он встанет 
из могилы прежде, чем взойдет солнце, или я не оторвусь 
от этой земли, пока меня не оставит жизнь. 

Она встала, с головой, кружившейся от изнурения и 
печали, расстегнула верхние пуговицы мрачного своего 

платья, чтобы хотя телом быть ближе к тому, кто не 

слышал и не мог слышать ее, и, склонясь к насыпи, креп­

ко, нежно приникла к ней нагой грудью,- так крепко, 
что губы и лицо ее прижались к земле. 

Так, неподвижно обнимая могилу, распростерлась де­
вушка Суринэ в третьем часу утра, на кладбище Север­
ного Ручья. 

Какое напряжение воли можем мы представить себе 
в ее слабом теле? Перо наше отступает перед ее душой 
в эти минуты,- мы не совершим святотатства, пытаясь 

заковать в жалкие, неверные слова величайшее роковое 
усилие любви- все в муках и трепете ... 

И вот, жизненное тепло молодого тела стало поки­
дать Суринэ. Как лицо, Подставленное ледяному ветру, 
стыла, коченея от земляной сырости, ее белая грудь, по­

серели недавно еще красные от рыданий щеки; неодоли­
мая слабость постепенно сокращала дыхание, в нервной 
неровности которого еще слышались могильной траве, 
осенявшей ее виски, отголоски слез. Измученное тело Су­
ринэ приближалось к обмороку, к бессознательному со­

стоянию, предсмертному упадку превысивших себя сил. 

Все глуше, все тягостнее сокращалось сердце. Суринэ 
не могла бы уже понять, если б и захотела,- жива с.на, 
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бодрствует и что с Пьером,- но, застывая в скорби, таЙ· 
но чувствовала его nод собой - не мертвым. 

Тем временем ясное утро весны nо.дбиралось, Мllнуя 
далекие леса и горы, к кладбищу Северного Ручья, так 
же тихо и ласково, как нежные nальцы .любимой, кос .. 
нувшнсь виска .друга, nробираются в глубь ПОIКорных во· 
.лос, грея голову, заставляя глаза смеяться, а голове при• 

казывая быть неnо.движной, nока .длится безмолвный 
nривет. 

Еще не взошло солнце, но .листья затреnетали уже 
в ровном и ясном свете, и токи воздушных струй, играя 
с nространством, бы.ли теnлы nо·утреннему. Шиnовник 
и белена, краnива и анютивы г .лазки, маргаритки и ко.лю .. 
чий волчец nоказа.лись, наконец, из nредрассветных су· 
мерек во всей вехитрости своей жизни, бесцельной и ра· 
.достной. Просну.лись, мелькая в воздухе, зеленые мухи, 
.любительницы сидеть на солнце, утираясь .лаnхами, ум­
ные бисерные г .лаза ящерицы показа.лись на уг .л у мо .. 
гильной nлиты, и невидимые в кустах nтицы начали роб· 
кую nерекличку. 

Суринэ .лежала, замирая в тяжком бессилии. И вот 
когда nоказалось ей, что каждый ее вздох мгновенно мо· 
жет оказаться nоследним,- сорваться и улететь, как nyx, 
оставив грудь без.дыхан·ной,- судорожный толчок зем· 
АИ вверх, короткий, но nодстуnивший к сердцу, рассеял 
ее предсмертное томление ... 

- Это твое сердце разорва.лось, Суринв,- сказала 
она, но тут же nочувствовала, как мертвое уже- в мыс· 

.11ях ее- сердце стучит в невыразимом волнении, в жут­

ком и страшном треnете. 

Она nриnо.дня.лась, .движимая как бы чужой волей, 
nриникла ухом к земле, и там, из таинственной глубины 
npaxa, ус.лыша.ла темные звуки жизни, шорох и неясвое 
трение, и глухой отзвук голоса, который, может быть, ог­
.лаша.л тесноту гроба воnлем, близким к безумию. Не .дУ· 
мая о том, слышно ее и.лн нет, Суринэ крикнула всей 
всколыхнувшейся грудью: 

- Пьер! Мой Пьер! Я здесь, и ты сейчас будешь со 
мной! 

Она быстро обежала вокруг могилы, ищ.а какого·Н'И• 
будь орудия, застуnа, кирки, палки. кус.ка .доски, чтобы 

отрыть Пьера. Судьба помог.11а ей. Накануне гробокоnа­
тель оставил неnодалеку от Суринв, у недорытой мог,и .. 
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лм, железкмй заступ. Суринэ схватила его 11, тяжкая да~ 
же для мужчин, земляная работа показалась ей легкой 
строчкой батиста. По мере того, как она пробавалась к 
гробу, стук снизу становился все явственнее и настойчи­
вее. Еще верхнюю крышку гроба закрывала, по углам 
ее, земля, как Суринэ, с силой, какая никогда, ни ранее, 
ни потом, не вспыхивала в ней, откинула крышку, н 
Пьер, поднявшись на дрожащих руках, увидел яркие 
глаза Суринэ, блестевшие потрясением. Не медля, как 
бы боясь, что могила вновь сомкнется над ним, она по~ 

могла полубесчувственному ожившему взобраться на~ 
верх и эдесь, прижав его большое тело к себе маленькими 
рукамк, дала утреннему воздуху обновить легкие и кровь 
Пьера. 

Наконеg, истощенный, но способный уже говорить и 
двигаться, он сказал: 

- Суринэ, меня хотели похоронить? 
- Т м умер и воскрес, Пьер,- прошептала девуш· 

ка,- молчи же, приди в себя. Мы никому не скажем об 
этом, для людей это буд-ет страшно подозрительно. 

К Пьеру возвращалась память. Он всnомнил ночь 
перед домом вдовы, но други\\'1 воспоминаниям помешало 

внезапно овладевшее им отвращение· к себе - в прош­
лом,- как к труnу, к могиле, на краю которой он сидел 
со свешенными в нее ногами, и разбросанной повсюду 
земле. Они встали, удалившись от печального места, и 
тогда, наконеg, взаимные слова, приведеиные в некото· 

рый порядок силой возбужденных душ, объя-снили ка~ 
ждому то, что остава,\ось неясным в их положении. Пьер 
понял все, понял Суринэ и заплака.л. 

Когда они уходили с кладбища и Пьер, шатаясь, 
оnирался о плечо девушки, над кладбищем ярко горело 

солнgе. 

Нам остается сказать немного о их дальнейшей судь­
бе. Пьер переменил имя и поселился с Суринэ на берегу 
моря, недалеко от Кассета. Через два или три месяgа он 
получнл место смотрителя маяка, и Суринэ больше не 
обижал, чем мы весьма и весьма довольны. 

Случаи каталепсни, подобные описанному нам11 в 
этом расс.каэе, как нэвестно, не редки. Но,- спрашива~ 
ем мы себя с стесненным от стыда сердgем,- возможно 

ли. допустимо ли, чтобы действительно, по~настоящему 
умерший человек ожи., таким образом? Мы не сомнева· 
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емся, что многие nризнают самое воэникновеttие. такого 

вопроса симптомом безнадежного слабоумия. Пусть так. 
Но нам так сильно хочется верить, что это - возмо­

жно и, может быть, мы так верим уже в это, что, про· 

должая краснеть, съежившись н прося пощады, упорно 

говорим:- «Да» ... 

Июнь 1918 ~. 

СОЗДАНИЕ АСПЕРА 

1 

В мрачной долине Энгры, близ каменоломен, судья 
Гаккер признался мне во многом необычайном. 

- Друг мой,- заговорил Гаккер,- высшее назна­
чение человека- творчество. Творчество, которому я 
посвятил жизнь, требует при жизни творца железной 
тайны. Имя художинка не может быть никому извест· 
но; более того, люди не должны подозревать, что яв• 
ления, удивляющие их, не что иное, как произведение 

искусства. 

Живопись, музыка, поэзия создают внутренний мир 
художественного воображения. Это почтенно, но менее 
интересно, чем мои произведения. Я делаю живых лю· 
дей. С этим возни больше, чем с цветной фотографией. 
Тщательная отделка мелкl'lх частей, пригонка их, чист· 
ка, обдумывание умственных способностей созданного 
вновь субъекта, а та"Кже необходимость следить за тем, 
чтобы он поступал сообразно своему положению,- от· 
!ШМаJот немало времени. 

- Нет, нет,- продолжал он, заметив на моем лице 
чедоверие и натянутость,- я говорю серьезно, и вы ско· 

ро это увидите. Как всякий художник, я честолюбив и 
:-ке.\аю иметь последователей; поэтому, зная, что завтра 
окончу жизнь, решился доверить вам метод, посредст­

вом которого достиг известных результатов. 

Земля скупо создает новые виды растений, живот­
ных и насекомых. Мне прншла мысль внести в роскош· 
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ное разнообразие природы еще более разнообразия пу­

тем ссздания новых животных форм. От~рытие новой 
разновидности кокуйо 1 или орхидеи увековечивает имя 

счастливого профессора, тем более мог гордиться я, если 

бы удалось мне,- не пyтeJIII скрещивания, это путь при­
роды,- а искусственно изменить видовые признаки от­

дельных особей с сохранением этих изменений в по­
томстве. Я нашел верный путь, столь странный, но бес­
конечно простой, что вы, если я посвящу вас в свое от­
крытие, должны изумиться. Однако я молчу, чтобы не 
сделать бедных животных пасынками ученого мира, за­
бавными уни~ами: теперь же они- предмет благого­

вейного изучения, завоеватели славы своим исследова­
те.,ям. 

Я создал плавающую улитку с новыми органами ды­
хания; шесть пород майских жуков, из коих одна особен­

но замечательна выделением благовонной жидкости; бе­

лого воробья; голубя-утконоса; хохлатого бекаса; I<рас­

ного лебедя и много других. Как вы заметили, я выби­
рал общеизвестные, легко встречаемые виды с целью 

нанскорейшего их открытия учеными. Мои произведе­
ния вызвали фурор; автором считали природу, а я чи­

та' о плавниках новой улитки с улыбкой и нежностью к 
ма.\еньким тварям, отцом которых был я. В это время, 
определяя границы возможного, я занялся деланием лю­

дей. Я придумал их три, выпустив в жизнь: «Даму под 
вуалью», известного вам «поэта Теклина» и разбойника 
«Аспера», относительно которого в стране не существу­
ет двух мнений: это- гроза округа. 

Являлось бесцельной забавой производить обыкно­
венных людей, которых весьма достаточно. Мои до.\Ж­
ны были стать центром общего внимания и произвести 

сильное впечатление, совершенно так, как знаменитые 

произведения искусства; след, задуманный и проложен­

ный мной, должен был глубоко врезаться в души людей. 
Я начал с «Дамы под вуалью» как с опыта. Однаж­

ды к прокурору главного суда в Д. позвонила стройная 
мо.\одая женщина; лицо ее скрыва.\ черный вуаль. Она 
объясняла, что желает видеть прокурара для секретных 

разоблачений по сенсационному процессу Х., обвнненно­
J"О в государственной измене. Слуга, ходивший с док.\а-

1 Святящнйся жук. 
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дом, вернулся, но дама скрылась. В один и TO'I же час 
того дня, как обнаружилось, таинственная посетительни~ 

ца приходила с аналогичным заявлением к сенатору Г., 
министру юстиции, военному министру и инспектору по­

лицюt и везде скрывалась, не ожидая результатов до­

клада. 

Пред11оложениfl, возникшие в печати и обществе по 
поводу этого необъяснимого случая, доста.вили мне мно~ 

жество приятных часов. У личные газеты кричали о ма~ 
дам К., любовнице штабного генерала, .заинтересован­
ного в гибели подсудимого; другие; с пеной у рта, объя­
вили даму хитрой выдумкой консерваторов, подкуплен­

ных; министерской полицией, старавшейся прекратить 
скандал. Третьи, измышляя интригу государств иностран­
ных;, обвиняли в измене правительство и утверждали, 

что дама под вуалью- морганатическая супруга прин­

ца В., красавица, опасная для мужчин, какое бы высо­
кое положение они ни занимали. Салонный шепот рас­
пространил клевету на женщин света и полусвета; в та· 

инственной даме олицетворяли подкуп, разврат, интри~ 

гу, происки партий, трусость и предательство. Наконец, 
общим голосом объявлена она была Марианной Чен, по­
лубольной сестрой капитана Чена, женщиной, которой 
чу.дилось, что она знает всегда и везде правду. 

Три года в четырех городах по являлась она, скры~ 
ваясь от назначенных ею самой свиданий по разным, но 
всегда круп.ным делам, имеющим мпровое значение. Ни~ 
кто не видел ее лица иначе, как на портрете, помещенном 

ею вместе с собственноручным письмом в «Парижском 
Глашатае». Вот этот портрет. 

Рассказ Гаккера взволновал меня, я начал верить 
ему; было здесь нечто, похожее на эхо в овраге, когда 

повторенный звук указывает глубину обрыва; эхом чело­

веческого могущества эвучал рассказ Гаккера. 

Он подал мне фотографию; удачнее выбрать лицо, 
выражающее тайну, было бы трудно: с полузакрытыми, 

прямо смотрящими г лазами под высоким и гордым лбом 

белело оно твердым овалом, и сжатые губы, казалось, 

только что покинул отнятый от них палец. 

- Марианна Чен - символ всего темного, что есть 
в каждом запутанном и грозном для множества людей 
деле. 

- Сотвоrение поэта Теклина, переводчиком которо· 
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го я состоял до его смерти,- более трудное дело. Как вы 
знаете, это писатель из народа, а художественные тре­

бования, предъявляемые самородкам, не превьrшают 
обычного, терпимого уровня; продукти.вность их и демо­
кратические симпатии обеспечивают им весьма часто 
жирную популярность. 

В редакциях стал появляться застенчивый деревен­
ский гигант, предлагая приличные для необразованноFо 
человека стихи; на неrо обратили внимание, а через год 
он писал уже значительно лучше. Затем, после нес.коль­
ких внушительных фельетонов и критических статей о се­

бе Теклин исчез, изредка сообщая, что он в Индии, или 
Бухаре, или Австралии, с быстротой молнии перекаты:. 
ваясь из одного конца света в другой. Теклин продол­
жал писать строго-идейные в социальном смысле стихи; 
здоровая поэзия его удовлетворяла широкие слои об .. 
щества, а слава росла. Я стал переводить его на всевоз­
можные языки и, могу вас уверить, достиг тоже извест­

ности, как ведурной переводчик. 
Теклии умер недаано от желтой лихорадки в Пале­

стро. Даже разбогатев, поэт обходился без пр11слугrс, 
был вегетарианцем и любил физический труд. 

- Вы шутите! -вскричал я.- Но ведь это немы­
слимо! 

- Почему же?- Гаккер искренне удивился.- Раз· 
ве я не могу сочинить плохие стихи? 

Он замо.'l.чал. 

п 

Это хорошее было произведение- Теклин,- ска­
зал, выходя из задумчивости, Г аккер.- Я тщательно 
сработал его. Но перехожу к тому, кто мне интереснее 
всех,- к Асперу; не распространяясь о технике, я остав­
ляю этот воnрос открытым. В настоящем цримере вы 
увидите черновик, будни художника. 

Acnep- тип идеализированного разбойника: роман­
тик, гроза купцов, друг бедняков и nлатоническая лю­
бовь дам, ищущих героизм везде, где трещат выстрелы. 
Как это ни странно, но ожесточенно борясь с преступ­
ностью, общество вознесло над жуликами своеобразный 
ореол, давая одной рукой то, что отнимало другой. По­
требность необычайного,- может быть, самая сильная 
после сна, голода и любви; писатели всех стра·н и иаро-
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дов увековечили в nроизведениях своих nол·ожительное 

отношение к знаменитым разбойникам. Картуш, Морган, 
Рокамболь, Фра-Диаволо, волжский Разин,- все они 
как бы не nахнут кровью, и мысль человека толnы не­

удержимо тянется к ним, как тянется, визжа от страха, 

щенок к медленно раскачивающейся голове удава. Это 
освежает нервы, и я создал легендарного Acnepa. По­
рывшись в трущобах, где лица заросли волосами и nро­
nиты голоса, я остановился на беглом, весьма оnасном 

каторжнике. Не стоило мне больших трудов выгнать его 
за океан с nомощью денег; он был хорошо известен no~ 

лиции, его арест был мне невыгоден. Я нос!!nлмювался 
его именем «Acnep» - взял чужую мышеловку, но nо­
садил в нее свою мышь. В нашем округе вооруженные 
грабежи - обычное явление, и я умело расцорядился 

ими, но не всеми, а лишь такими, где nрестуnники обхо­

дились без насилия и убийства. Создав Acnepa, я со­
здал ему и шайку, nосле каждого ограбления nострадав­

ший nолучал коротенькое nисьменное уведомление: «Ас­
пер благодарит». В то же время наиболее бедные из кре­
стьян nолучали от меня деньги и таинственные записки: 

«От Acnepa щедрого» или «Свой своему. Acnep». Ино­
гда nослания эти становились длиннее; наnуганные фер­

меры читали, наnример, следующее: «Я скоро nриду. За 
Acnepa - nомощник его, скрывающий имя». 

Случалось, что на фермеров этих действительно наnа­
дали, но в случае nоимки грабителей они, естественно, 

nрот~то.вали nротив nринадлежности своей к шайке Ас­
пера, и это еще больше удостоверяло прекрасную дисци­

плину неуловимого и, что nризнавали уже все, отважного 

бандита. 

Дерзость и наглость Acnepa обратили на себя особо 
nристальное внимание. Сам он, как говорили, nоявлялся 
весьма редко, и мнения относительно его наружности 

расходились. Воображение пострадавших nомогало мне 
спльно. Изредка я оживлял вnечатления; наnример, за­
видя одиноко едущего no дороге крестьянина,- надевал 

маску и молча nроходил MltMO него; известная рисовка 

положением заставляла беднягу рассказывать всем о 

встрече не с кем иным, как с Асnером. У строив близ 
железнодорожной станции nотухший костер, я бросил 
около него на траву две полумаски, несколько nустых na-
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тронов и нож; это обсуждалось серьезно, кав: спугну~ 

тый ночлег бандита. 

Благодеяния его становились все чаще и разнообраз. 
нее. Я nосылал деньги бедным невестам, вдовам, умн­
рающим с голоду рабочим, игрушки больным детям и 

т. п. Популярность Аспера укреплялась с каждым меся­
цем, полиция же выбивалась из сил, отыскивая злодея. 

IJелые деревни подозревали друг друга в укрыватель­
стве Аспера, но невозможно было уследить ходы и выхо­
ды этого замечательного человека. Однажды, зная, что 
поселку Г аррах по доносу фантазера угрожают надзор и 
обыск, я nослал от имени Аспера письмо в газету «За­
ря»: Аспер удостоверял клятвенно, что Гаррах вражде­
бен ему. 

Около этого времени Аспер влюбился. 
Молодая дама Р. поселилась недалеко от Зурбагана в 

вилле своей сестры. Во время лесной прогулки к ногам 
ее упал камень, завернутый в лист бумаги. Подняв упав­
шее, Р. с испугом и удивлением nрочАа следующие стро­
ки: «ВАасть моя велика, но ваша власть больше. Я тайно 
и давно люблю вас. Не беспокойтесь; отверженный и 
преследуемый- я, nроизнося ваше имя, становлюсь 
иным. Acnep». Дама поспешила домой. Семейный совет 
решил, что это глупая шутка кого-либо из соседей, и ус­
нокоил взволнованную красавицу. На утро nод окном ее 
trашли целый сад роз; весь цветник, от клумб до подо­

конников, был завален гигантскими букетами, а в дере~ 

ве стены торчал, удерживая заnиску, кинжал синей ста­
ли с рукояткой из перламутра. На записке стояло «От 
Дспера». 

Р. немедленно уехала в другую провинцию, унося на 
спине взгляды знакомых дам, не лишенные зависти. 

Неуловимость волнует больше, чем преступленне. 
Несколько раз полиция устраивала засады в горных 
проходах, на берегах рек, в бродах, пещерах и везде, г,це 

только можно было предположить тайные лазейки Аспе­
ра. Но сверхъестественная неуловимость бандита, лишая 
nолицию даже жалкого утешения в виде стычки или по­

гони, понемногу охладила рвение администрации; вяло, 

без воодушевления, как хронически-больной, потеряв­
ший надежду на излечение, принимала она меры канце­

лярского свойства- отписку и переписку. Тогда, болея 
за Аспера, я послал донос с указанием места его посто-
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янного пребывания, выстроив заранее в глухом лесу не· 
большой дом. По следу этому отправились конница и пе· 
хота. 

Ранним утром, в то время как преследователи при· 
бдижались к хижине Аспера, в зеленой чаще раздались 
выстрелы. Разбойники стрелял11 из-за кустов. Т о были 
патроны без пуль, укрепленные мною в различных ме· 
стах леса и снабженные великолеnно скрытыми электри­
чесюi!IШ проводами; конные nолицейские, nроехав по 
единственной в этом месте тропе, не nодозревали, что ко· 
nыта их лошадей давили зарытую доску, нажимавшую, 
в свою очередь, кноnку. Все вто стоило мне больш11х тру­
дов. Полицейские, бросившись на выстрелы, никого не 
нашли; разбойники скрылись. В очаге хижины тлели 
угди, остатки пищи лежали на оловвнных тарелках, но· 

жп и вилки, кувшины с вино:11 - все говорило о спеш· 

ном бегстве. В вщиках nод кроватью, на стенах 11 в не· 
бо.,ьшом тайнике было обнаружено несколько nариков, 
фальшивых бород, писто.\етов и огнестрельных npllпa­
coв; на no.\y валялись черепаховь1й веер, nовс и шелко· 
вый женский платок; втс сочли вещами любовницы 
Acnepa. 

Игра твиулась шесть лет. В окрестностях поют мно .. 
ro nесен, с,\ожеиных молодежью в честь Acnepa. Но 
Acnep, как я убедился, должен быть nойман. В послед• 
nee вре111я nолиция наводнила округ до такой степени, 
что разбои nрекратилнсь совсем. Уже год, как об Acne· 
ре ничего не с.\ышно, и существование его многими ос• 

nаривается. 

Я должен спасти его, т. е. убить. Завтра я это сде­
лаю ... 

Гаккер расстегнул рукав сороч-ки и показал мне та­
туировку. Рисунок изображал букву «А», череп и лету .. 
чую мышь. 

- Я коnировал с руки настоящего Acnepa,- сказал 
Гаккер,- полиция примет рисунок к сведению. 

Я nонял. Вы умрете? 

-Да. 
- Но ведь жизнь стоит больше, чем Acnep; nоду .. 

майте об этом, друг мой. 

- У меня особое отношение к жизни; я считаю ее 
искусством: искусство требует жертв; к тому же смерть 
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подобного рода привлекает меня. Умерев, я сольюсь с 
Асперои, зная, не в пример прочи-м неуверенным в зю1.~ 
чительности своих произведений авторам, что Аспср 
будет жить долго и nослужит материалом другим твор~ 
цам, создателям легенд о великодушных разбойниках. 
Теnерь прощайте. И помолитесь за меня тому, кто м о~ 
жет простить. 

Он встал, мы nожали друг другу руки. Я знал, что 
эту ночь не усну, и шел медленно. Аспер, как разбой~ 
ник, nродолжал существовать для меня, несмотря на 

рассказ Гаккера. Я посмотрел в сторону гор и ясно по~ 
чувствовал, что бандит там; nр.ячась, караулит он боль~ 

шую дорогу, взводя курки, и неодолимая уверенность в 

этом была сильнее рассудка. 

«Около одиннадцати часов вечера у скалы Ву ла, г де 
проnасть, убит легендарный Аспер. Остановив почто~ 
sую карету, разбойник, взводя курок штуцера, по~ 
скользнулся, уnал; этим воспользовался почтальон и 

прострел11л ему голову. Раненый Acnep бросился в ку~ 
сты, к обрыву, но не удержался и полетел вниз, на ост~ 

рьrе камни, усеявшие дно четырехсотфутовой проnасти. 
Обезображенный труn был оnознан по татуировке на 
\евой руке и стилету, на лезвии которого стояло пмя 
разбойника. Подробности в сnециальном выnуске». 

Так nрочел .я в вечерней газете, киnы которой раэ~ 
носились охрипш1tми газетчиками. «Смерть Acnepal»­
кричали они. Я nолож11л эту газету в особый ящик ред~ 
костей и nечальных восnоминаний. Каждый может ви~ 
деть ее, если угодно. 

ОБЕЗЬЯНА 

На третьем действии «Золотой цеnи», nоставленкоИ 
nосле nродолжительного перерыва в Новом Сан-Риоль~ 
ском театре, сидевший в ложе второго .яруса Юлий 
Гангард, натуралист и путешественник, был несколько 
озадачен одной сценой, в отношении которой долго ста­
рался что-то приnомнить, но безуспешно. Это был как 
раз тот момент, когда, по nьесе, смертельно раненный 

307 



ГануЕср ~адас·1· и, ле,ж~. qро1ягинает руки к· Дигэ, пpll· 
~~•ншч ее за Молли, в то время как круг оз~ревших _го­
с1·ем, мерно у даря я в ладошtr. вопит песню. Не пе$:ня, 
11е каждое движение актеров в отдельности, нр совер­

urенно неуловrrмое стечение впечатлений, подобно лег­
Jtому движению воздуха, вынесло Гангарда из теат­
рального настроения в область неверных воспомина­

lfИЙ,- тронуло и прошло, оставив неутоленный след. 

Некоторое время он был задумчив, рассеянно гово­
рил со своим приятелем, почти не слыша его замеча­

ний, и, когда занавес спустился, вышел один в буфет, 
rде, стоя у прилавка, выпил коктейль. 

Он думал, что странное веяние, коснувшееся его во 
аремя описанной сцены третьего действия, прошло, но, 
рассмотрев толпу, заметил, как сквозь перебегаю• 
щне обычные мысли возвращается, приближаясь и ус­
кользая, настойчивое воспоминание,- с закрытым смы­
слом, в спутанных очертаниях сна. Оно было как твер­
дый предмет, попавший в ботинок,- ощутительно и не­
ltзвестно по существу. Больше того,- оно вывело его 
нз равновесия, требуя разрешения, 11 он стал самы111 по· 
ложительным образом искать в памяти: что такое поч­
Тif припомrшлось ему во время игры. 

В это время через шумную тесноту фойе пробирал­
ся, рассыпая улыбки, худощавый нервный человек с 
живым, напоминающим мартышку лицом, и, рассеянно 

взглянув на него, Гангард разом связал потуги воспо-
1\fИнаний в одно отчетливое и загадочное зрелище, ко­
·rорому был свидетель год назад,- очень далеко отсю­
да. Вновь встал перед ним лес, из леса вышли эверн с 
мохнатыми, круглыми, человеческими глазами, и повто­

рилось острое изумление, усиленное замечательным 

совпадением поз,- здесь, на сцене, и в лесу - там. 

Продолжая думать об этом, он разговаривал теперь 
с одним из своих поклонников, молодым человеком, не 

умеющим отличить пули от пороха, но несмотря на это 

мечтающим или, вернее, болтающим о далеких путе­
rпествиях языком томного петушка, зачислившего себя 

в орлы. 

- Скажите-ка мне, Перкантри,- прервал его трепет 
Гапгард,- как театралу плохому и случайному,- кто 
это играл Ганувера? 
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- 01 Неподражаемый Бутс, конечно,- сказа.\ Het>~ 
кантри, изящно шевеля- талией,- кстати, вы знаете его 
историю~ Ну, конечно, знаете, и в строгих, кам~нных 
чертах В'ашеrо лица я уже у ловил симпатию к Бутсу: 
Как же: он был в Афри'Ке, хотя и случайно. Он ехал 
в Преторию с труппой, ха-ха!- вы хотите сказать, Га.о 
rенбека~ О, нет, сам великий Давид Патарон, антрепре­
нер, вез его в первоклассном салоне; кормил конфетами 

и так мягко вспоминал о контракте, как буР.то горел 
желанием вписывать ту да все новые и новые суммы. 

Да: «Сингапур» толкнулся о мину, после чего на 
шлюпках, при хорошей погоде и попутном ветре, вся 
братия высадилась где-то севернее или южне~ Занзиба­
ра,- сказать не могу. Да, их. потрепало, конечно, и там 
были экзотика, и таинственный лес, и хищные. звери, и 
все. Ну, ес1:ественно, реклама чудовищная. Теперь Бутс 
здорово раздул щеки. 

Сославшись на телефон, Г ангар д оставил Перкантри 
и пошел за кулисы. Он ничего не понимал, догадоь: 
у него никаких не было, но какая-то нить уже связыва­
ла актера и путешественника и, еще отчетливее, с боль­

шими, тревожно обращенными в прошлое глазами, 
увидел Гангард сцену в лесу. 

Бутс, кончив роль, переоделся; уже брал он ци· 
линдр, когда явился Г ангар д. 

- Я не задержу вас,- сказал гость после обмена 
приветствиями, с наполовину искренней лестью.- При­
вычка говорить через переводчика научила меня эко­

номно составлять фразы, и потому я кратко расскажу о 

странных наблюдениях моих на восточном берегу Аф­
рики. Сначала коснемся вашей игры, вернее,- той сце­
ны, которая повергла меня в недоумение. Я говорю 
о моменте падения Г анувера, когда он, стараясь пой­
мать подол платья Дигэ, принимает ее за свою невесту, 
а гости, стоя вокруг умирающего, хлопают и поют. 

- О! Я не был в ударе ... - начал Бутс, но Гангард 
остановил его жестом. 

- Ваша игра прекрасна,- сказал он.- Теперь слу­
шайте. В лесу, в лунную ночь, я увидел на тесной, ярк<J 
озаренной поляне, как из чащи, спускаясь по лианам. 
вышло стадо обезьян-сопуttов, довольно редкая разно .. 
видность человекоподобных. 
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Бутс стал вдруг крайне внимателен и, описав сига­
рой что-то подтверждающей полукруг, согласно кивнул. 

- Итак,-продолжал Гангард, пристально смотря в 
напряженные глаза Бутса,- эти обезьяны, отчасти на­
поминающие кокетливо одетых в меха шоферов, особен­

но, если принять во внимание автомобильные очки и 

движения быстрые, как движения пальцев вяжущей 
чулок женщины, спустились с деревьев и наполнили по­

ляну по странному сигналу своего предводителя. Был 
вто фыркающий, тоскливый и глубокий, как вздох, 
крик, после чего на поляне произошло смятение, подоб .. 
ное фальшивой тревоге пожарного обоза, когда он вы­
езжает на упражнения. Обезьяны толкались, бесцельно 
переходя с места на место. Часть их еще скакала по 
веткам, но скоро все сплотилось в одну сумасшедше· 

быструю кучу, и нельзя было понять смысл этого сбо­
рища. Наконец, крики, тревожные, грустные крики 
знающих что-то свое зверей перешли в хор, в режу­
щий ухо вопль, иногда просекаемый густым ворчанием 
самцов. 

Но вот- все они расступились. В середине круга 
стало два зверя; согнувшись, руками касаясь земли, 

они гримасничали, блестя круглыми, в меховых очках, 
глазами, и один зверь, раскачиваясь, упал. Дикий крик 
издал он, пронзительный, резкий вопль, какой издает 
обычно антропоид, если его подстрелят. Он упал, ста­
раясь схватить за хвост другого, который, увертываясь, 
вытягивал руки и потрясал ими, выказывая всем видом 

крайнее исступление. 

Я, конечно, не помню мелочей общего движения 
этих шоколадных фпгур в лунной пустоте чащи. Прош· 
ло несколько времени, когда, казалось, видя всеобщее 
замешательство, они перейдут в драку, но упавшая 
обезьяна оставалась лежать по-прежнему среди векото­

рого свободного пространства, и я не видел ничему 

объяснения. Тогда,- обратите на это внимание,- круг 
обезьян, утихнув, привстал, окружив лежащего в сере­

дJше теснее, и некоторые из них, медленно покачивая 

головами, стали соединять и разъединять руки, правда, 

не хлопая, но совершенно так, как в глубокой рассеян· 
ности поступает человек,- трогая рукой руку, не зная, 
то ли потереть их, то ли, сжав, на чем-то сосредоточить­

ся. Это движение, этот однообразный жест, полный 
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грустной механичности, вскоре стал общим, после Че1 ;> 
на высоте дерева раздался короткий крик, и, соскочив 

оттуда в гущу действия, вновь явившаяся обезьяна ста· 

ла поднимать лежащую. 

Вот, собственно, все. Когда Молли,- ваша блестя­
щая, высоко даровитая артистка Эмилия Арене, прибе­
гает к раненому Гануверу у, поднимает его, в то же вре• 
мя разгоняя хищную толпу самозваных гостей, я ви· 
жу, что ее драматический момент в точности совпада· 
ет,- конечно, в грубых чертах,- с поведением той 

обезьяны, которая спустилась с дерева; она зарычала. 

Круг обезьян отступил и рассеялся. Все смешалось. Ле­
жавший зверь тоже вскочиА, и произошло обычное, 

бессмысленное для нас скаканье взад-вперед, после чего 

целый дождь пружинных прыжков разнес все сборище 

по окружающим поляну деревьям, и, еще несколько по~ 

возившись на высоте, сопуны скрылись, а я вернулся 

в палатку, чувствуя, что подсмотрел нечто, едва ли 

встречаемое натуралистами. 

Крайне заинтересованный, я провел на этом месте 
еще три ночи подряд, и каждый раз, с несколькими ва­

риациями, сопуны проделывали это же непонятное деЙ· 

ствие. На четвертую ночь я подетрелил одного из 
них,- именно того, который падал посередине круга, 
желая узнать, не является ли какое-нибудь органиче­

ское страдание зверя причиной этих ночных загадоч­

ных сборищ. Итак,- но ... хочу ли я что-нибудь сказать 
этим? Нет. Я только рассказал факт. 

- Г де это происходило? - спросил Бутс, едва Г ан­
гард смолк. 

- На морском берегу, между Кордон Брюн и усть­
ем небольшой речки, называемой туземцами Ис-Ис. На 
картах она отмечена не везде. 

- Мы выехали из Кордон Брюн,- сказал потря­
сенный актер,- выехали на нефтяном пароходе,- но 

скажите еще одно, не начР.нается ли длинный овраг от 
песчаной полосы- там, г де вход на эту поляну? 

Да, и я пересек овраг в отдаленном его конце. 
Отдаленном от моря? 
От моря. 
Пройдя большие серые камни? 
Их пять штук, они расположены прямой линией. 

под углом к лесу. 
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- Слушанте,- скаа.ал, пемолчав и усмехаясь, Бутс,­
ltа этой поляне я и мои товарищи, между прочим, небе­
эыз.вестная в Европе Мери Кортес, разыграли, от нече­
го делать, для себя и для прочей спасшейся nублики 
третье действие «Золотой цеnи». И стая обезьян собра­
лась смотреть на нас. О! Я все хорошо помню. Их так 
густо нанесло вокруг по вершинам, что кое-кто хотел 

выстрелить, чтобы их разогнать, так как они иногда 
мешали своим сопением и чрезвычайным волнением, но 
Мери Кортес взяла их под свою защиту, объявив, что 
им выданы контрамарки. Да, мы весело провели не­
сколько дней,- по-африкански весело. Теперь что же? 
Как вы объясняете все? 

Гангард долго молчал. 
- Я, кажется, напрасно застрелил соnуна,- сказал 

он с внезапной неподдельной грустью, что-то обдумы­
вая.- Да. конечно, так, дорогой Бутс. Эти впечатли­
тельные нервные существа были, надо думать, пораже­
ны действием. Они видели nритворное горе, и притвор­
ную смерть, и притворную любовь во всей недоступной 
им человеческой сложности и, ничего не nоняв, все же 
что-то оставили для себя. Им nроэвучал сильный при­
зыв из навсегда закрытого мира. Увы! бедняги могли 
только перенять внешность и тщательно повторять ее. 

У вас никогда не было более nотрясенных зрителей. 
Мы встретимся поговорить об этом подробно, а пока 
'ITO я так расстроился, что поеду домой, и, не серди­
тссь,- nришлю вам чучело моего сапуна. Это ваш мень­
w6И брат - маленький Бутс. 



ОГОНЬ И ВОДА 

ОГОНЬ И ВОДА 

1 

Леон Штрих, в надежде, что его история с оппоэн­
цией диктатору области кончится благополучно,- посе­
лился у самой границы, однако вне пределов досяга­
емости. Теперь он находился всего лишь в тр11дцатй 
верстах от города и дома, где проживала его семья. 

Значительные и властные лица хлоnотали о разреше­
нии Штриху вернуться на родину. Эtо тугое и обре;\IС­
ните,\ьное для многих дело шаг за шагом подвига.лось, 

как можно было уже надеяться, к благополучному кои­
цу. Штрих, бесконечно влюбленный в семью, скраши­
вал свое ветерпеливое тягостное уединение тем, что n 
ясные дни, когда даль сбрасывала туманы окрестных 
болот, вэбира.лся на холмы Железного Клина и подолгу 
смотрел через бухту на рой туманных блесток далекого 
Зурбагана. Мысленно определив место, где стоял дом, 
Штрих вскрывал воображением все его этажи и, мыс~ 
,\енно же побыв с детьми и женой, согревшись их обще~ 
ством, возвращался к своему убежищу, маленькому де­
ревянному домику рыбака, стоявшему на краю деревин, 

в конце Железного Клина, 11еnода.леку от .лини11 мор.:.. 
Он жил эдесь около года, утешаясь предельной б.\11~ 

зостыо к городу. Жена и дети часто писали ем}·. Он 
вскрывал письма, опустив оконные занавески, чтобы не 
рассеиваться ничем, и читал их по несколысу раз, до 

утомления, стараясь определить мысли, проносившиеся 

в уме писавшего, меж фразами и знаками препинания. 

Иногда он рассматривал отдельные буквы, ломая голо~ 
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оу пр11 поспешном или старательном начертании их; 

также над запятыми, точками, особенно в письмах же­
ны. «Не знала, что писать дальше, ей скучно»,- вооб­
ражал он иногда, и его сердце при виде отчетливо 

вкрапленной где-нибудь в середине письма точки­
сжималось. Зато он ликовал, получая мелко исписан­
ные страницы с приписками на полях и поперек текста. 

Его жене было двадцать четыре года, мальчиr<у- во­
семь и пять- девочке. Он жил только семьей; жалел, 
что приходится спать, отнимая время у дум о близких; 

часто в минуты глубокой рассеянности он почти видел 
их перед собой, говоря в полузабытьи с ними как с при­
сутствующими. Временами он принималея бранить се­
бя за то, что ввязался в политику,- с яростью, превы­
шающей, вероятно, ярость его противника. 

Он ничего не делал и жил, слоняясь целыми днями 
по береговым скалам, на солнечном ветре, избегая лю­

дей, чувствуя больную ревность к самому себе пр11 
встрече с ними, так как невольно вникал в чужие инте­

ресы, страдания, надежды, обманы. Рыбаки на•Iали ди­
читься его. Он неохотно отвечал на вопросы, улыбался, 
когда жаловались на что-либо; морщился, когда с ним 

делились радостью; часто говорил невпопад, резко про~ 

щался. 

Кузнец, хозяин дома, где он жил, человек неслово~ 
охотливый, но любивший выпить и покурить вдвоем, 
был е.~tинственный человек, которого терпел Штрих. 
Кузнец являлся по вечерам. Штрих ставил на стол бу­
тылку, папиросы и принималея рассказывать о своих. 

У него мальчик и девочка. Его мучает иногда то, что 
которого-то из них он, кажется, любит больше, но не 

может уяснить, кого именно. Мальчика зовут, как и 
его, Леон, но прозвище у него «Брандахлыстик». Он 
начал читать четырех лет. Он делает очень хорошо 1\la• 
ленькие лодки и обожает музыку. Девочку, которую зо• 
пут, как мать,- Зелла, прозвали «Myr.ty». Она складыва­
ла, когда была очень маленькой, губки в трубiiу, 11 выхо­
дило у нее поэтому не «мама», а «1\tуму». Оба черноволо­
сы, оба очень добры. Оба страшные шалуны. Оба пре­
красны. Жалко, что кузнец их не видел. Муму ездит на 
волкодаве верхом и всегда хохочет. Однажды она засу­
нула палец в пустой пузырек от лекарства и не могла 
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вытащить (ей было тогда три года), но она догадаласr~ 
его разбить и притом не обрезалась. 

Кузнец добродушно слушал, кивая головой 11 по· 
маргивая огромными бровями. Веки его слипались. По­
стоянно, не торопясь, выпивал он вино, вытирал рот 

кистью руки, б.\агодарил за угощенье и уходил, дымJI 

папиросой, весь в пепле. Оставшись один, Штрих, 
возбужденный разговором, долго ходил по комнате. 
В стенном зеркале мелькало, как бы пролетая, его не­
сохшее от тоски лицо с блестящими напряженными 
г лазами. Синий туман, наконец, ослаблял его и вгонял 
в постель. 

Каждый день, утром, с головой, полной одних и тех 
же мыслей, в нервном и тоскливом ожидании писал он 
длинные письма жене, бесконечно уснащая их ласковы­
ми словами, интимными обращениями и теми малень­
кими вольностями, какие у цельных натур выказывают 

не испорченность, а острое всепроникающее обожание. 
В конце письма следовали длинные обращения к детям. 
Он писал о своих настроениях, мечтах, планах, наде~­
дах, описывал окрестности, nрогулки, раковины, де­

ревья, закаты солнца, морские шквалы, подробно ис­
числял однообразное течение дня, давал советы, спра­
шивал о nоложении своего дела; просил читать те или 

другие книги. Затем он совершал уnомянутую прогул­
ку к холмам с видом на Зурбаган. 

Тем временем друзья стали извещать его- все в 
более и более определенных выражениях - о том, что 
вокруг его дела создалась благоприятная атмосфера. 
Оставалось nосетить двух-трех лиц, завершить некото­
рые формальности (оросить в одном месте, дать взят­
ку в другом). Штрих чувствовал nриближение свобо.ды. 
Он сnал меньше, дольше оставался на холмах, иногда 
заговаривал сам с туземцами, угощая их табаком. Ог­
ромная тяжесть, давившая его, nокачнулась, и под 

дальним краем ее блеснул свет. 

11 

В четвертом часу ночи на воскресенье Штрих вне­
запно проснулся, мгновенно взвинченный необъяснимой 
тревогой. Она была так сильна, что руки Штриха nля­
сали, долго не nоnадая сnичкой в фитиль свечи. Штрих 
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коr-как надел брюки, жилет. По лужам (дне~• прошел 
сrt.\~ныИ лtiвень) торопливо ударяли копыта верховой 
лошади. Шум приближался; подковы звякнули nеред 
ОIШОМ о камни, и на мгиовенье стало тихо. Штрих 
ждал. 

За дверьrо раздались голоса; один был голосом куз­
н.еца, снимавшего дверныt: засовы, другоii голос, тоже 
мужской, показался Штриху знакомым. Три громюr.х 
удара в дверь слились с его криком: 

- Да, да, я эдесь; идите, а •rем дело?! 
Вошел, эады"аясь, Морт,- учитель, друг Штриха. 

Они не виделись больше года. Морт был в гря.Jи, бле­
ден, странен в движениях; нестерпимо-тоскл11вое выра­

жение его лица душило Штриха. Морт остановился у 
двери, смотря на друга взглядом, полным таинствен· 

ного значения. Штрих по.а.ступил к нему, не здоро· 
ваясь, сжав кулаки, видя, что визит грозен, как раз­

рушение. 

- Я взял отпуск, лошадь и помчался к тебе,- го­
вори.\ Морт, торопясь высказать все, пока руки Штрн· 
ха rrc вцепились в его горло.- Ты чувствуешь? Ты 
уr<tдал? Я просил, молил о разрешении тебе ехать не­
медленно в Зурбаган, но скоты уперлись лбом ... Teлe­
rpa&II\Ia }'била бы тебя. Признаюсь, я хотел начать из· 
да.\ска, но когда увидел, что ужас уже с тобой- гово· 
рю ,·разу. Слушай, возьми в зубы одеяло и крепче за­
куси или же сразу оrлуш11сь водкой как можно больше. 
Дом сгорел, Штрих; пожар начался в нижнем этаже, 
дерево занялось сразу, детн ... Понял? Твоя жена в боль­
нице; сутки, может быть, но не более ... 

Когда он договаривал, Штрих уже рвал изо всех 
сил дверь, удерживаемуrо тоже с бешеным упорством 
Мортом; тот кричал нечто, чего Штрих не понимал 
и не хотел знать. Он плакал навзрыд, цеплялся за его 
рук11, с смутной надеждой найти слова повелительной 
и разумной силы. Но таких слов не могло быть. Штрих 
ударами кулака отбил Морту руки, державшие закраи­
ну двери, и выбежал в тьму. 

Он был босой, без шапки. как застал его Морт. Дожд­
Лitвый мрак грудью нава.\ился на землю, временами 
ко.\ыхая в лицо душным сырым ветром. Свернув за 
угол дома, Штрих с точностью лунатика устремился по 
прямоИ линии к развалинам зурбаганского дома, как 
голубь, брошенный с аэростата, сквозь блеклый туман 
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бездны, падая стремглав, берет сразу нужное направле­

ние. Штрих пересекал полуостров. Полного сознания 
окружающего у него не было. Весьма неровная мест­
ность, покрытая перелесками, оврагами, скалистыми руб­

цами почвенных гранитных прослоек, местами смытая 

водой, местами песчаная,- одолевалась им как бы во 
сне. Он спотыкался, падал, вставал, снова бросался 
вперед, не помня и не ощущая ничего. Общее смутное 
впечатление пробега, когда оно являлось мгновениями, 

напоминало бешеную пляску в наглухо закрытой каре­

те. Потрясение, сильнейшее, чем можем мы представить 
себе, держало его на границе мгновенной смерти. Ни 
боли окровавленных ног, ни тяжести, ни дыхания не 

чувствовал, пока бежал, Штрих, увлекаемый нервным 
вихрем в неизменно безошибочном направлении. Он 
знал только, что неизвестно как, через некоторый чу до­
вищный промежуток времени- очутится там, где ~адо, 

где- поздно и где что-то можно поправить. 

Тьма была полная; однако блеск образов, сопутст­
вующих ему, неотступно плывущих вокруг, в близком 

расстоянии от лица, превращал мрак, световым напря­

жением мозга, в подобие сумеречных провалов, где, ды­

мясь фосфорически, сплотились облака уродливых кон­

туров. Дым окружал Штриха. Он слышал его угарный 
запах, видел колебание волнистых серых завес, прони­

заиных багровым отсветом, и тихо передвигающихся, 

красных струек огня. Часть оконного переплета мелька­
ла вдали. Временами Штрих громко произносил: 

- И вот они задыхались 1 .. 
Оба, мальчик и девочка, беспрерывно перемещались 

в сгущении дыма; они то бежали по направлению к не­

му, протирая кулачками глаза, то удалялись в таинст­

венные углы мрака, откуда слышался их затихающий 
крик; то, лежа на полу в конвульсивной дрожи, тыка­
лись головами, как слепые щенки, в извивы бурно мя­
тущегося везде дыма. Или лицо жены, закинутое назад, 
как у обморочной, с пылающими волосами, проносилось 

так близко от него, что он протягивал руки, вскрики­

вая, как подстреленный. 
- Так вот,- повторял он вслу:!(, стараясь осознать 

nроизносимое,- они задыхались. Но не сразу же за­
дохлись. Я бы не перенес этого. 

Моментами яркое представление об ужасе, испытан-
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ном теми, почти пронизывала его, тогда ~у хотелось 

вдохнуть весь воздух, всю атмосферу земли, чтобы 

разразиться, наконец, безобразным, неслыханным воп­
лем. Но вместо этого он только тихо мычал, покусывая 
губы, и скорость его движения возрастала. 

Тем временем занялся рассвет; мрак, утратив могу­
~~ство, слабо и nостеnенно редел. Дождь оборвался. 
Штрих сквозь негустой туман, расстилавшийся на вы­
соте его груди, видел за тонкой, как травинка, верши .. 
ной далекого дерева - бледньrй край солнца, теснивше .. 
го призраки, и nод ногами равнину странного вида. Ее 
цвет, один и тот же nовсюду,- в кругу одолеваемого 

зрением тумана,- бьrл тускло-зеленый, прозрачности 
мутного стекла, и переливчат. Мягкий удар ветра заклу .. 
бил туман вnереди Штриха, nогнал к солнцу, и в обра• 
зовавшемся воздушном nространстве Штрих заметил 
изменение зеленоватого цвета nочвы - в голу6ов<1тый 
и синий,- чем далее, тем синее. Начав видеть, он овла .. 
дел той частью сознания, которая оценивает и следит 
окружающее. 

Зелень, вздрагивая, колебалась nод НИI\1, по ней 
пробегала рябь; складки и борозды, ритмически следуя 
друг за другом, наnоминали волнение воды. 

- Это землетрясение,- Сl\азал Штрих, страстно на .. 
деясь, что земля разверзнется и избавит его от страда" 
ний. С легкостью, которая бывает только во сне, сколь­
зил он неудержимо и быстро, nодобно струе тумана, к 
недалекому берету. Вдруг нагнетание теnлого ветра, 
длительное и ровное, истребило туман, и залив, во всей 
юной 1\расоте тихого утра, заблистал nеред его воспа­
ленными глазами. Под ногами Штриха nокачивалась во· 
да. Он не изумился и не исnугался. 

- Теnерь я вижу, что сnлю,- сказал он, но уве­
ренность в этом не nростиралась на nронешедшее в Зур-
6агане. Каждое было само по себе, и он не думал о 
странности совмещения действительности с тем, что 
считал сновидением. 

Яркая лучезарность неба nосле тьмы ночных часов 
опять воскресила воображенюо огонь в дикой его беспо• 
щадности. Штрих nосмотрел в сторону. Там, шагах; 
в ста от него, огромный и бодрый, шел на всех парусах 
барк; купеческая солидность его тяжело нагруженного 
корпуса венчалась белизноii парусов; их тонкие воздуш-
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Jiыe очертания поднимались от палубы к стеньгам стая .. 
ми белых птиц. Звонкие голоса матросов достиг ли ушей 
Штриха. Он послал им проклятие, стиснув руками 
грудь. Ему было невыносимо наблюдать это воплоще­
ние бодрой н целесообразной работы, радостное движе .. 
ние барка к далекой цели, когда он сам, Штрих, поте-­
рял все. Не помня как, увидел он затем вокруг себя­
лес, бабочек н цветы; трава дымилась в косых лучах 
солнца, и неяекая фигура бледного человека выросла 
перед ним. Т о был таможенный солдат; он не закри· 
чал, не выстрелил и не остановил бегущего - он видел 
Штриха, и этого оказалось довольно для того, чтобы 
окаменеть в испуге. 

За перелеском открылась широкая с шоссейной до• 
рогой равнина, и на крутом обрыве реки- амфитеатр 
Зурбагана. 

Штрих бросился по дороге ... 

111 

В восемь часов утра в палату городской больницы 
ввели вырывающегося из рук служителей человека,­
грязного, окровавленного и полунагого. Он подошел 
к кровати, шатаясь от изнурения. На кровати лежала 
плотно укрытая, с сплошь обвязанной головой, женщи­
на; из марлевых повязок видны были только опухшие 
глаза без ресниц; последние искры жизни, угасая, бле­
стели в них; она тихо стонала. 

Штрих молча смотрел на нее веселым диким взгля .. 
дом, 

- Зелла 1 - сказал он. 
Чуть заметное движение света опухших г лаз ответи· 

ло ему - сознанием ли происходящего или вспышкоii 
предсмертного бреда? - никто не мог сказать с точ­
ностью. 

- Раньше я умел просыпаться вовремя, если видел 
тяжелый сон,- заговорил Штрих, обращаясь к взвом 
иованному доктору.- Сны бывают очень отчетливы, 
заметьте это. Конечно, это не моя жена. Потом, эдесь 
были бы дети. Ну, теперь я спокоен; я думаю, что ско .. 
ро проснусь. 

ffo он проснулся только через полтора года в лечеб· 
нице для таки:& же, иек и он, неувереннЬЯс в реальноС!IJ'и 
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rтроисходя1,цсrо люден. Сl\lерть настуnила от· параЛнча 
<:~:рдца. 

Мор1· вnоследствии утверждал, что Штрих; в силу 
извилис1·ости полуострова, образующего формой серп; 
свободным концом обращенный к материку, не мог от 
'Четырех до восьми часов утра явиться в город nешком. 

Дороги здесь настолько nлохи, nрихотливы и неустрое­
иы, что он сам, тороnясь к Штриху, одолел расrтоя­
ние - и то верхом - в nять с nоловиной часов. Но 
доктор (и другие) настаивали именно на восьми часах 
утра. Однако, как утверждают многие, часовщики в 
Зурбагане не nользуются дурной славой. По нaшertty 
мнению, в каждом споре истина - все-таки не в руках 

спорщиков, иначе бы они не горячились. 

ГНЕВ ОТЦА 

Накануне возвращения Беринга из долгого путеше­
с1·вия его сын, маленький Том Беринг, nодвергся напа­
денюо тетки Корнелии и ее мужа, дяди Карла. 

Том nускал в мрачной библиотеке цветные мыльные 
пузыри. За ним числились престуnления более значи­
тельные, наnример, дырка на желтой портьере, сделан­
ная зажигательным стеклом, рассматривание картинок 

в «Декамероне», драка с сыном соседа,- но мыльные nу­
зыри особенно взволновали Корнелию. Просторный чо­
nорный дом не выносил легкомыслия, и дядя Карл тор­
жественно отнял у мальчика блюдце с nеной, а тетя 
Корнелия- стеклянную трубочку. 

Корнелия долго nророчила Т ому страшную судьбу 
nроказников: сделаться орестуnником или бродягой­
~~.окончив выговор, сказала: 

- Страшись гнева отца! Как только nр11едет брат, 
я безжалостно расскажу ему о твоих nостуnках, и его 

гнев всей тяжестью обрушится на тебя. 
Дядя Карл нагнулся, nодбоченившись, и Пi)ибавил: 
- Его гнев будет ужасен! 

Когда они ушли, Том забился в большое кресло и 
nоnь,тался представить, что его ожидает. Правда, Карл 
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н Корнс.АШI вь&ражались всегда высокопарнl), но пео~ 
мократное упоминание о «гневе» отца сильнQ смущало 

Т ома. Спросить тетку или дядю о том, что т11коо.: 
гнев,- значило бы показать, что он струсил. Том не 
хотел доставить им этого удовольствия. 

Подумав, Т ом слез с кресла и с достоинством на· 
правклея в сад, мечтая узнать кое.что от встреченных 

людей. 

В тени дуба лежал Оскар Мунк, литератор, род· 
ственник Корнелии, читая газету. 

Т ом приблизился к нему бесшумным индейскпм ша· 
\"ом и вскричал: 

- Хуг! 
Мунк отложил газету, обнял мальчика за колени 11 

притянул к себе. 
- Все спокойно на Ориноко,- сказал он.- Гуро· 

ны преетупили в прерию. 

Но Т ом опечалился 11 не поддался игре. 
- Не знаете ли вы, кто такой гнев?- мра<iн" 

спросил он.- Никому не говорите, что я говорил с на· 
ми о гневе. 

- Гнев? 
- Да, гнев отца. Отец приезжает завтра. С lfiiM 

приедет гнев. Тетя будет сплетничать, что я пускал пу­
зыри и прожег дырку. Дырка была маленькая, но я ... 
не хочу, чтобы гнев узнал. 

- Ах, так!- сказал Мунк с диким 11 непонятным 
для Тома хохотом, который заставил мальчика отсту· 
пить на три шага.- Да, гнев твоего отца выглядит не­
важно. Чудовище, каких мало. У него четыре руки и 
четыре ноги. Здорово бегает! Глаза косые. Неприятиая 
личность. Жуткое существо. 

Т ом затосковал и попятился, с недоумением рас­
сматривая Мунка, так весело описывающего страшное 
существо. У него пропала охота расспрашивать кого-лн­
бо еще, и он некоторое время задумчиво бродил по ал­
леям, пока не увидел девочку из соседнего дома, вось­

милетнюю Молли; он побежал к ней, чтобы пожало· 
ваться на свои несчастья, но Молли, увидев Тома, пу­
стилась бегом прочь, так как ей было запрещено играть 
с ним после совместного пускания стрел в стекла оран­

жереп. Зачинщиком, как всегда в таких случаях, счн-
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тался Том, хотя на этот раз сама Молли подговорила 
его «nопробовать» попасть в раму. 

Движимый чувством привязанности и благоговения 
к тоненькому кудрявому существу, Том бросился на~ 
прямик сквозь кусты, расцарапал лицо, но не догнал 

девочку и, вытерев слезы обиды, пошел домой. 
Горничная, накрыв к завтраку стол, ушла. Том за~ 

метил большой графин с золотистым вином и вспомнил, 
что капптан Кидд (из книги «Береговые пираты») дол .. 
жен был пить ром на необитаемом острове, в совершен­
ном и отвратительном одиночестве. 

Т ом очень любил Кидда, а потому, влезши на стол. 
налил стакан вина, пробормотав: 

- За ваше здоровье, капитан. Я прибыл на парон 
ходе спасти вас. Не бойтесь, мы найдем вашу дочь. 

Едва Том отхлебнул из стакана, как вошла Корне­
лия, сняла пьяницу со стола и llroлчa, но добросовестно 
шлепнула три раза по тому самому месту. Затем раз­
дался крик взбешенной старухи, и, вырвавшись из ее 
рук, преступник бежал в сад, где укрылся под полом 

деревянной беседки. 

Он сознавал, что погиб. Вся его надежда бьца на 
заступничество отца перед гневом. 

О своем отце Т ом помнил лишь, что у него черные 
усы и теплая большая рука, в которой целиком скрыва~ 
лось лицо Т ома. Матери он не помнил. 

Он сидел и вздыхал, стараясь представить, что про~ 
изоiiдет, когда из клетки выпустят гнев. 

По мнению Т ома, клетка была необходима для чу~ 
довища. Он вытащил из угла лук с двумя стрелами, ко~ 
торые смастерил сам, но усомнился в достаточности 

такого оружия. Воспрянув духом, Т ом вылез из~под бе .. 
седки и крадучись проник через террасу в кабинет д~ 
ди Карла. Там на стене висели пистолеты и ружья. 

Том знал, что они не заряжены, так как говорилось 
об этом множество раз, но он надеялся выкрасть поро­
ху у сына садовника. Пулей мог служить камешек. Ед~ 
ва Т ом векарабкалея на спинку дивана и начал сии~ 
мать огромный пистолет с медным стволом, как вошел 
дяда Карл и, свистнув от удивления, ухватил мальчика 
жесткими пальцами за затылок. Том вырвался, упал с 
дивана и ушиб колено. 
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Он встал, прихрамывая, и, опустив голову, угрюмо 
уставился на огромные башмаки дяди. 

- Скажи, Том,- начал дядя,- достойно ли тебя, 
сына Г аральда Беринга, тайком проникать в этот не 
знавший никогда скандалов кабинет с целью кражи? 
Подумал ли ты о своем поступке? 

- Я думал,- сказал Том.- Мне, дядя, нужен был 
пистолет. Я не хочу сдаваться без боя. Ваш гнев, кото­
рый приедет с отцом, воэьмет меня только мертвым. 
Живой я не поддамся ему. 

Дядя Карл помол чал, издал звук, похожий на сдав­
ленное мычание, и стал к окну, где начал набивать 
трубку. Когда он кончил это занятие и повернулся, его 
лицо чем-то напоминало выражение лица Мунка. 

- Я тебя заnру здесь и оставлю без завтрака,­
сказал дядя Карл, спокойно останавливаясь в дверях 
кабинета.- Оставайся и слушай, как щелкнет ключ, 
когда я закрою дверь. Так же щелкают зубы гнева. Не 
смей ничегG трогать. 

С тем он вышел и, два раза щелкнув ключом, вынул 
его и положил в карман. 

Тотчас Том прильнул глазами к замочной скважи­
не. Увидев, что дядя скрылся за поворотом, Том ·от­
крыл окно, вылез на крышу постройкr-1 и спрыгнул с 
нее на цветник, подмяв куст цинний. Им двигало хо­
лодное отчаяние погибшего существа. Он хотел пойти 
в лес, вырыть землянку и жить там, питаясь ягодами 

11 цветами, пока не у дастся отыскать клад с золотом 

11 оружнем. 

Т а к размышляя, Т ом скользил около ограды и уви­
дел сквозь решетку автомобrtль, несущийся по шоссе 
к дому дяди Карла. В экипаже рядом с пожилым чер­
ноусым человеком сидела белокурая молодая женщина. 
За этим автомобилем мчался второй автомобиль, на­
груженный ящ11ками и чемоданами. 

Едва Т ом рассмотрел все это, как автомобили за­
вернули к подъезду, и шум езды прекратился. 

Смутное воспоминание о большой руке, в которой 
пряталось все его лицо, заставило мальчика остановить­

ся, а затем стремглав мчаться домой. «Неужели это 
мой отец?»- думал он, пробегая напрямик по клум­
бам, забыв о бегстве из кабинета, с жаждой утешения 
и пощады. 
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С заднего входа Т ом пробрался через все комнаты 
в переднюю, и сомнения его исчезли. Корнелия, Карл, 
Мунк, горничная и мужская прислуга ~ все были 
здесь, все суетились вокруг высокого человека с черны­

ми усами н его спутницы. 

- Да, я выехал днем раньше,- говорил Беринг,­
чтобы скорее увидеть мальчика. Но где он? Не вижу 
его. 

- Я приведу его,- сказал Карл. 
- Я пришел сам,- сказал Том, протискиваясь меж· 

ду Корнелией н толстой служанкой. 
Беринг прищурился, коротко вздохнул н, подняв 

сына, поцеловал его в расцарапанную щеку. 

Дядя Карл вытаращил глаза. 
- Но ведь ты был наказан! Был заперт! 
- Сегодня он амнистирован,- заявил Беринг, под-

ведя мальчика к молодой женщине. 
«Не зто ли его гнев? - подумал Т ом.- Едва ли. 

Не похоже». 
- Она будет твоя мать,- сказал Беринг.- Будьте 

матерью этому дурачку, Кэт. 
- Мы будем с тобой играть,- шепнул на ухо То­

ма теплый щекочущий голос. 
Он ухватился за ее руку н, веря отцу, посмотрел в 

ее синие большие г лаза. Все зто никак не напоминало 
Карла н Корнелию. К тому же завтрак был обеспечен. 

Его затормошили и повели умываться. Однако на 
сердце у Т ома не было достаточного спокойствия по­
тому, что он хорошо знал как Карла, так и Корнелию. 
Они всегда держали свои обещания н теперь, несомнен­
но, вошли в сношения с гневом. Воспользовавшись тем, 
что горничная отправилась переменить полотенце, Т ом 
бросился к комнате, которая, как он знал, была приго­

товлена для его отца. 

Том знал, что гнев там. Он заперт, сидит тихо и 
ждет, когда ero выпустят. 

Прильнув к замочной скважине, Т ом никого не уви­
дел. На полу лежали связки ковров, меха, стояли эаку­
'i'анные в циновки ящики. Несколько сундуков - среди 
нпх два с откинутыми к стене крышками - непривычно 

JJзменяли вид большого помещения. обставленttого с чо­
порной тяжеловесностью спокойной и неnодвижной 
ЖIIЭIIИ. 
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Страшась сво11х дел, но изнемогая от желания снят:• 
давящую сердце тяжесть, Том потянул дверь и вошел 
в комнату. К его облегчению, на кровати лежал настоя~ 
щпй револьвер. Ничего не понимая в револьsерах, з11ая 
лишь по книгам, где нужно нажать, чтобы выстрелнло, 

Том схватил браунинг, и, держа его в вытянутой руке, 
осмелясь, подстуnил к раскрытому сундуку. 

Тогда он увидел гнев. 
Высотой четверти в две, белое четырехрукое чудо~ 

вище озлило на него из сундука страшные, косые глаза. 

Том вскрикнул и нажал там, где нужно было на~ 
жать. 

Сундук как бы взорвался. Оттуда свистнули череп~ 
ки, лязгнув по окну и столам. Том сел на пол, сжимая 
не устающий палить револьвер, н, отшвырнув его, бро~ 
сился, рыдая, к бледному, 1сак бумага, Берингу, вбежав~ 
шему вместе с Карлом и Корнелией. 

- Я убил твоii гнев!- кричал он в восторге и по~ 
трясеиш1.- Я его застрелил! Он не может теnерь ни~ 
когда трогать! Я ничего не сделал! Я прожег дырку, 
и я nил ром с Киддом, но я пе хотел гнева! 

- Успокойся, Том,- сказал Беринг, со вздохом 
облегчения сжнмая треnещущее тело сына.- Я все 
знаю. Мой маленький Том ... бедная, живая душа! 

АКВАРЕЛЬ 

Клпссон nроснулся не в духе. 
Вчера вечером Бетси жестоко уnрекала его за то, 

что он сндит на ее шее, в то время как Впльсон посту~ 
nил на речной nароход «Деннем». 

Должность кочегара nредназначалась Клиссону, но 
он с намерением оnоздаJ\ к поезду, чтобы «Деннем» 
ушел в рейс. Прачка зарабатывала неnлохо. К.\11ссон 
обдуманно nотакал наклонности Бетси к выпивке. Ох­
мелевшая женщнна давала ему деньги довольно кротко. 

Она считалась хорошей прачкой, nоэтому у нее всегда 
было много работы. 
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Лежа на кровати с тяжелой головой, с жжением в 
груди, Кл11ссон курил папироску и размышлял: каким 
образом получить крону? День был праздничный; вче­
ра кочегар условился с приятелями, что встретит их 

в кабаке Фукса. 
Веселое зеленое утро шевелило за рамой окна листья 

плюща. Благоухали кусты, росшие под стеной дома. 
Клиссон, смоте_я на желтые и белые цветы, представ­
лял, что это - серебряные и золотые монеты. Он на­
считал сорок штук и вздохнул. 

Бетси внесла железный чайник. Зевая, стала она 
накрывать на стол. 

В комнате не было другой мебели, кроме табуретов, 
двух кроватей и старого плетеного кресла. За дверью, 
в углу, целую неделю копился сор. На подоконнике ле­
жали объедки; пол был усеян огуречной и яблочной ко­
журой. У стены огромные корзины с грязным бельеr.t 
распространяли запах тлена и сырости. 

Двигаясь около сто.\а, прачка задела ногой пустую 
бутылку, она выразительно откатилась, напомнив Клис­
сону, что надо опохмелиться. 

Хмурый вид Бетси не вызывал в нем особых надежд. 
Жалея, что вчера забыл выпросить у нее денег, Клис­
сон понуро оделся; опасаясь повторения вчерашних на­

падок, он не торопился вступать в разговор. 

Они стали молча пить чай. По тому, как Бетси вьrр­
вала из руки кочегара нож, которым тот резал хлеб, 
Клиссон мрачно убедился, что прачка не забыла «Ден· 
нем». Терять было нечего. Клиссон сказал: 

- Опоздал на поезд. Разве я хотел опоздать? Слу­
чай, больше ничего. Не дашь ли ты мне шиллинг? 

- А будь я проклята, если дам,- спокойно ответи­
ла Бетси.- Я пять домов перестирала за эту неделю. 
Брошу работать; начну пить, как ты. 

Они поругались, потом затихли. Клиссон с отвра­
щением проглотил кружку чая, завидуя Бетси, у кото­
рой никогда не болела голова. Чтобы отомстить, он 
сказал: 

- Ты сама пьешь. Вчера напилась, стала петь. На­
дела рубашку чужую, с кружевами, и хвасталась! 

- Так ты мне не давал бы пить. Я столько не пила 
прежде. Теперь пью и буду пить, а денег не Дам. 
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Едва не загорелась JJpaкa, но тут rrрачку через о • ..:но 
окликнула соседка, и Бетси вышла, бросив взгляд на 
угол корзины с бельем. Едва жена скрылась, Клиссон 
подскочил к корзине и разрыл белье в том месте, к у да 
посмотрела Бетси. В коробке от паnирос лежали день­
ги. Клиссон взял крону и быстро nривел белье в nоря­
док, сев затем снова к столу. 

Почти тотчас вернувшаяся Бетси с сомнением уста­
вилась на Клиссона, но не догадалась о краже. Вздох­
нув, она стала вытряхивать за окно одеяло, а Клиссон 
сnрятал кеnи во внутренний карман nиджака и через 
nустые комнаты, тщетно ожидавшие жильцов, прошел к 

раскрытому окну; он выпрыгнул из него и обогнул са­

рай, где Бетси летом стирала. Тогда он надел кепи 
и, убедясь, что прачка не nреследует его, nоспешил к 
станции трамвая. 

В nереполnенном вагоне Кл11ссон окончательно ус­
nокоился. 

Приехав через nолчаса в город, Клиссон полюбовал­
ся своей крщ1ой и направился в трактир Фукса. Пере· 
ходя с тротуара на тротуар, кочегар посмотрел вокруг 

и вздрогнул: Бетси быстро шла прямо к нему, не сводя 
глаз, и значительно rшвнула, когда он, невольно оста­

новясь, втянул голову в nлечи. 

Предстоящее объяснение так тяжело сжа.\о сердце 
Кл11ссону, что у него не хватило мужества встретить 
грозу. Вид черной юбки и клетчатого nлатка, прибли· 
жающихся с неумолимой быстротой, расталкивая и обе­
гая прохожих, вынудил его к бегству, 11 Клиссон 
устремился прочь, разглядывая все двери и входы с 

мечтоii найти спасительную лазейку. Услышав за спи­
ной крик: «Не уйдешь, подлец!))- Клиссон пустился 
бежать и свернул за угол. Там бы.'l. глубокий стильный 
вход с Вращающимнея дверьми. Со всей быстротой со· 
ображения, вызванной ужасом, Клиссон прочел надпись 
овального щита: «Весенняя выставка акварелистов))­
и вбежал по солнечной лестнице к входу в зал, где 
его остановила девица решительного вида, заставив ку­

пить билет. Меняя крону, он испытывал некоторое у до­
вольствие при мысли, что часть денег все-таки пм 

истрачена и что Бетси потЕ'ряла из вида его убегаrощую 
спину. 

Клиссон прошел в эал, где с вьrсок•rх стен глянуло 
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на него множество лиц. В его планы не входило критll­
ковать Смайльса и Дежруа; он хотел лишь побыть и 
уйти-. Он видел задумчивых посетителей, обмениваю­
щихся тихими замечаниями, и затем... явственно nри­

знал Бетси: она, холодно улыбаясь, приближалась 
к немf. Ее глаза были прищурены, и она не видела ни­
чего и никого, кроме Клиссона, взявшего ее крону. 

- Не ушел?- сказала Бетси ледяным тоном.­
Пойдем-ка поговорим. 

- Только не здесь,- взмолился Клиссон, устрем­
ляясь вперед.- Здесь выставка... Я поехал на выстав­
ку... Г де же ты была? Не видел тебя в трамвае ... 

- В следующем вагоне. Ответь: долго будет так? 
Подлец! 

- Я не на привязи у тебя,- огрызнулся Клиссон, 
шагая все быстрее среди толпы. 

Стараясь говорить тихо, они бранились, осыпали 
друг друга проклятиямн, и Бетси заплакала. Вороватая 
душевная тяжесть Клиссона достигла предела. Он ви­
дел, что посетители обращают внимание на него и на 

прачку, подметил вопросительные взгляды, улыбки. Не 
зная, что делать, Клиссон поворачивал из одной двери 
в другую, а Бетси следовала за ним, как проникающее 
в дерево сверло, и Клиссон начал останавливаться воз­
ле картин,- хотя ему было не до картин,- выбирая 

такие места, где толпилось больше публики. В таких 
случаях Бетси молчала, но стоило ему отойти, как он 
с,\ышал сдавленный шеnот: «Бездельник! Лицемер! 
Пьяница!»- или: «Немедленно уходи отсюда! Отдай 
деньги!» 

- Замолчи!- сказал Клиссон так громко, что, nо­
боясь скандала, женщина утихла. Следом за ним она 
подошла к картине, на которую Клиссон уставиАся ис­
nодлобья, как на улыбающегося врага. Человек десять 
рассматривали картину. Дорожка с полосами света, про­
ltикающего сквозь листву и падающего на заросшую 

nлющом стену кирпичного дома с крыльцом, возле ко­

торого на деревянной скамейке валялась пустая tс\еп~а. 
nоказалась Клиссону знаком01/. 

- Похоже, что это наш дом,- nроизнес он тоном 
мольбы, надеясь прекратить казнь. 

- Сбрендил ты, что ли? 
Но чем больше прачка всматривалась в картину, 
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тем понятнее становилось ей, что это точно тот до;~.r, от­
J(уда исчезла злополучная крона. Она узнала окна, 
скамейку; узнала ветви клена н дуба, между которьJ>i 
протягивала веревки. Яма среди кустов, поворот за 
угол, наклон крыши, даже выброшенная банка из-под 

консервов - все это не оставляло сомнений. Г лаза и nсt­
мять укаэr.rвалн, что Бетси и Клиссон смотрят на соб• 
ственное жилье. Восхищенные, испуганные, перебива.я 
друг друга подробными замечаниями, они немедленно 
доказали сами себе, что ошибки нет. 

-- За крыльцом помойное ведро; его не видно!­
радостно заявила Бетси. 

- Да-а... а внутри-то?! Хоть бы ты подмела,­
с горечью отозвался К.лиссон. 

Они отошли в угол; там, шеnчась между собой, ста­
рзлись они понять, как nопало сюда изображение дома. 

К.лиссон высказал догадку, не есть ли картина раскра­
шенная фотография. Но Бетси вспомнила человека, ко­
торый месяца полтора назад шел с ящиком и складным 
стулом. 

- Я тог да же nодумала,- сказала она,- идет и ни 
на что не обращает внимания. Я хотела вернуться, бы­
ло мне странно его там встретить,- ни на кого не nо­

хож! А ты nроnадал три дня. Два дня я тебя искала. 
Они наговорились и вернулись к картине, так нео­

бычно уничтожившей их враждебное настроение. Перед 
картиной стояло несколько человек. Видеть этих людей 
казалось К.лиссону так же странным, как если бы они 
пришли в дом смотреть жизнь. Дама сказала: 

- Самая nрекрасная вещь сезона. Как хорош свет! 
Посмотрите на плющ! 

У слышав это, К.лиссон и Бетси ободрились, подо­
шли ближе. Их терзало опасение, что зрители увидят 
!lустые бутылки и узлы с грязным бельем. Между тем 
картина начала действовать, они проникались прелестью 

запущенной зелени, обвивавшей кирпичный дом в то ут­
ро, ко г да по пересеченной светом тропе прошел человек 
со складным стулом. 

Они оглядывались с гордым видом, страшно жа.\еЯ, 
что ни ко г да не решатся заявить о принадлежности это­

го жилья им. «Снимаем второй год»,- мелькнуло у них. 
К.лиссон выпрямился. Бетси запахнула на истощенноii 
груди nлаток. 
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- А все-таки мне больше дают стирки, чем этой 
потаскухе Ребен,- сказала Бетси,- потому что я свое 
дело знаю. Я соды не кладу, рук не жалею. Ну ... раз 
уж украл, так поди выпей ... только не на все. 

Клиссон помолчал, затем шепнул: 
- Пойдем. Я выпью. У ж раз я сказал, я слово свое 

держу. Завтра надо поговорить с Гобсоном- Гобсои 
обещал мне место, если Снэк откажется. 

- Ву дь уверен, что тебя водят за нос. 
- Ну, ничего, выпьем, с Гобсоном поговорим. 
Они прошли еще раз мимо картины, искоса взгля­

нув на нее, и вышли на улицу, удивляясь, что направ­

ляются в тот самый дом, о котором неизвестные им 
люди говорят так нежно и хорошо. 

ИЗМЕНА 

1 

Годвин уехал так весело, что покачивался даже в 
окне вагона, а правожавшие его Бутс, Т ома с, Лей 
и Брентган, обнявшись, пустили по ветру свои платки, 
которыми махали счастливцу, прощенному отцом за 

беспутство и едущему за г ладить прошлое среди бого­

боязненных теток. 

Кстати- отцу Годвина оставалось недолго жить. 
Летела муха на патоку! - закричал Г од вин из 

окна. 

Летела муха на па-а-току!- грянул хор друзей, 
и, содрогаясь от скуки, поезд ушел из города в синюю 

степь. 

Кая Брентгана ждала домой его жена, Джесси, но, 
растворясь в цветных жидкостях, он был далек от про­

цесса кристаллизации н уехал в страну оркестров, где 

почему-то раздавался звон битой посуды. 

Утром Брентган проснулся у Лея. Ему казалось, 
•1то он покинул мир качалок, поставленных на аэро­

план. Белокурый, стройный Лей сидел против него и, 
растирая розовую шею, прихлебывал красное BfiHO. На 
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его нежном лице было удрученное выражение крнх·;.·л~ 
щего старика. 

- Что произошло?- сказал Брентган, поднимаясь 
с кушетки и стараясь отыскать просвет в своей памяти, 
сплавленной в безобразный шлак.- Я ничего не пом~ 
ню. Дай мне стакан вина. 

Лей налил ему; Брент1 ан жадно выпил, и его по• 
кинуло противное ощущение спрятанной во рту тол .. 
стой рыбы. Но ничуть не .яснее было в ог лушеином 
мозгу. 

- Мы хотели отправить тебя домой, но ты поехал 
ко мне. Ты не хотел, чтобы Джесси видела твое со .. 
стояние. 

- А Бутс? Томас? 
- Не знаю. Они задержались у наших маленьких 

гейш: Греты и Сандрильоны. Ты бьrл очень мил с де .. 
вушками. 

- Послушай,- сказал Брентган,- я ничего не пом .. 
ню с момента, когда начал пить на пари в «Китайском 
принце». Подними занавес! 

- Лучше .я его опущу!- расхохотался Лей.- То, 
что ты называешь «занавесом», есть лишь полог крова· 

ти одной пикактной детки. 
- Но это ты выдумал!- вскричал Брентган, по .. 

мер1·вев и вскакивая. 

- Неужели теб.я могут расстроить такие пуст .яки? 
- Не может быть! С кем? 
- Я перепутал их имена, Кай. Теб.я увела чер· 

ненька.я. 

-Лей, ты солгал! 
Лей побледнел, потом покраснел. Некоторое время 

он чувствовал себ.я отвратительно, но вкоренившееся 
презрение к верности и любви помогло ему заключить 

свой низкий поступок грязным намеком: 
- Во всяком случае... риска не было. Уверяю 

тебя. 

Брентган пристально вгляделся в равнодушное лицо 
Ле.я и, осунувшись от неожиданного удара, подошел к 
зеркалу. 

Он спал одетый. Зеркало, когда он прив()дил одеж .. 
ду в порядок, видом покрасневших глаз и состоянием 

воротничка было на стороне Лея. Брентган отвернулся 
и подошел к телефону. 

331 



Лей, коварно смеясь, наблюдал приятеля, взявшего 
дрожащей рукой трубку. 

- Алло, Бутс? Томас? Да, -это Брентган. Нет, не­
когда. Скажи мне: действительно ли со мной зто про­
изошло? 

Звучный, толкающий ухо голос Томаса произнес: 
- Кай, старина, .и догадался по слову «зто». Не 

сомнсвайся. Думай, что у тебя прорезалев зуб. Все в 
пор.идке. 

- Будь проклят!- сказал Брентган. 
- Не ругайся. Брось, милый Брентган. В каком 

столетии ты живешь? Нельзя же быть вечно смешным. 
- Пожалуй, ты прав. Я смешон. Но где же эта 

квартира? 
- Ты молодец; утренние визиты весьма приятны. 
Томас сообщил адрес и прибавил: 
- Бутс здесь. Он хочет с тобой. 
- Хорошо,- солгал Брентган, чтобы отвязаться.-

Скажи ему, что я заеду за ним. 
Кончив этот разговор, Брентган с содроганием по· 

звонил домой. Лей протяжно зевнул и пробормотал: 
- Напрасно ты придаешь этому ... придаешь ... А-а­

а-ах! 0-o-o-a-xl 
По-видимому, Джесси ждала звонка мужа, так как 

Брентгаи сразу услышал ее голос: 
- Это кто?- И, как задевший по лицу конец бll­

ча, ее тревога передалась ему.- Надеюсь, ты приедешь 
немедленно. 

- Я скоро приеду,- нервно сказал Брентган.- Вот 
случай! Проводы затянулись. 

Воображаю. Бутс уже сказал мне. 
Что он сказал?- оцепенев, крикнул Брентган. 
Что ты отnравился к Лею. Где ты теперь? 
Я у Ле.и. Все ли благополучно? 

- Да. Но ... что с тобой? 
- Так я приеду,- сказал Брентган, избегая ответа. 
- Ну да ... Я так жду ... 
Вдруг он почувствовал, что не в состоянии продол• 

жать разговор, и, медленно опустив трубку, с болью 

внимал быстрым словам, мелко и неразборчиво отдаю­
щимся в сжатой руке. Что-то живое и бесконечно 
преданное трепетало внутри мембраны, только что пе­
ренесшей к нему сдержа11ное огорчение Джесси. 
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.Догадавшись, с какой целрю БptJI'CL'all хо•rет ехать 
11 квартиру девиц, Лей, несколько струсив, пытался его 
отговорить, ссылаясь на более интересное место, tю 

.Бреитган почти не сознавал, что говорит Лей. Два раза 
Брентган сказал: «Да ... Конечно ... Ты прав»,- и вы~ 
шел от него в дикой тоске, стремясь иметь точные до­
казательства. Приятели ужаснули ·~го. 

11 

«Если произошло то, что я считал немыслимым в 
моей жизни с Джесси,- думал Брентган, когда такси 
вез его по мрачному адресу,- я должен буду ей об этом 
сказать. Иначе как бы я смог переносить ее взгляд? 
Я не виноват, я стал только внезапно и тяжко болеli 
с:rыдом. Я стал болен тем, что стряслось». 

Он вспомнил свою жизнь с Джесси, их любовь, по­
нимание, близость и доверие. Над всем этим раздался 
злой смех. Брентган и Джесси были теперь такие же, 

... " u u как и все, с своеи маленькои грязноватои драмои, до 

которой нет никому дела. 
Брентган обратился к философии, именуемой парад­

но и горд~: «сеть предрассудков». Философия эта на­
поминала отлично вентилируемый пассаж, с множест­
вом входов и выходов. На одном входе было написано: 
«Особенности мужской жизни», на другом: «Потребно­
сти в разнообразии», на третьем: «Наследствевность», 
на четвертом: «Темперамент» и так далее; каждый вход 
помечен был хитрой и утешительной надписью. 

- Все это хорошо,- сказал Брентган,- но все зто 
не приложимо к т о й правде, каliая соединяет меня и 
Джесси. В области желаний все может стать «предрас­
судком». Я могу выйти из такси и почесать спину об 
угол дома. Я могу не зап.11атить своих до.11гов. Могу 
сказать незнакомой женщине в присутствии ее мужа, 
что я ее хочу; если же муж вознегодует,- сошлюсь на 

искренность и е с т е с т в е н н о с т ь своего желания. 

Так же всякий другой может подойти к Джесси, а я 
выслушаю его желания и буду продолжать разгоьор 
о красивых ногах Эммы Тейлор. 

Чувство глубокого одиночества, совершенной, без­
зубой пусто'fы охватило ero при этих образных заклю­
чениях. 

- Но такая жизнь - только в танцах,- сказа.\ 
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Брентган.- Чсловечес'IБО изобрело танцы, как рИС.)'НОК 
своих вожделений. 

Между тем решение вопроса лежало не в логике1 
а в прекрасном и редком чувстве Джесси к нему. Это 
чувство нельзя было трогать ни грубой, ни жестокой 
рукой. 

Такси остановился у медурного подъезда, и Б рент~ 
rан взошел на второй этаж, к двери с номером 3. Впер~ 
вые он задумался над тем, что он скажет? Это естест·· 
венное колебание было подавлено тревогой обокраден~ 
ного, разыскивающего пропавшую вещь. Он вздохну л, 
выпрямился и позвонил. 

111 

Ему открыла женщина, котQрую Брентган не успел 
разглядеть, так как она тотчас убежала, кутая голые 
плечи в меховую накидку. Он прошел к раскрытой две~ 
ри гостиной и остановился. Никто не появлялся, лишь 
в соседней комнате слышался шепот. Затем раздался 
смех и ноявилась девушка лет двадцати трех, в цветной 
пижаме и желтой юбке. Эта пижама и гладко остри~ 
женные черные волосы придавал11 ей больной вид. По 
равнодушию ее взгляда Брентган видел, что она знает 
его, но сам нtrчего не помни,\. Зевнув, она протянула 
руку. 

- Ах, это вы,- сказала девушка, рассматривая по· 
сетttтеля в тоне раздуl\tья.- Других нет? Вы один? 

- Один и не надолго,- ответил Брентrан с r..::>:, -~~ 
вием чрезвьrчайньll'ti. 

- Дело в том, что я адски хочу спать,- заявила 
она, идя за ним в гостинуrо и поигрьrвая пальцами в 

карманах пижамы.- Вы нас раэбу дили, молодой чело~ 
век ... а ваше имя? Ах, да ..• вы ... этот ... этот ... Ренган? 
Если хотите, сидите и дожидайтесь, пока я пополощусь 
в ванной. 

- Послушайте, Грета ... 
- Грета еще не встала. Вы перепутали. 
Никакие усилия не помогли Брентгану вспомнить 

ни девушку, ни маленькую гостиную ярких тонов с ро~ 

СКОШНЬIМ трЮМО И С КОНЦСрТННО на НИЗt\ОМ СТО.'\ИКе ря~ 

дом с конфетной коробкой, полной окурков. Запах вина 
и духов угнетал Брентгана. 
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- Послушайте,- сказал он,- со мной произошла 
.цикая вещь. Я ничего не помню: ни вас, ни эту кварти­
РУ· Но мне сказали, что я бы.\ здесь ... 

- Да.- Девушка мрачно смотрела на nосетителя; 
она испугалась.- Но вы не были со мной. Также и с 
Гретой. У вас что-нибудь пропало? 

- Не был?! - вскричал Брентган, схватив ее ру­
ки.- Не был? Говорите, говорите! Я хочу знать прав­
ду. Правду о себе. Только зто! Повторите еще! 

- Прочь!- Она вырвала свои руки н отскочила,­
Что вы хотите? 

Он мол чал, и она поняла его. 
Ее крашеный рот двинулся неопределенныr.1, жалким 

движением. Деланно рассмеявшись, она указала на 
кресло: 

- Тут вьr спали, и вас ничто не могло разбудить, 
Эти ваши приятели- дураки. Еще больший дурак­
вы. Это они сговорились,- понимаете?- сговори.\ись 
водить вас за нос. Я слышала. 

- Я так и думал,- сказал Брентган, сердце кото­
рого одниl\1 сильным ударом вышло из угнетен11я. 

- Думал? Тогда вы не приеха.\И бы сюда. 
- Сюда? О, зто не то... Простите меня. Я не мог 

представить, что ... Но вы понимаете. 
- Конечно, я понимаю,- сказала она, вся потускнев 

и смотря взглядом побитой.- Теперь идите к вашей 
жене и не беспокойтесь ... Ваши приятели ... о, они не лJо­
бят вашу жену. Они говорят, что вы «пресноводное». 

- «Пресноводное»? - Брентган весело рассмеял­
ся.- Ну, пусть их ... 

Его охватила теплая, искренняя признательность к 
этой девушке с зачеркнутым будущим, которая поняла 
его состояние и не поддержала глупую травлю. 

- От всего сердца благодарю вас!- сказал Брент· 
rан, снова беря ее руку и крепко сжимая узкие холод­

ные пальцы.- Вы - благородное существо. 
Ответом ему был неожиданный щелчок в нос, нане­

сенный так метко и зло, что Брентган вскрикнул. 
- Заче111 вы это сделали?- спросил он, потеряв­

шись и задыхаясь от унижения. 

- У ходите! - Она стояла в слезах, обозленная 
и растерявшаяся до того, что едва не кинулась на не­

го.- Ступайте вон! 
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Не помня себя от стЬtда, Брентган вышел, вздрог­
нул от грома хлоnнувшей двери и подозвал такси. 

Стыд долго не покидал его. Лишь входя в сваю 
квартиру, Брентгану удалось вернуть чувство веселья 
li счастья быть невиновным, говоря с Джессн. 

IV 

Он застал ее в кабинете, на самом верху лестницы. 
у книжного шкапа. Взяв нужную книгу, Джесси спу­
стилась, опираясь рукой о плечо мужа, и сказала: 

- Вот, ты вернулся, и я спокойна теперь. Я знаю,­
что-то nроизошло. 

- Да, произошло. Я расскажу, пока еще взволно­
ван, чтобы ты видела, в каком я был состоянии. Оно 
окончилось. Я был очень ... очень пьян. Как животное. 

- Да? Печально.-Джесси шутливо покачала го.\о• 
вой и, видя, что Б рентгаи затрудняется говорить, поло­
жила на его рукав свою руку.- Мне все можно ска­
:sьть, дорогой Кай. Мой дорогой! 

- Да? Конечно. 0-ol Ну ... Мы были у женщи11, 
знакомых Бутса или Т ом аса, я не знаю паверное,­
быстро говорил Брентган, желая скорее передать сущ­
ность, чтобы успокоить Джесси.- Я ничего не помнил. 
Утром мне сказал Лей. Он и остальные выдумали, что 
я... не помня себя... тоже. Все перемешалось во мне. 
Я раздобыл адрес, отправился в то место и узнал от ... од­
пой из двух, что все ложь. Оказывается, я проспал 
ночь, сидя в кресле, и был увезен к Лею бесчувст­
венный. 

Ты боялся, что? .. - тихо спросила ДжессJt. 
- Да, я боялся, что ... в таком состоянии 1\lвr. 
- Разве ты не знаешь себя? 
-Знаю. 
- Как же ты мог бояться? 
Брентrан молчал. Приветливая улыбка Джесси вве­

ла его в заблуждение: он мало всмотрелся в ее зам­
кнувшиеся г лаза. 

- Я тебя не узнаю. Ты ли это, Кай? 
- Это я, Джесси. Я сам. 
- Но даже я сообразила, что т о не могло быть. 

Бутс сказал, что ты стыдишься ехать домой. Раэве то. 
чего ты бенлся, меньше nоивлени я в nьянвм виде? 
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- Сама мысль ужаснула меня. Внутренний голос 
молчал. Я не мог прийти к тебе с т а к и м и сомнения­
ми. Теперь ты видишь, что все это- пустяк, пусть да· 
же все было связано с попойкой. 

- Пустяк? Допустим. Да, ты прав, конечно ... Пу­
стяк. Но в этом пустяке ты не был мужчиной. 

Брентган так изумился, что выронил цапиросу, ко· 
торую собирался заr(урить дрожащей рукой. Настойчи­
вость и орямота действий, совершенных им. вполне удо· 
влетворяли его. Он затосковал, взял неподатливую ру­
ку Джесси и склонился к ее чистой прохладе горячи:м 
лбом. 

- Так что же, что же?- простонал он, зная, что 
ри за что не сможет nризltаться. теперь и никогда, в 

унизительных подробностях сцены у спасшей его жен­
щины. 

- Надо было рассмеяться и дернуть, даже больно. 
Лея за ухо. Тогда он и вс.е узнали бы, что ты, мой 
муж, знаешь себя во всем и всегда. 

- Джесси, я думал о своем страхе! 
- Конечно, но не думdл обо мне. О, успокойся! Ты 

невинен, бедный мой Канl 
Она нервно расхокоталась, отчего Брентган колко 

спросил: 

- Джесси, ты недовольна? 
- Знаешь, мне ле1•1е было бы,- взволнованно от· 

ветила Джесси,- леrче было бы мне снести т у правду, 
которой ты так боялся; чем эту. Ты и я теперь всю 
жиэнв· обязаны девушке, к которой ты явился допраши­
вать и тем, конечно, страшно обидел ее. 

- Т ь1 меня больше не любишь? - спросил Б рент· 
г ан после продолжительного молчания. 

- Я любила и буду любить тебя, но сегодня я тебя 
не люблю. Прощай; мне надо съездить к Доротее Сноу. 

В дверях мелькнули перед ним ее полные слез гла­
за, и, тяжко вздыхая, Брентган подошел к окну. 

Кусая губы, он смотрел в переулок, залитый дожде· 
вой грязью. Проехал огромный фургон, расхлестывая 
брызги, попавшие на отшатнувшихся прохожих. Один 
из них выругался, погрозил кулаком и начал с остер­

вененпем счищать коричневые шлепки, размазывая их 

по материи. Другой прохожий, вэг.\янув на свой рукав 
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Jf, видимо, решив дать пятну отсохнуть, продолжал 

путь, читая загоJ\овки в газете. 

Брентгаи бессознательно прове.'\ пальцами по своему 
рукаву, но темная ассоциация угасла, едва наметясь. 

Он сел 11 задумался. 

ДВА ОБЕЩАНИЯ 

1 

Всю ночь берега Покета рва.'\ шторм. Ветер ударял 
с моря. Были сломаны кукурузные посевы, Jtзгороди; 
то.\евые и железные крыши местами отверну.\11сь, как 

по.\Я шляn. 

В саду Гаррисона, начальника каторжной тюрьмы, 
стоявшей в полумиле от Покета, nавалились два дере­
ва. Они загромоздили аллею. Гаррисон nриказал уб­
рать их; к десят11 часам партия арестантов отправилась 

ШJ тюрьмы в сад. Они обрубп.\и сучья 11 ста.о.11 распи­
ливать стволы. 

Отправ.\яясь в канцелярию, Гаррисон задержался 
о:коАо работающих и ста.\ смотреть. Работа nошла так 
быстро, как движение на э1<ране nри ускоренном про­

nуске ленты. 

Его дочь, одиннадцатилетняя Джесси, росшая сво­
бодно, как мальчик, и ни в чем не знающая запретов, 
была с н11м. Оставив отца, она за111етила, что нижняя 
ветка одного из свалившихся стволов прилегзет к ство­

лу старого дуба так удобно, как лестница. 
Джесси умела лазать по деревьям с наглостью и 

хладнокровием существа, уверенного в своей безнака­
занности. Ей nришло в ГО.'\ОВУ закричать с вершины: 
«Папа, тебя требуют к телефону». 

Обду11rав это, она ста.\а влезать, переходить с сука 
на сук, как по вертикальной винтовой лестнице, и ско­
ро была на высоте двух третей ствола, волнуясь пр11 
·МЬ!СJШ, что отец заметит ее отсутствие раньше, чем она 

сообщит ему о своей nроделке. 
Вскоре расположен11е ветвей заставило девочку 
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искать такую ветку, ухватясь за которую она могла бы 

ступить на ту сторону ствола, с какой виден Гаррисон. 
Она вытянулась, схватилась за тонкий сук левой ру~ 

кой и, передав ему свою тяжесть, отпустнла правую ру~ 
ку. Сук, росший из более толстого ответвления ствола, 
треснул о месте сращения. Вцепясь в него обеимн ру~ 
Rами, Джесси потеряла точку опоры и повисла. Обида, 
нспуг и самолюбие заставили ее крикнуть те самые сло· 
ва, которые она.. повторяла себе, взбираясь на дерево: 

- Папа, тебя требу1от ... 
Затем она закричала и заплакала. 
Гаррисон взглянул вверх и помертвел. Джесси висе· 

ла высоко над ним, подобрав ноги и стиснув коленками 
вертикально натянутую ветку, основание которой мед­
ленно, но неуклонно отдиралось под ее тяжестью. 

Гаррисон растерялся, потом поднял вверх руки. Его 
резко оттолкнул арестант N11 332; он, расставив ноги н 
протянув руки, как Гаррисон, но не вверх, а на уровне 
лица, принял на себя удар тела с воплем мелькнувшей 
вниз девочки. 

В момент толчка он присел. Руки его временно от· 
нялись. Ои опустил сильно встряхнутую, потерявшую 
сознанне Джесси на траву и, вытирая пошедшую носом 
кровь, сел с закружившейся головой. 

Повел11тельное и 'l'яжелое лнцо начальника каторж~ 
ной тюрьмы мсчезло. Вышло его настоящее лицо, 
по которому текли слезы. Он поднял Джесси и унес 
в дом. 

Послышался шум. Некоторые арестанты, а также 
1~онвойные хлопнули N!! 332 по плечу, принесли водь1, н 
он выпи.\ полную кружку, стуча зубами о край. 

- Полсрока отработал, Эдвей,- сказал один из 
конвойных. 

Эдвей встал, помахал руками, потряс головой. Она 
все еще туманилась и гудела. В это время nрибежал по · 
мощю•к Гаррисона и приказал Эдвею немедленно идти 
к начальнику, 

11 

Эдвей никогда не был в квартире нача.\ьника тюрь .. 
мь1. Он прошел ряд светлых, красивых I{Омнат с иллю .. 
зией возвращени${ в мир, покипуть1й пять лет наэа.ц. 
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Гаррисон отослал конвойного, который сопровождал 
Эдвея; и сам ввел арестанта в свой кабинет; его окна, 
выходя на тюремный двор. были заделаны решеткой. 

- Ваш номер?- спросил он, давая знак, что Эдвей 
а.южет сесть. 

332. 
-Ваше имя? 
- Томас Эдвей. 
Официальный тон не помог Гаррисону овладеть 

волнением, и он оставил его. 

- Послушайте, Эдвей,- сказал начальник после ко­
роткого молчания,- вы можете требовать, что хотите, 
за то, что вы сделали. Кроме невозможного. Я обязан 
вам больше, чем жизнью, и вы это понимаете. 

- Конечно, я понимаю.- Эдвей задумался.- Мне 
не хочется огорчать вас, но я думаю, что если вы не 

сделаете, о чем я буду оросить, все же кричать на меня 
не будете. 

Гаррисон посмотрел на Эдвея с беспокойством. 
- Говорите, что там у вас? Неделя отдыха? По­

хлопотать о сокращении срока? Или что? 
- И болыпе и меньше,- сказал Эдвей.- Как вэгля­

rsуть. Я прошу вас снабдить меня городским платьем, 
выдать мне заработанные деньги за полгода - это со­
ставит, приблиэительно, полтора фунта- и отпустить 
111еня на свободу до половины шестого следующего утра. 
В шесть происходит поверка. К назначенному сроку 
я буду здесь. 

Гаррисон засопел, взял сигару резким движением 
и нервно захлопнул ящик. 

- В другое время,- сказа,, он со вздохом,- вы­
слушав такую просьбу, я, конечно, приказал бы дать 
вам дюжину-другую плетей. Теперь дело иное. О том, 
что вы говорите, я читал в романах. Не знаю, чеа.r это 
кончалось в действительности. Ну, что даст вам один 
день? Зачем это? 

- Будь вы на моем месте, вы прекрасно понимали 
-бы, что такое свободный день. 

- Каждый из нас на своем месте,- сказал Гарри-
сон.- Что привело вас сюда? 

Мо11 страсти. 
- Вобразе? .. 
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Трех векселей. Я отбыл пять лет, осталось трон 
года. 

Сдержите ли вы слово? Или я заранее должен 
приготовить орошение об отставке? 

- Я совершил подлог, но не потерял чести,- воз­
разил Эдвей.- Разговор становится тяжел для меня. 
Решите- «да» или «нет». 

- Ужасный день!- сказал Гаррисон.- Что я мо­
гу? Останьтесь здесь и ждите. 

Он вышел и возвратился через несколько минут, 
хмурый, утомленный собственным решением, котор~е. 
подобно трещине, зияло на эмали его характера нерв­
ной, острой чертой. В его руках были башмаки, шляпа, 
костюм, и он подал вто Эдвею. Оба они смутнлись. За­
метив, что арестант смотрит на него с изумлением и во­

сторгом, Гаррисон нахмурился, махнул рукой и вышел 
опять, плотно прикрыв дверь. 

111 

«Невозможно, ослепительно!»- думал Эдвей. Он 
хваталея за одну вещь, за другую, оставлял их и снова 

хватал. Сознание совершившегося, причем так неожи­
данно, и забегающая вперед мечта о свободной город­
ской у лице мешали ему сообразить, что должен он сде­
лать с брюками или жилетом. Когда он снимал аре­
стантское платье, его руки тряслись. Чтобы вызвать со­
средоточенность, Эдвей стиснул зубы. Вещи плясали в 
его руках. Порыв, падение девочки, адская боль в пле­
чах, взволнованный Гаррисон, просьба о невоэможном, 
чего хотел он, как сдавленная грудь хочет полного воз­

духа, неловкое и высокое решение Гаррисона- он обо 
всем думал зараз, с трудом находя среди неожидан­

ностей дня место своему нетерпению. Он отвык засте­
гивать воротник, завязывать галстук. Он одевалея со 
стыдом, непонятным, но важным и неизбежным, как 
всякий хороший стыд. 

Покончив с переодеванием, Эдвей подошел к стеклу 
книжного шкала. Там, сливаясь с переплетами книг, 
стоял в темной воде высокий мускулистый человек 
статной осанки -тот самый, каким был Эдвей несколь· 
ко лет назад. 
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- Это сон о свободе,- сказал он.- И я, конечно, 
вернусь. 

- Покончим с этим неприятным делом,- сказал, 
входя, Гаррисон.- Идите за мной. 

Говоря так, он протянул ему два фунта и пошел 
впереди Эдвея по глаголю коридора. Все двери были 
закрыты. В конце прохода был выход на шоссе, веду­
•цее к городу. 

Гаррисон вьшустпл арестанта и крепко повернул 
JА:люч. На душе у него было неверно и смутно. Он от­
лично сознавал значение своего поступка. С этого дня 
меж ним и N2 332 образовалась неестественная связь, 
полная благодарности, о которой хотелось не думать. 
Однако он не мог быть так крупно обязан Эдвею и ко­
му бы то ни было, не заплатив полной мерой. Уже го­
тов был он пожелать никогда не видеть его более, но 
сообразил, что это - дрянная трусость. 

Он вернулся в кабинет н увидел свою жену. Она, 
сохраняя в лице спасительное насмешливое выражение, 

свертывала арестантскую одежду Эдвея. 
- Оставь это эдесь, Эми,- сказал Гаррисон.- Как 

ты узнала? 
- Но ... я видела в окно, как он ушел. 
- Меня всегда удивляло, что женщины всегда все 

узнают,- сказал Гаррисон, очень недовоАьный собой. 
Наконец он решил, что пора улыбнуться.- Ну, он меня 
поддел! Это произошло врасплох. Я не мог быть мень­
ше его, но я надеюсь, что он не явится. До половины 
шестого утра завтра. Как он обещал. 

- Он явится,- сказала Эми, засовывая сверток 
за шкап.- Можешь быть в этом уверен. 

- Что ты говоришь?! 
Но ты и сам отлично это знаешь. 
Я? 
Ты и я,- мы оба это знаем. 
Эми, он не придет. 
Зачем ты говоришь против себя? 

Помолчав, Гаррисон позвонил в канцелярию: 
- Латрап? N2 332, который спас Джесси, разбит. 

Этот день он проведет в постели, в моей квартире. 
Что? Да, я рад, что вы понимаете. Поместите его в 
больничный списО'К, утром переведем в Ааэарет. Что? 
Д;., пусть отдохнет. Бо.\ее ничего. 

342 



IV 

Весь день Гаррисои думал о пронешедшем и заснул 
поздно, одетый, у себя в кабинете. Когда рассвело, 011 

проснулся, положил на стол часы и стал ходить, взгля­

дывая на циферблат. Чем ближе стрелка подвигалась 
к половине шестого, тем быстрее меиялись его желания. 
Сложным, непривычиым для него путем он наконец 
пришел к заключению, что желать обмана- невелико­
душио, и приготовился услышать звонок. 

К.01·да он прозвучал - и это было идеально точно, 
как раз на половине шестого,- Гаррисои от это И дра­
матической точиости испытал большее удовольствие, 
чем при мысли, что не надо теперь придумывать для 

округа историю несуществующего побега. Он пошел 
к выходу и открыл дверь. В сумерках рассвета стоял 
перед ним Эдвей, с слегка вольно надетой шляпой. От 
него пахло вином; он был сдержан и утомлен. 

- Молчите,- сказал Гаррисон, заметив в его лице 
искреннее движение.- Я не хочу говорить более обо 
всем этом. Ступайте, переоденьтесь и отправляйтесь в 
лазарет к дежурному. Вот записка. 

Раскаиваясь в своей мрачности, он прибавил: 

- БАаrодарю вас. 
Снова стесняясь и избегая смотреть в глаза, они 

прошли тихо. как воры или дети, в кабинет Гаррисона, 
где Эдвей принял своИ прежиий вид. Затем Гаррисои 
вывел его другим ходом в дверь тюрьмы, запер дверь и 

облегченно в~дохнул. Его кошмар кончился, а трещина 
осталась и расцвела. 

Через день после этой истории, рано утром, помощ­
ник Гаррисона Латрап быстро вошел в кабинет началь­
ника, протянув письмо. 

- Вот все, что осталось от N!! 332,- сказал ои.­
Эдвей бежал ночью, распилив решетку. Он оставил под 
подушкой это письмо, которое адресовано вам. 

Гаррисок закаменел и прочел: 
«Я видел сои, что я на свободе, что шторм, опроки­

нувший деревья в саду, загнал в бухту. Покета яхту мо­
его старого приятеля. Приенилось мне, что я встретился 
с ним, рассказал ему свою горькую, но поправимую 

весть и дал ему честное слово, что буду на палубе его 
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судна не позднее трех часов этой ночи. И я должен был 
сдержать оf5ещание». 

- Т он кой стальной пилой,- сказал Лат рап. 
Гаррисон стоял неподвижно. В нем возникло не­

сколько одновременных бессмысленных движений, но 
ии одно не родилось. Он был связан извне и внутри. 

- Дайте знать в город, по округу,- сказал Г ар• 
рисон. 

т рап. 

Немедленно? - спросил, обгрызывая ноготь, Ла-

Немедленно! Что вы хотите сказать? 
Ваше распоряжение ... 
Ну? 

- Ясно оно или нет? 
- Никто не знает, что ясно, а что неясно!- отве-

тил с сердцем Гаррисон, выходя и оставляя Латрапа 
в психологическом затруднении. Здесь он увидел Джес­
си и рассердился. 

Ты довольна? Твой спаситель удрал. 
Куда?- осведомилась Джесси, подбегая к нему. 
Как я могу знать, куда? 
Но ты сам сказал ... Ты начал первый. 
Я думаю, что первая начала ты,- ответил Гар­

рисон.- Впрочем, извини меня, я устал. 

ВРАГИ 

1 

Я не знаю более уродливого явления, как оценка по 
«видимости». К числу главных несоверщенств мысли­
'l"ельного аппарата нашего nринадлежит бессилие одо­

леть nределы внешности. Вопрос этот мог бы коснуться 
мельчайших подробностей бытия, но по необходимости 
мы ограничимся лишь несколькими примерами. Плохо 
намалеванный пейзаж, конечно, наглухо закрывает нам 
ту картину природы, жертвой которой пал неумелый ху­
дожник; мы видим помидор-солнце, метелки-деревья, 

:о..дебцы вместо холмов; короче говоря,- изображенное в 
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иt:тике своей нам незримо, хотя часть истины в то же 
время тут налицо расположенне предметов, их ракурс, 

тона красок. Однако самоЕ' сильное воображение не 
уподобится здесь Кювье, которому один зуб животного 
рассказывал с точностью метронома, из чьей челюсти 
попал он на профессорский стол. Египетские и ассирий­
ские фрески, обладая условной правдай изображений, 
тем не менее,- разбей мы о них голову,- не заставят 
нас увидеть подлинную процессию тех времен,- мы 

смутно догадысасмся, грезим, но не созерцаем ее абсо­

лютной, бывшей. Читатель вправе, разумеется, возра­
зить, что требование такой прозорливости, проникаю­
щей в подлинность посредством жалких намеков, или 

хотя бы скорбь об ее отсутствии - претензия достаточ­

но фантастическая, и однако есть область, где такая 

претензия, такая скорбь достойны всякого уважения. 
Мы говорим о человеческом лице, наружности человека, 
этой осязательной лишь чувствам громаде, заслоняю­
щей истинную его духовную сущность весьма часто да­
же для него самого. Добрая половина поступков наших 
сообразована бессознательно с представленнем о своей 
личной внешности: падений, самоубийств, самообольще­
ннй, мании величия и вообще самооценок столь лож­
ных, что их можно сравнить с суждением о себе по вы­

пуклому н вогнутому зеркалу. Тем более отношение 
наше к другим, в лучшем случае, является смешением 

впечатлений: впечатления, производимого действиями, 
словами и мыслями, и вnечатления от качеств вообра­

жаемых, навязанных сознанию внешностью. Здесь всег­
да есть ошибка, и самое отвратительное лицо самого от­

вратительного злодея не есть точное отражение черт 

душевных. Как бы ни было, разъединенность и одино­
чество людей идут также и от этого корня - механиче­

ского суждения по «видимости». Обладай природа че­
ловека чу десной способностью покаэать единственное 
истинно соответствующее его физическому лицу внут­

реннее лицо,- мь1 были бы свидетелями странных, чу­

довищных и прекрасных метаморфоз,- истинных откро­

вений, способных поко.\ебать мир. 

Лет десять назад я оста1:1овился в гостинице «Мону­
мент», намереваясь провести ночь в ожидании поезда. 

Я сндел один у камина за газетой и кофе после ужина; 
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был сне211.ныii, глухой вечер; вьюга, перебивая тягу, 
ежеминутно выкидывала в зал клубы дыма. 

За окнами послышались скрип саней, топот, щел­
канье бича, и за распахнувшейся дверьrо разверзлась 
тьма, пестревшая исчезающими снежинками; в зал во­

rила засьшаииая снегом иебольшая группа путешествен· 

ников. Пока оюr отряхивались, распоряжались и усажи­
валнсь за стол, я nристально рассматривал единствен· 

ную женщину этой компании: молодуrо женщину лет 
двадцати трех. Она, казалось, была в глубокой рассеян­
ностll. Ничто из ее движений не было направлено к есте· 
ствениьrм в данном положении целям: осмотреться, вы­

тереть мокрое от снега лицо, снять шубу, шапку; не вы· 

казьrвая даже nризнаков оживления, присущего челове· 

ку, попадающему из снежной бури в свет и тепло жилья, 
она села, как неживая, на ближайший стул, то оnуская 
удпвленные, редкой красоты глаза, то устремляя их в 
пространство, с выражением детского недоумения и ne· 
ча.о.и. Внезапно блаженная улыбка озарила ее лицо­
ул~:rбка потрясаrощей радости, и я, как от толчка, огля· 
нулся, напрасно ища причин столь резкого перехода да· 

мь1 от задумчивости к восторгу. 

Ее спутники,- двое мужчин среднего возраста,­
вполголоса беседовали с хозяином, nо·видимому, на· 
счет ужина. Когда хозяин отошел, я, подозвав его, тихо 
спросил: 

- Вы знаете эту даму? 
Хозянн, пожав плечами, приложил палец ко лбу. 
- Нет, я знаю только, что ее везут в лечебницу 

умалишенных Эспризгуса. Мне сказал это ее брат, вон 
тот, что снимает с нее калоши. Он nросил дать ей удоб­
ную, тпхую комнату. 

Я еще раз nристально осмотрел незнакомку; ничего 
безумного не было в ее лице н г лазах; все, что .я мог 
отметить, это- nораженность, придавленность, некая 

безропотная, замкнутая грусть, пронсходившая, быть 
может, от сознания своего положення. Временами зага­
дочная, чудесная улыбка меняла на мгновение ее лицо, 
уступая место nрежнему выражению. Она ела мало и 
медленно, изредка роняя неслышпые мне слова; все 

время кребыванlfя вннзу она бы.'\а окружена самым 
•tредупредительным н нежным вниманием со старою,• 

своих спутников. 
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Пробило двенадцать, когда ее отвели наверх. Брат 
скоро вернулся и, сев у камина, извлек сигару. Я пред­
ставился, он назвал себя. Помедлив, сколько того тре­
бовало приличие, я осторожно привел разговор к ин­
'rересующему меня вопросу- болезни молодой жен­
щины. 

- Допустим,- сказал он,- что это сказка, но 1' 

тогда она не бы.'\а бы более удивительной, чем случив­
шееся. Имя сестры- Ассоль. В путешествии, два года 
назад, она познакомилась с капитаном «Астарты» Ив­
летом и вышла за него замуж. Три месяца наза.:t муж 
вернулся из п.\авания. Супруги, утомленные радостью 
и оживлением встречи, рано легли спать: спали он11 на 

одной постели,- Ивлет у стены. 
Ночью его разбуди.\ громкий крик, шум падения те­

ла, н, вскочив, он увидел жену лежащей на по.\у в об­
мороке. Горело электричество. Капитан, бесполезно 
употребив домашние средства, вызвал доктора; его со­
действие вернуло Ассоль сознание: «Кто вы?~ спро­
сила она мужа, смотря на него со страхом, изумлением 

и восторгом.- Я не знаю вас; как вы очутились здесь? 
Г де И влет?>> 

«Ассоль, милая,- сказал встревоженный капитан,­
что с тобой? Здесь нет никого, кроме меня и доктора». 
Так началось внезапное помешательство сестры; слиш­
ком тяжело рассказывать, как, неузнаваемый ею, он 
nриводил, словно испуганный ребенок, доказательства 
того, что он,- он, а не некто, видимый молодой жен­
щиной. Теперь обратимся к ней. 

Просиувшись и включив электричество, она увriдела 
рядом с собой неизвестного человека,- сnящего, как 
сnал всегда капитан,- на сnине, с руками nод головой. 
Лицо этого человека было прекрасно, юно, гармонично­
nравильно, лицо Феба, смягченное духовной изыскан­
ностью, изяществом неуловимых оттенков. Крупно вью­
щиеся золотистые, блестящие воАосы открывали чистый, 
высокий лоб. Оно показалось ей севершенным лицом 
человека, мыслимым лишь в видении. Думая, что cn1rт, 
Ассоль провела руками вокруг себя, уронила стакан, 
стоявший на ночном столике, и звон стекла, достоверно 
nодчеркнув действительность, .11ишил ее самообладанJJн. 
Испуганная, она вскрикнула и упала. 

Ее рассказ об этом, nовторенный нескольким врач.-.·4 
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в разное время, привел последних к заключению, что 

они имеют дело с редким случаем полной локализации 
помешательства, ограничением его странной и редкой 
галлrоцинацией. Во всем остальном Ассоль проявила и 
твердость и полное сознание положения. Убежденная 
посторонними, что видит мужа, она не сомпевалась бо~ 

лее в этом, мужественно умалчивая о страданиях, вы­

павших на ее дол1о, благодаря этой тайне умозрения, 
проектированного в действительность. Она сама поже~ 
лала ехать в лечебницу и выражала лншь скорбь о том, 
что, может быть, никогда не узнает, где истина: в про­
шлом или теперь . 

.Рассказ брата Ассоль был более, значительно более 
подробен, чем мой. Я сжал его в той мере, в какой он 
сжался отдаленным воспоминанием. В шесть часов утра 
я отправился в Зурбаган, унося жалость к Jlесчаст­
ной,- несчастной потому, что никто не мог видеть ее 
глазами, обреченными отныне на безмолвный и покор~ 
ный вопрос. 

11 

Спустя около полугода, я прочел в «Вечернем Курье­
ре» следующее: 

« 11 октября параход каботажного Ллойда «Астар· 
та», получив около Мизоrена пробонну кормовой части, 
пошел ко дну в течение 20 минут. Не более половины 
пассажиров спаслось на шлюпках. Погиб также почти 
весь экипаж и капитан парахода И влет. Трагичны 11 

трогательны подробности его смерти. 
Одна женщина, торопясь сесть в шлюпку, уже спу­

скавшуюся на талях, уронила трехлетнюю девочку. Ис­
ступленно крича, женщина повисла на тросах. Ее паль~ 
цы были раздавлены блоком, но отчаяние сильнее боли 
заставило ее цепляться, мешая спуску. Она умоляла 
спасти девочку. Буря и плеск волн заглушили ее вопли. 

Тогла капитан Ивлет, сбросив сюртук, прыгнул 
в воду и, схватив захлебнувшегася ребенка, передал его 
матери. Корма «Астартьi», образуя гибельную воронку, 
буквально падала вниз с быстротой вертикально бро· 
шеинога шеста. Переполиенпая до отказа шлюпка за· 
держалась у борта,- матросы хотели спасти капитана. 

«Ну, не разговаривать! - крнкнул он.- Отчаливайте! 
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Берегитесь! Вас втянет в водоворот!» Сказав зто, он 
оттолкнулся от шлюпки и скрылся. Матросы заработа­
ли веслами как раз воврtмя,- кипучая водяная яма 

разверзлась за кормой лодки, едва не затянув ее в свою 
грозную пропасть». 

На этом месте я отложил газету и пристально рас­
смотрел помещенный в тексте, с фотографии, портрет 
Ивлета. Портрет весьма согласовЬJвался с описанием на­
ружности капитана, сделаннЬJм мне братом Ассоль. Это 
был коренастЬIЙ человек лет сорока, с квадратнЬiм про­
стодушнЬiм лицом, короткой верхней губой и маленьки· 
ми, упрямЬJми глазами. 

Но я думал, что может быть,- в момент, когда он 
отталкивался от шлюпки,- лицо это было совершенно 
таким, каким увидела его Ассоль ночью н какое несом­
ненно ~ЬiзЬJвало прекрасную' уль1~ку в ее печальном лице 
и глазах, таивших неведомое. 

ИСТРЕБИТЕЛЬ 

1 

Когда неприяте.'\ьский флот потопил сто восемьде­
сят паруснЬJх судов мирного назначения, присоединив 

к этому четЬJрнадцать пассажирских пароходов, со все­

ми плЬJвшими на них, не исключая женщин, стариков 

и детей; затем, после того как он разрушил несколько 
nриморских городов безостановочнЬJм трудом тяжких 

залпов - часть цветущего побережья стала безжизнен­
ной; ее пульс замер, и дЬiм и ПЬIЛЬ бледНЬIМИ призра­
ками возникли там, где ранее стойко отстукивали мир­
НЬJе часЬJ жизни. 

Нет ничего банальнее ужаса, и однако нет такжЕ' 
ничего стремительнее, что действовало бЬI на сознание. 
подобно сильному яду. Поэтому-то в прибрежнЬJх горо· 
дах и селениях появилось множество сумасшедших. 

Г лаза и неуверенность нелепЬJх движений существенно 
вЬiдавали их. Они никогда не плакали,- безумие ли­
шено слез,- но произносили темнЬJе тоскливЬJе фразЬJ, 

от которЬIХ у слышавших их сильнее стучало сердце. 
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Между тем неприятельский флот остановился в далеком 
архипелаге, где, как в раю, солнце мешалось с розовым 

отблесi<ом голубой воды,- среди нежных пальм, папо· 
ротн11ков и странных цветов; пламенные каскады лучей 
падали в глубину подводных гротов, на чудовищных 

иглистых рыб, снующих среди коралла. Из огромных 
труб неподвижных стальных громад струился густой 
дым. Тяжелое л1обопытное зрелище! Крепость н угло· 
ватость, зловещая решительность очертаний, соединение 
колоссальной механичности с океанской стихией, оку· 
таиной туманом легенд и поэзии,- сказочная угрю· 
мость форм, при чу дливых и жестких,- все вызывает 

nредставление о жизни иной планеты, полной невидан· 
ных сооружений! 

В одно из чудесных утр, среди ослепительного сия· 
ния радужного тумана, в неге сверкающей голубой во· 
ды, взрывая пену, к крейсеру «Ангел бурь» понеслась 
таинственная торпеда. У дар nришелся по кормовой ча· 
сти. «Ангел бурь» окутался пеной взрыва и погруза1лся 
на дно. Флот был в смятении; трепет и тревога посели .. 
лись среди команд; назначались меры предосторожно· 

сти; охранители, сторожевые суда и дозорные мино· 

косцы, получив приказание, зарыекали по архипелагу, 

а в далекой стране сотни мол·одых женщин надели тра· 
урные платья, 11 сны многих осенило угрюмое крыло 

страха. Меж тем самые тонкие хитрости не помогли от· 
крыть виноаников катастрофы, и это казалось изуми· 

тельным, так как в тех диких водах не было других су· 
дов, кроме судов флота, разрушившего цветущие бе· 

рега. 

- Вы посмотрите,- сказал неделю спустЯ командир 
огромноrо броненосца «Диск» старшему лейтенанту,­
посмотрите на эти орудия: они напоминают упавшие 

стволы лесов Калифорнии. Из всех жерл вылетают кон· 
дексированные воздушные поезда, сжавшие в своих 

округлостях вихри и землетрясения. 

С>н замолчал и повелительно осмотрел вечернее не• 
бо. В этот момент «Диск» дрогнул; свирепый гул с1са· 
тился по его железным сцеплениям в nотрясенную тьму, 

и броненосец получил смертельную рану. 

В течение следующих недель были потоплены мино· 
косец «Раум», крейсера «Флейш», «Роберт·Дьявол» и 
дае подводные лодки. Невозможно было предугадать 
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или отразить катас'l'рофические ударм. Их как бы нано .. 
сил океан. Казалось, в глубоких недрах его отражением 
напряженной действительности рождались громоподоб· 
ные силы, принимающие сверхъестественным образом 
внешность реальную. Морской простор стал угрозой, 
небо- свидетелем, корабли- жертвами. Угрюмость и 
отчаяние поселились среди моряков. Тогда, желая раз 
и навсегда покончить с невидимым ужасным врагом, 

адмирал велел тайно вооружить две nарусные шхуны 
с тем, чтобы, плавая по архипелагу, они, защищенные 
безобидностью своего мнимого назначения, старались 
отыскать неприятеля. Пос.\едний, несмотря на всю 
осторожность, с какой действовал, мог, наконец, nре­
небречь ею в виду паруспой скорлуnы, чего, конечно, 
не допустил бы с военным разведчиком. Одна шхуна 
называлась «Олень», другая «Обзор». На «Олене» был 
каnитаном Гирам, человек странный и молчаливыii; 
«Обзором» командовал Лу дрей, веселый nьяница ano· 
плексического сложения. Пустившись на розыски, суда 
взяли противоположные направ.\ения: «Обзор» двинул· 
ся к материку, а «Олень»- к югу, в пустынное лоно 
вод, где изредка можно было встретить лишь скали­
стый риф. На рассвете следующего дня был густой бе­
лый туман. К «Обзору» кинулась бесшумная торпеда, 
разорвала и nотопила его, а «Олень», застигнутый тем 
же туманом, находился в это утро неподалеку от архи­

nелага. Паруса, заполоскав, сникли. Ветер исчез. 
Гирам вышел на палубу. В матово-белой тьме, на­

сь•щенной душной влагой, царило совершенное молч~· 
ние. Дышалось тяжело и тревожно. На баке матрос чи­
стил гвоздем трубку, и скриn железа о дерево был так 
явственно близок, как если бы эти звуки раздавалась 

в жилетном кармане. 

11 

Гирам некоторое время смотрел перед собою, словно 
мог взглядом разогнать туман. Затем, бессильный уви­
деть что-либо, он сел на складной стул в странном, по· 
луrиnнотическом состоянии. Оно nришло внезапно. Ка­
питан не дремаА, не сnал, его ум был возбужден и иcett, 
но чувствовал он, что при желании встать или загево­

рить не смог бы выnолнитD этого. Однако он не беспо• 
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коился. Ему случалось переходить за границу чувств, 
свойственных нашей природе, довольно часто, начиная 
именно подобным оцепенением, и тог да что-нибудь вне 

или внутри его принимало особый истинный смысл, 
родственный г лубокому озарению. Скоро он услышал 
шум воды, рассекаемой невидимым су дном. По стуку 
винта можно было судить, что оно nроходит совсем 
близко от «Оленя». Два человека разговаривали на 
судне не громко, но так явственно, •1то все слова, с 

грустным и величественным оттенком их были слышны, 

1\ак в комнате: 

Что nроисходит с нами? 
Не знаю. 
Мы, как во сне. 
Да, это не может быть действительностью. 
Г де остальные? 
Все на том свете. 
Кругом море, и нам не уйти отсюда. 
Кажется, сегодня туман. 
Я чувствую сырость и тяжесть в груди. 
О, как мне больно, как безысходно горько! 
В тьме родились мы и в тьмt' умираем! 

Шум отдалился, голоса стихли. 
Гнрам встрепенулся. Стоя за его плечами, вахтен­

ный офицер вполголоса приводил свои соображения от­
носительно неизвестного су дна. Он думал, что оно 
весьма подозрительно. 

- Вы слышали разговор, Тиррен?- спросил ка­
Jlптзн. 

- Я слышал действительно иевнятное бормотание, 
но был ли это разговор, или проклятие, решать не бе­
русь. 

- Нет, это был разговор и очень странный, чтобы 
не сказать больше. 
-А именно? 
- Признаюсь, я не мог бы передать его Gодерж: · 

ш1.я. Однако туман редеет. 

Туман, точно, редел. Под белым паром просвечива­
ла заспанная вода, а вверху наметился мутный голубой 
•rон. Вскорости, рассекаемый золотым ливнем, ту\\rан 
распался стаями белых теней, в аnофеозе блистающих 
облаков открылось океанское солнце. Сникшие паруса, 
взяв ветер, крылато потянулись вперед, и «0Аень» дви-
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нулся дальше, на поиски истребителя. Как ни осьtатрlf­
вал горизонт ка.питан Гирам,- нигде не бы.ло видно 
следов недавно проскользнувшего судна. 

111 

Прошла неделя. «Олень» безрезультатно вернулся 
к своему флоту, который тем временем потерпел еще 
две значительные потери. Так как не было оснований 
ожидать прекращения военных действий со стороны не­
видимого врага, то адмирал дал приказ идти в море. 

Флот направился к берегам Новой Зеландии 

Когда он ушел, когда его одуряющее прнсутствне, 
его гарные запахи и металлические звуки нсчезлн,­

архипелаг вернул своим лагунам н островам их прежнее 

выражение - роскошь страстного творчества, и снова 

стало казаться мне, свидетелю тех событий, что к етнм 
оазисам в живописном сиянии тонко окрашенных лучеИ 
летят райские птицы с оранжевыми н синими перьямн. 

В бурную ночь, когда дьявол тьмы, взбесившись, 
приподнимал истерзанные волны, целуя их с пеной у 
рта, за борт почтового парохода упал матрос Кастро. 
Он хорошо плавал, но, выбившнсь наконец из сил, по­
терял сознание и очнулся на пустынных камнях, в утрен­

ней тишине маленького залива, куда погнбавшего вы­
бросило случайной волной. Кастро был разбит ужасоt.~ 
и усталостью. Однако уголок океана, приютивший его, 
был так прелестен, ~то к несчастному немедленно сни­

зошло настроение ясной живости. Тесный круг сияю­
щих скалистых зубцов отражался в дымчатой снневt: 
моря, а глубина залива, полная облаков, дышала ска­
зочными намеками. Оглядевшись, Кастро заметил не­
далеко от себя спину подводной лодки, дремлющеi1 
в тени каменного навеса. У дивленный таким неожидан­
ным обстоятельством, матрос долго рассматривал опас­

ное судно, пока на его площадку не вышли изнутри два 

че.\овека, из которых один был, видимо, слеп, так как 
двигался неуклюжей ощупью, с закрытыми глазами; 
его лицо, завешенное изнутри тьмой, было грубовато 
и грустно. Второй, явный моряк, бородач, решительной 
Rнешности, говорил с первым, наклонясь к его уху, 

н Кастро, хотя прислушивался, ничего не расс.лыша.~. 
Зnтем оба он11 скрыАнсь внутрь лодки; через несколько 
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минут она продвинулась к скале, и тorr же моряк вь•­

шел на мостик один, с сумкой за плечами и палкой 
в руке. Он спрь1гнул на камни и, поспешно шагая, ско­
ро увидел Кастро. 

- Остановитесь, nриятель,- сказал матрос,- и есоо 
.1\И прогулка наша не выйдет длинной, уделите мне чу .. 
точку чего-либо съестного. 

- Что ты за человек? -подозрительно спросил не .. 
известный. 

- Я человек, умеющий хорошо плавать. В эту ночь 
меня СМЫJ\О за борт; но я очень сердит; s рассердилев 
и cnaccs. 

- Идем,- помолчав, сказал моряк.- Mos прогулка 
дАиниа, но нам хватит галет. 

И молча, осторожно рассматривая А'РУГ друга, они 
еыбрались из каменного хаоса прибрежьs в тихую пу .. 
СТЫ ИЮ. 

IV 

Приятель!- заговорил, не выдержав, Кастро.­
Я по природе не любопытен, но если вы не видите во 
мне врага, то расскажите, как попала в это глухое ме­

сто nодводнаs лодка? Мы идем вместе. Я ем вашу гале .. 
ту, путь, кажется, предстоит не близкий, так как нет 
нигде признаков какого-либо селения, а потому осмели­
ваюсь оросить вас приоткрыть маленький уголочек сих 
странностей. 

Неизвестный ничего не ответил, улыбнулся н заго­
вориА о другом, а Кастро в течение дня еще раза три 
пытался навести разговор на ту же тему, но лишь ког­

да они заночевали у костра под придорожной скалой, 
моряк открыл тайну подводной .1\одки: 

- Мы плыли из Европы с миннЫI\1 отрsдом и,­
доАго рассказывать, как это произошло в подробно­
стsх,- посАе трех суток бурной погоды потерали из 
виду свой отряд, крейсируя вблизи этоrо берега. 

Наконец, волнение стихло; мы остановились непода .. 
леку от старенького монастыря, поrрузившеrо свои бе .. 
лые стены в зелень н аромат цветущих апельсиновых 

садов. Там жили слепые, тринадцать человек, схоронив­
ших блеск див и алмазные оrни ночей в унылой тьме 
трагического рождения. Скоро, нужда.всь в пресной во­
де·, s, захватив ч&с"fь команды, отправился в МQНастырь. 
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Пока матросы, руководимыс монахами, делал11 свое 
дело, я Пf)исел в саду; обвеянный теплым ветром, устав­
ший, я не мог противиться смыканию г лаз и скоро ус­
нул, а когда очнулся, была ночь. Взошла луна, разо­
стлавшая белый мир среди черных теней. Я вскочил 
R тревожно стал звать команду. Тогда вздохи и шоро­
хи наполнили сад, и тринадцать слепых мужчин 

медленно окружили меня, всматриваясь слепыми гла­

зами. 

- Вот наш командир,- он ждал нас и мы пришли. 
- Мы знаем его,- сказали другие,- но он еще не 

узнает нас. Капитан Трен, ведите свою команду! 
Я был в страхе, но не мог противиться ничему, что 

совершалось в ту ночь, каiС не мог бы противиться ву л~ 
какическому эксцессу. Я спросил: 

- Где мои люди? 
- Посмотри,- сказали они, указывая на лужайку, 

блистающую лунным покоем,- они теперь дома и про~ 
б у дут среди семей до тех пор, покуда мы не вернемся. 

Я увидел всех пришедших со мной и тех, кто остал­
ся на «Этне». Как попали они сюда? Все спали в тра­
ве, с улыбкой сладкого отдыха. Тогда не'4то сильнее ме­
ня наполнило мою душу трепетом и l'рустным безмол­
вием. Я двинулся, окруженный слепыми, к морю; с ни­
ми же вошел в подводную лодку и эдесь, друг Кастро; 
я увидел, что слепые в с е в и д я т. 

Да, я подозреваю, что мои сны, мои отчетливые 
сновидения за прошедший месяц- были д е й с т в и­
т е л ь н о с т ь ю. Я просыпался около полу дня, всегда 
в той· бухте, где ты встретил меня, как будто «Этна» 
никогда не покидала ее, и со мной были подлинные сле­
пые, бродившие ощупью в непривычном им сложном 

nомещении военного судна; они громко жаловались на 

диковинную перемену жизни, спали, много ели и вечно 

ссорились, и я- объясни мне это?- не мог уйти, как 
если бы лодка висела на высоте тысячи метров; но, 
мгновенно засыпая с закатом солнца, видел во сне, что 

от4аю приказания, что все тринадцать слеnых с быстро­
той и опытностью истинных моряков кипят в боевой ра­
боте и что, выплывая рядом хитрых маневров к самому 

nеклу неизвестного военного флота, мы топим су да, все~ 

rда ускользая обратно, а nосле этого nлачем в беэыс~ 
ходком отчаянии. 
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Сегодня меня оставила эта чужая· сила, fйlf\ тучи 
оставляют nоля; я глубоко вздохнул и ушел ... Слеnые 
исчезли, остался один, самый старый и равнодушный 
ко всему, что может nроизойти с ним. Быть может, на 
«Этну» скоро вернутся мои nроснувшиеся матросы. 

- Что же зто за монастырь? - сnросил Кастро.­
Какие демоны живут в нем? 

- Не знаю. Но здесь вообще, как я слышал, nоя­
вилось множество сумасшедших. Они бродят и бре­
дят,- всегда бредят о сияющих берегах, разрушенных 

синевой моря. 

БАРКА НА ЗЕЛЕНОМ КАНАЛЕ 

1 

- Выходя из дома, никоrда не знаешь наверное, 
чем это может окончиться. А если вы, вдобавок, еще 
рассеянны, то совсем nлохо. Тысячи случайностей nод­
стерегут вас в самых разнообразных местах, и бывает 

иногда- довольно одной из них, чтобы nоставить че­

ловека в такое nоложение, где его глубокомыслие и со­

ображение nотерnят фиаско, если, в свою очередь, но­

вый случай не уничтожит силу nервого случая. Этот 
несложный вывод, не заnисанный даже ни в одной из 
гимназических nроnисей, дается иногда такою ценою, 
что усилия, nотраченные; скажем, на открытие Амери­
ки, nокажутся, сравнитель не' с этим,- nлохо сделанной 

фальшивой монетой. И вот что расскажу я, сидящий 
nеред вами на этом nотертом стуле ... 

Доктор остановился. Переход от встуnления (у него 
была скверная nривычка делать nлохие встуnления) 
к самому рассказу был для него всегда несколько за­

труднителен. Может быть, будучи в душе художникои, 
он угадывал, какое огромное значение имеет удачно 

сказанное начало? На этот раз мы ждали ровно ми­
нуту. 

- Лет восемь назад,- сказал доктор, nереходя в 
серьезный тон,- я возвращался глубокой ночью от од­
ного больного домой и был nогружен в размышления 

356 



о только что произведенной мною операции. Мне каза· 
лось, что я наложил шов не совсем удачно; это могло 

повлечь вздутие вен. Хирургия поглощала меня; я пе­
решел мысленно к труднейшим операциям, виденным 
мной, восхищаясь лов1состью знаменитых профессоров. 

Я так уг•убился в восrtоминания и мечты,- про• 
фессиональные мечты, милостивые государи,- что не 

заметил, как очутился в неизаестной мне части 
города. 

Подняв голову, я пытался определить место. 
Кругом меня скрещивались и расходились темные, 

вонючие улицы, застроенные фабриками, трактирами, 
слепыми домами, с окнами, наглухо заколоченными до­

сками. Редкие фонари тускло освещали панель, глухое 
мо.\чание царило в тьме переулков, и я был единствен­
ный прохожий, шаркающий калошами по неровным, 
облитым жидкой осенней грязью плитам узкого тротуа­
ра. Я остановился, поверну л влево, но тут же сообра· 
зил, что, куда бы я ни пoll.l'eл, у меня не будет твердоИ 
уверенности в правильиости взятого напра&ления.С>ста­
валось подождать, пока не пройдет кто-нибvдь и не 
скажет, где нахожусь я, или бродить наугад. 

Я выбрал последнее. Пройдя с десяток кварталов, 
причем все они были, 1\ак лица в толпе, до странност11 
похожи один на другой и пустынны, как воздух, я 
услыхал стон, тихий, nротяжный стон боли. 

Несколько секунд я вслушивался, стараясь оnреде­
лить, откуда идут звуки; затем, сильно встревожен­

ный и обеспокоенный, пошел в направлении стона, ко­
торый, то ослабевая, то усиливаясь, болезненно резал 
слух. 

И вот, представьте себе угрюмый мрак городских 
окраин, сырой воздух ночи, грязную мостовую н среди 
всего этого - молодую, не более семнадцати лет, де­
вушку, лежащую навзничь. С>на делала усилия под• 
няться, опираясь ладонями о скольэкие булыжники, 
и снова бессильuо опускалась с душу раздирающим 
стоном. 

Я стал возле нее на колени, вынул коробочку воско­
вых спичек и осветил лицо женщины. Проживу ли я 
еще двадцать или тысячу лет,- я не забуду этого лица 
так же, как не могу забыть, что я доRтор. Это был счаст­
ливый 1\JГ~tовенный сон; не отрываясь, как поражен-
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ный столбняком, смотрел я на редкую кgасоту этой де­
вушки, и спичка обожгла мне пальцы прежде, чем я ус­
nел бросить ее. Маленькав, хрупкая, она была похожа 
на переодетую принцессу. Большие голубые глаза, изя· 
щество рта, ноздрей, овал лица, растрепанные, как зо• 
лотая првжа, волосы - все это показалось мне настоn­

щам сном, так что я ущипнул себя за руку. Но рука 
заныла, а стон девушки окончательно убе.дил меня. в 
реальности nроисшествия. 

- Что с вами? - спросил я. 
- Я жиьу недалеко отсюда,- сказала она, преры· 

вая себя стонами и всхлипываниями,- я возвращалась 
домой и попала под автомобиль. Меня перее:хали, но, 
несмотря на мои крики, негодяи даже не остановились 

и умчались. Я лежу с полчаса, ни один прохожий не 
nоказывался поблизости. Я не могу встать и боюсь, не 
с.11омана ли у меня нога. 

- Держитесь за меня,- сказал я, подставляя плечо. 
Она ухватилась за него, а я приподнял ее к поста· 

вил на ноги. Но .лишь ее подошвы косну.лись зем.11н, как 
она с криком села на мостовую. 

- Не могу,- печально произиес.ла девушка,- у ме· 
ня, должно быть, все сломано. Оставьте меня! 

- Г де вы живете? 
- На Зеленом канале. Я и отец. Он барочник. и 

недавно пришел с грузом. 

- Послушайте,- сказал я, охваченный нежной жа­
Аостью и восторгом,- позвольте мне донести вас. Я си· 
лен, зто не затруднит меня. А вы показывайте мне до· 
рогу. 

Не откладывая в до.'\гнй вщик, я взял ее на руки, 
как ребенка. и понес, шагая возбужденными, быстрыми 
шагами. 

11 

Я был молод, позтому, надеюсь, каждый охотнQ nрФ.О 
стит мне то у довольствие, с каким я прижим ал к себе 
прелестиую, бедно одетую девушку, подиятую среди но· 
чи на мостовой. 

Естественно, что я был в своих г лазах рыцарем. 
Я не чувствовал тяжести: бледная головка покоилась 
на моем плече, а теnлые гибкие руки охватывали шею, 
эаставАяи сердце биться скорее, чем всегда. Она стона-
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ла, но меньше, изредка указывая нужное направлен11е. 

Подвигаясь таким образом, мы выбрались на туманный 
'J'емный берег городского канала, прорезающего кольцом 
окраины города. Здесь мне в первый раз показалось 
нужным спросить, как зовут мою новую знакомую, что 

я и сделал. 

- Лина,- сказала она, пытаясь улыбнуться. 
Я начинал уставать. Черные силуэты барок тяну~ 

лись вдоль бере[·а. Я брел, спотыкаясь о доски и комья 
глины. Наконец, Лина сказала: 

- Здесь. Стойте. Видите наr<лонную доску? Это -
сходня. Идите по ней, только осторожно, чтобы не 
упасть в воду. 

Доска скрипела и колебалась под моими ногами. 
Я сошел на палубу барки и закричал, чувствуя, что РУ· 
ки мои деревенеют: 

- Эй, кто·нибудьl 
Мой rолос замер в шуме и свисте ветра. Я ударил 

ногой в наглухо закрытый люк, подождал и прислушал· 
ся. Неясный скрип раздался под моими ногами. 

- Это идет отец,- с '\абы м голосом провзнесла 
Лина,- сойдите с люка. 

Я отошел в сторону, и в тот же момент люк припод· 
юrлся, освещенный изнутри огнем маленького фонаря. 
Фонарь держал мужчина лет сорока, с суровым, но 
благообразным выражением лица, одетый. в к.i\еенча· 
тЫй костюм и такую же шапку. Он приподнимал люк, 
тщательно осматривая меня. 

- Ваша дочь, сударь,- сказал я,.:.... эдесь и нужда­
ется в помощи. 

- Al- вскричал барочник.- Хорошо, сударь, да~ 
вайте ее мне, я положу ее у себя в каюте. Дрянная дев~ 
чонка! Ты у меня добегаешься до того, что тебе свер~ 
нут голову! Что с ней? 

Рассказывая, я nередавал в то же время неподвижно 
хежащую девушку в руки отца. Он быстро схват•rл ее, 
сбежа.\ вниз, повозился там несколько минут и вернул~ 
ся наверх. 

- Пожалуйте! - сказал он.- Сойдите, вам следуе·r 
обогреться; к тому же в таких случаях не благодар.я•t 
лk)дей, оставляя их на улице. 

Он посторонился, пропуская меня, и я, спускаяс1) 
по трапу, случайно посмотрел в его Rруглые серые гла-
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за. Они смотрели на менJI какrто gcoбeltll&i усн.\еnное 
ВIШМание к моим движениям чувствовалось в их непо­

движности. Потом сильный удар в голову свалил меня 
с ног; я вскрикнул и потерял сознание. 

111 

Когда я о•1нулся, первым ощущением была бо.\ь 
В ГО,\ОВе И СИЛЬНЫЙ ХОЛОД. 

Я лежал навзничь, голый, и стучал зубами от хо.\о­
да. Лина, барка, человек в клеенчатой шляпе - быстро 
пронеслись и исчезли. Я выпустил град проклятий и, 
пошатываясь, встал на ноги. Затем двинулся, ощупы­
вая свою тюрьму. Запах соломы и гниющего дерева на­
полнял затхлый воздух, которым дышал я. Ощупав 
стенки, я без труда пришел к заключению, что действи­
те.\ЫIО нахожусь в небольшой, тесной части трюма, по­
хожей формою на ящик с выпуклыми боками. 

Чувства, которые я тогда пережил, были очень раз­
нообразны. Главным образом,- я краснел в темноте, 
вспоминая, как ловко одурачен мошенниками. Я про­
к,\инал судьбу, барабанил ногами в пол и стены, но 
мертвая тишина была мне ответом. Лишь иногда легкое 
поскрипывание руля да шорох ветра напоминал11 111не, 

что я отделен от свободного пространства какими-ни­
будь двумя дюймами дерева. Пока я пытался собрать 
воедино мысли и принти 1< какому-нибудь зак.\lочению 
относительно ближайшего будущего,- новый резкий 
звук поразил меня и наполнил ужасом, от которого я за­

трясся и закричал, как ребенок. В мою коробку влива­
.\ась вода; невидим ой бьющей с:rруей падала она у мо­
их ног, обдавая тело холодными брызгами. В несколько 
секунд она достигла моих колен и продолжала подни­

маться все выше, сжимая голую кожу ощущением стра­

ха и холода. Итак, мне суждено было утонуть здесь, 
nодобно мыши, попавшей в банку с водой. Не помня се­
бя от ужаса, я бросился искать отверстие, пропускавшее 

воду, н скоро коснулся струи, толщиной, по крайней ме­
ре, в один обхват; она била из невидимого прохода на 
высоте моих глаз. Не думая и не соображая, я броси.\­
ся в эту струю, пытаясь пролезть наружу, но силой во­
ды меня отбросило, как щtnку. Нечего было и думать 
об этом. Тогда, барахтаясь по пояс в воде, я решил 
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так: лягу на спину и поднимусь вместе с водою до нo­

TOJI.Ka; если трюм останется свободным у потолка хотя 

бы на один дюйм, я смогу продышать несколько време­
ии. Что будет потом, об этом я не думал, да 11 не бы.'\о 
времени; конечно, даже и в этом случае я должен был 
задохнуться от недостатка воздуха, но когда смерть не­

избежна,- так важно прожить хотя бы несколько \ИШ­
них минут. 

Вода оглушала меня: ее стремительный шум и n.\еск 
звучали в тесноте трюма подобно тысяче барабанов. 
Я лег на спину; время, казалось, остановило свой бег, 
11 те, вероятно, немногие минуты, которые прошли, пока 

пальцы моих ног не встретили потолка, показались мне 

столетиями тоски и ужаса. Вода медленно поднимала 
меня кверху; наконец, я толкнулся сразу лбом, коленя­

ми и руками в липкий шероховатый потолок. Я бы.\ 
как бы зажат в огромном прессе, верхняя часть которого 

была твердой, а нижняя - холодной и жидкой. Шум 
nрекратился. Один звук наполнял воду,- я говорю: 
воду потому, что по•1ти уже не оставалось воздухСI,­

стук моего сердца. И вдруг разом исчезло небо.\ьшос 
пространство между водой и потолком,- пространство, 
в котором я вытягивал губы, ловя крошки воздуха. 

Я весь был в воде. 
Потом, неделю спустя, я, вспоминая это ужасное rJfJH·· 

ключение, понял, что такоЕ'- инстинкт. Совершенно не 
размышляя, двигаемый безумным страхом, задыхаясh 
в водяном мраке,- я нырнул, ухватился рука11111 за 

края отверстия, через которое трюм наполнялся водой. 
судорожно протиснулся в него и, почти теряя сознание, 

вынырнул на поверхность канала. Барка угрюмо черне­
ла рядом. Хозяева ее, устраивая водяную ловушку, 
конечно, не могли предвидеть того, что произош.\о со 

мной. Я спасся только благодаря тому, что не лишнлся 
•tувств в момент наполнения водой трюма. Но эт,.. бы­
вает не со всяким. 

Осмотревшись, я выплыл к противоположному бе · 
регу. 

- А потом? - спросил кто-то. 
- Потом? - сказал доктор, и лицо его ста.'\о за-

думчивым.- Потом, конечно, нашлись люди, /181!WJJ<' 

мне одежду и доставившие ~еня домой. 
- А барка? 
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- Полиция не нашла той барки. Да и было темно, 
когда я принес девушку. Все барки похожи одна на 
другую 

- Л .Лпна? 
- Л н на? Вот, предстаВI>Те себе: я все-таки с у до· 

оолhствпем вспоминаю, как нес эту маленькую злодеЙ· 

ку. И нет у меня '' нeii враждебного чувства. Противо­
•юложпости челове•1ескоii ПfН!роды, милостивые госу­
дари! 

ОТРАВЛЕННЫЙ ОСТРОВ 

1 

По рассказу каnитана Тарта, прпбывшего из Новой 
Зеланюш в Ахуан-Скап, и согласно заявлению его 
местным uластям, заявлению, подтвержденному свнде­

тельством пароходноИ команды, в южноi"i части Тихого 
океана, на маленьком ос1 рове Фарфонте, произошел 
случай повального и единовременного, по соглашению, 

самоубИIIС1 ва все1·о населения, за исключением двух де­

тей в возрасте трех и семи лет, оставленных на попече­
ние парохода «Виола», которым командовал капнтан 
'Гарт. 

Остров Фарфонт лежит на 41° 17' южной широты, в 
стороне от морских путей. Он был открыт в 1869 г. хо­
ЗЯИiiОМ китобойного су дна Ван-Лоттом и помечен дале­
ко не на всех картах, даже официальных. Никакого 
коммерчесi,ого и политического значения он не имеет, 

11 Джон Вебстер в своей «Истории торгово1'0 морепла­
!iания» преэрительно относит подобные острова к раз­

ряду <·беспо.\езных мелочеЙ», сообщая, в частности. по 
отношенню к Фарфонту, что остров весьма мал 11 ск:.­
лист. 

В хроннке су доnого журна.\а «Внолы» было за про­
токолено следующее: 

« 14 нюня 1920 года. Спльныil зюi1д-вест. Весь день 
tGивало с курса; к вечеру разыгрался шторм. Лиши­
лпсь трех парусов. 



15 июня 1920 года. Сорвано! ветром грот и фок­
эейль, поставили запасный грот, идем к югу, матрос 
Нок упал в море и погиб. 

16 lttoня. Умеренный ветер. В полдень покаэа.11ась 
эем.11я. Остров Фарфонт. Бросили якорь. На остров на· 
правились капитан Тарт, помощник капитана Инсар 
11 пять матросов». 

Эти матросы бы.\Jt: Гаверней, Дрок11с, Бнкан, Габ· 
стер 11 Строк. 

Капитан показал, что перед спуском ш.\юпюt был 
усмотрен им в зрите.\ьную трубу человек, стоящий на 
берегу; он быстро скрылся в лесу. Рассчитывая в силу 
этого, что островок насе.11ен, капитан,- хот.я и не заме. 

ти.11 по прибытии шлюпки на берег с.11едов жи.11ья,­

бы.11, тем не менее, поставлен в необходимость возобно­
вить запасы провизюt и отправиться на розыск11 жите­

лей. Действите.\ьно, скоро бы.11и замечены им в небо.llь­
шой, удивительной красоты до.\ине, среди живописноii 
и щедрой растнтельности, пять бревенчатых домов, 
крытых тростннковым11 матами. Людеli не бы.\о видно. 
Они не появились н тогда, когда капитан выстрелил t: 
воздух из револьвера, желая привлечь этнм вннмаю1е 

1·уземцев. Трубы не дымились, и вообще подчеркпутая 
странная тишина жилого места сильно удивила Тарта. 
Он начал обходить здания, двери которых оказа.11ись 
незапертыми, но внутри трех домов не нашел никого 

ни спящего, ни бодрствующего. В пятом, по порядку 
обхода, доме тоже никого не было, но в четвертом путе· 
шественникн нашли человека, умирающего или находя­

Jцегося в бессознательном состоянии; он лежал на полу 
с закатившимися г.\азами, с лицом б.11едным и мокрым 
от пота. Слабый стон конвульсивно вырывался 11з его 
I орла. Около него стояли сильно напуганные и плачущие 
мальчик и девочка лет шести-семи. 

Капитан стал расспрашивать 1\tальчика, но, не до 
бившись ответа, обратился к дево•1ке. Из ее бессвяз · 
ного и, видимо, спутанного представления о происше,д .. 
шем он узнал только, ••то «все ушли», куда именно,-· 

она не знает; с ней и с маленьким Филиппом осталел 
лежавший теперь без чувств человек «дядя Скоррейr.. 
Девочка, которую звали Ли,- сокращенное Ливия,­
рассказала также, что Скоррей еще полчаса назад wy · 
'ил с нею 11 говори.11, что сейчас nрщrут люди, которь;е~ 
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увезут ее и Филиппа на «большую землю», где им бу· 
дет неплохо. Сам же он недавно выпил чего-то из 
кружкп, стоявшей и посейчас на столе. После этого он 
сказал, что умирает, лег на пол и застонал, а затем ска· 

зал Ли: «Отдай письмо человеку с золотыми пуговюjа· 
МИ>>,- н больше они, дети, ничего не знают. 

Как ни был силен аромат цветущих у окна кустар· 
ников, буквально круживший головы моряков, капитан, 
понюхав остаток мутной жидкости. сохранившеИся на 
дне кружки, счел нужным, не теряя времени, принять 

меры к спасению Скоррея. Предполагали, что он отра· 
вился. Жидкость облdдала неприятным, горькиl\о!, гу· 
стым запахом. Раскрыв стиснутые зубы несчастного 
складным ножом, Тарт, за неимением под рукон ничего 
лучшего, стал лить в рот Скоррея водку, но понемногу, 
дабы бесчувственный не захлебнулся. Через полчаса он 
опорожнил свою фляжку, Гавернея и Дрокиса. Тем вре• 
менем матросы вскипятили в глиняном котле воду и 

обложи.\11 нагого Скоррея пучками вымоченной в ки­
пятке травы, сделав таким образом подобие бани. Тарт 
деnствовал более по вдохновению, чем по указанию ме­
днцины, но, так или иначt', больно•i перестал хрипеть. 
То1·да возобновили припарки, применили растирания. 
11, 11аконец, больной открыл глаза. Взгляд его был безу· 
мен. Он не говорил и не понимал ничего 11 заговорил 
лншь ко времени прибытия в Ахуан-Скап, но вразуми­
тельность его речи оказалась более чем жалкой для ра­
зумного существа. 

Детей, совершенно утешенных карманными часаl\о!И 
Дрою1са, отданными в их распоряжение, и очнувшеrося 
Скоррея на носилках отправили на «Виолу», а капитан 
занялся расследованием печального случая. Письмо 
Скоррея, ныне Представленное судебным властям, было 
написано на пожелтевшем от старости заглавном листе 

библпи; вместо чернил употребляли, надо полагать, бы· 
стро темнеющий сок как01о-нибудь растения. Малогра­
мотньrе, но загадочные, ужасные строки nрочел Тарт. 
Вот что было написано (без числа): 

«Мы все, жители Фарфонта, заявляем и свидетель­
ствуем nеред другими людьми, что, находя более жить 
невозможным, так как все мьr помешаны или одержи­

мы демонами, лишаем себя жизни по доброй воле и 
взапмному соглашению. Настоящее письмо поручено 
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~охранпть Иоснфу Скоррею до тех пор, пока не нас.ту· 
ПIIT возможность вручить его какому-нибудь корабл1о 
ш1.и пароходу. Согласно общей nросьбе и доброму свое­
му согласию, Скоррей не имеет nрава лишить себ;r 
ж•sзни, nока не окажется возможным отnравить остав· 

.11енных жпвы11ш, эа малолетством, детей: Филиnпа п 
Лив11ю». 

Здесь следовали двадцать четыре подnиси с обоэнс\­
чением возраста каждого самоубийuы. Самому старше­
му было сто одиннадцать лет, самому юному- четыр­

надцать. Недалеко от поселка Т арт обнаружил высо­
КJJЙ, свеженасыпанный холм- братскую могилу. Вы­
сохшие на деревянном кресте цветы были у даленьr ко­
мандой «Виолы» и заменены свежими венками. 

- Общее впечатление от всего этого,- заключи.\ 
cвoii рассказ капитан Тарт,- было таково, как если бы 
на наших глазах зарезали связанного человека; мы по· 

торопились, как могли, починить такелаж и утром с.,е­

дующего дня nокинули страшный Фарфонт. 

Il 

Т юшм образом, «Виола» бросила якорь в Ахуан­
С капе со следующими доказательствами самоубийства 
целого населения: остатком ядовитой жидкости, перели­
тоli в тщательно эакущ;ренную бутылку, безумным 
Сgорреем, коллективным письмом двадцати четырех 
мертвых п двумя совершенно дикпми, по нашим nоня­

тиям. малыша'ш женского и мужского пола. 

Расспросы детей прибанили очень немного к пока:Jа· 
нням матросоп 11 капитана. Мальчик вообще не мог ни­
•iего сообщить, так как почти не умел говори·rь, а де· 
воЧка, очевндно. спутавшая воспоминания о жизни на 

острове с впечат.\ениямн путешествия и большого горо .. 
да, рассказывала явные нелепости: «Отец говорил, что 
нас всех убьют».- «Кто?»- «Какие-то люди, которых 
очень много».- «Ты видела их~»- «Не видела».-­
"д приходили на остров корабли~»- «Один nриходи'\ 
очень большой, выше меня».- «Приnомни, Ли, когда 
это было~ Очень давно~»- «Да, давно».- «А может 
быть, недавно?»- «Недавно». Она не могла ориенти­
роваться во времени, и дальнейшие сообщения ее о rto· 
рабле, людях, бывших н~~о острове, 11 о чисJ\С их носили 
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характер полузабытого темного сновидения. Затем о11а 
принялась рассказывать о том, как все боялнсь, что нх 

убьют, и как ночью прнходило много кораблеil, кото· 
рые стре.'I.ЯЛII в дома. Некоторые I(Орабли летали по 
воздуху. Следователь отнес это в область детскоii фан~ 
та.нш, .зараженноil расс1сазам11 морЯI\ОD, а таl\же к за~ 
меченно/i у детсii склонности к 11шстш(шка!!и11. Оп, 
правда, заппсал все, но из соображен11i1 формаль11ого 
характера. 

Из объяснениii девочки выяснилось, однако, некое 
своеобрэ.зное, nочти устраняющее чь1о~либо посторон~ 
ню1о с11лу в это111 деле редкое обстоятельство. На nамя~ 
т11 ребенl\а шести лет Фарфонт бы.\ nосещен один раз 
одним кораблем; допустив, что прочные завоевания па~ 

мяти начинаются с трехлетнего возраста, выходило, 

что остров в течею1е трех лет был отрезан от всякого 

сообщения с миром, отчего, естественно, возник вопрос, 

как часто заходилп корабли к берегам Фарфонта 11 не 
являлось л11 каждое захождение своего рода легендой -
в ряде последующих годов? Короче говоря, не был лп 
Фарфонт таким :;~аброшею'ЬIМ местом, куда кораб,\11 
заглядывают несколько раз в столетие, 11 то благодаря 
случаitности, как <<Виола». 

Со г \асно почти полноi"i неизвестности Фарфонта 
для адмш1истрацпи и совершенного небьiТIIЯ его для 
всех ме.\ЮIХ и г.\авньiх линий морского сообщения, от~ 
вет на этот вопрос явился, само собой, утвердительным. 
В таком случае постороннего преступкого вмешатель~ 
ства в дела туземцев Фарфонта быть не могло, и изо~ 
лированность селения подтвердилась покаэаниями эки~ 

пажа «Виолы». Домашняя утварь, орудия, одежда ll 

прочие предметы, бег л о осмотренные матросами, носили 
следы самобытного изготовления, за исключением не~ 

скольких старых ружей, книг и мелочен, вроде обломка 
зер..:ала или куска ткани, некоr да попавшего на Фар~ 
фонт. Относительно природы острова все сходились 
в том, что <<местечко очень красиво». Более впечатлп~ 
тельныi1, чем другне, Габстер заявпл, что там- истин~ 
ный рай. Капи·rан Т арт подробнее распространился об 
острове, но, будучп человеком практпчпым, отмечал 
плодородпе 11 тучность земли, а также обилие прекрас~ 

КОЙ pOДШfKOBOii ВОДЫ. 
HJJжe нам придется еще встретить подробноt> опис~· 
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•ше острова, а лотому 1\iЫ возвратимся к соnостав.\еmrю 

фактов. В сн.\у IIЗ.'\ОЖенного, с.\сдовате.\ь останоен.\ся 
на двух версиях: 1.- Жпте"и Фарфонта, под дав,\еtш­
ем непзбежных, необыкновенных обстояте.\ьств, П(Ш•нш 
11 побуждениii местного, а rrc внешнего происхожденшr. 
доброво.\ьно, по уговору, .нlшll.\11 себя жизнп. 2.- Бьr­
J\11 убпты из непзвестных следствпю соображешrli сдин­
стРешrьl\1 оставшпмся в жпвых ныне безумным Скор­
реем, причем nос.\еднИI'i, стараясь отк.\оtшть noдoзpeюJJJ, 
состави., и написа,, подложное, за подложнымrf nодrш­

СЯIIШ жите.\ еЙ Фарфонта пос11rертное письмо, у достоае­
рюощес наличность самоубийства. 

Вторая верспя, как напбо.\ее отвечающая иес.,ожпо­
стrt кри~шна.'l.истического мышления и непреодО.\IJмому 

тяготению в.\астей к llзоб.,ичению з,\ого умыс.\а даже 
1а111, где человек просто сам nадает, разбив себе го.\о­
ву,- бы.\а, к сожа.\ению, подхвачена c.\lfШKO:If усер­
дно некоторыми газетами, издатемt которых н.JбавrrАн 
этим nуб.\ику от раздражающего недоумения, а сотруд­

ники держались .\егкомыс.\енной позиции <<Здраеого 
смысла», пменно того, чего следует и.1бегать, ка;.; чумьr, 

В OTИOШeHIIII неКОТОрЫХ ЯB.\eНJiii. 
«Утренний Вестник» писа.\: 
·<Ха-ха! Нас хотят уверить, что целая дерЕвня ~до­

ровьrх, выросших на лоне природы, не знавш11х rtзлн­

шеств, •rепосредственных, nолудиких людей обрела ка­
куlо-то общую трагедню. Может быть, конечно, что они 
rrоссорнлись из-за туземной красавицы. А женщины? 
Но в таком случае остается предположить общее раЭ·)­
чарованlfе в жизнп, крушение идеалов и т. п.! Однако 
Скоррей жив, жпвы двое детей, и они-то бо.\ее всего 
убеждают нас в хитрой предусмотрите.\ьностп З.\одея. 
Он знал, что на Фарфонт может заг,\януть судно, он 
приготовился к этому ма.\овероятному с,,учаю. Здесь 
'>fl является нам в ро.нf хранителя детей, якобы пору­
IJенньrх ему, Скоррею. Детrr, разумеется, мог.11.и спать 
в то время, когда свирепый убийца отравля.\ зем.11.яков. 
Заметьте, что он тоже выпил яд, но не умер. Ясно, что 
доза была рас<'читана с таким оnытом ... » и т. д. 

«Наблюдате.\ь», стоявший за кол.\ект11вное само­
убийство, придержива.\СЯ, главны111 образом, показаний 
~апитана с-Вио.\Ы». 

«Помимо серьезности отравления,- писал «Наблю· 
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датель»,- отравления, едва не отправившего Скоррея 
па тот свет, невинность его подтверждается в•1дом об­

щей могилы. Холм,- говорит каr1итан Тарт,- был на 
n11ду вблизи поселка; насыпанный весьма добросовест­
но, обложенныii дерном, с прочным крестом, он являет­
ся лучшш11 доказательством уважительного выполнешtn 

печального долга, возложенного судьбою на Скоррея. 
В его распоряженин было несколько лодок; если бы оп 
был убийцею, он мог бы без помехи. пе тороnясь, бро­
сить трупы в море 11 объявить громким голосом, что вес 
жителп утонули на рыбпой ловле. Мы говорим nример­
но. Разумеется, nричины самоубийства непостижимы, 
так как текст письма, написанного вполне здраво, ука­

зывает не на сумасшествие или «одержимость демона­

ми», а лишь на еледетвне неких причин, покуда еще не 

выясненных. Составители письма, видимо, спльно сомне­
валiJсь в возможности его оглашения, иначе, быть l\10· 

жет, мы имели бы дело с пространным, исчерпываЮf!!ИМ 
положение документом. Краткость ппсьма указывает 
1'акже на поспешность, с какоli эти несчастные торопп­
лпсь умертвить себя; нам остается ждат1) выэдоровле­
IШЯ Скоррея, на что, как объяснил доктор Нессар, есть 
fiЬIIIe Нсlдежда». 

Анализ жидкости, привеэенной капитаном «Вио.\ЬJ», 
установил присутств11е сильного яда. 

Скоррей, помещенныii в лечебницу профессора Ар­
но Нессара, был признан буйным помещанным в не 
очень тяжелой форме. Скоррей провел у Нессара четы­
ре месяца, в течение которых выяснились IJOBЬJe обстои­
те,\ьства благодаря nубликации и экспедициц психиат­
ра Де-Местра. 

111 

Де-Местр, nосвятившин значительную часть жизни 
11эучению самоубийств, подвергалея пекоторое время 
осаде журналистов, дам, вЛастей и nодставных, от ПО.'\Н• 
цни, личностей; 011 каждому указывал на яв11у1о запу­
танность дела, хотя сам про себя склонился к гиnотезе 
самоубийства. 

11 августа он, субсидируемыii журна,\ОI\1 «Юнноиа», 
надеясь личным посещением острова добыть новые ру­
-ководящ•tе указания, отП.\ЫЛ из Ахуан-Скапа на за-
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фрахтованном с этоii целью пароходе «1'еренциti» и 
возвратился 24 сентября, nоразин общество обнаружt·­
нием фактов, сильно поколебавших мнение о независи­

мости смерти фарфонтцев от nричин внешних. Именно· 
неподалеку от моря, в скалистом углублении берега, Де· 
Местр нашел сорок четыре бутылки из-под вина,- про 
дукт, чуждый Фарфонту,- белую пружинную булавку и 
полуистлевший от старости номер газеты «Стапионер>· 
18 мая 1920 года. Последний nредмет окончател;но убе­
дил Де-Местра в том, что на острове незадолго до 
«Виолы» nобывало другое су дно. 

Т ем временем, благодаря публикации и вообще ши­
рокой огласке дела, редакцией газеты «Наблюдатель» 
было получено из Бомбея nисьмо за подписью капитана 
Брамса, засвидетельствованное нотариусом. Брамс с л}­
жил в Сиднейском обществе транспорта на пароходе 
«Рикша». Его сообщение было, строго говоря, nреддве­
рием истины, печальное лицо которой показалось впол­
не лишь в день выздоровления Скоррея. Вот это 
nисьмо: 

«5 апреля 1920 года «Рикша» в nоисках пропавшего 
су дна «Ван дом» был сбит с курса циклоном и, потерпев 
значительные повреждения, отнесен далеко к югу. Ут­
ром 20 аnреля был нами замечен небольшой остров, не 
значившийся на карте; никто из моей команды на нем 
не был и не знал об его существовании. Жители,- сме­
шанной крови,- происходили, по их объяснению, от 
двух семейств эмигрантов, высаженных в этот отдален­
ныИ уголок мира в 1870 году военным крейсером «Броб­
диньяг», по причинам политического характера. Благо­
даря этому только две фамилии были на Фарфонте: 
Скорреи и Гонзалесы; занятиями их были земледелие, 
охота и рыболовство; поставленные в исключительные 
условия, они nроизводили и добывали все необходимое 
для жизни собственными руками и средствами, за иск­

лючением небольшого количества nривезенных nервымн 
жителями или nроданных на остров вnоследствии слу­

чаiiными кораблями вещей. 

Последний корабль, посетивший их, был взбунто­
вавшийся «СкарабеИ»; он бросил якорь к берегам Фар­
фанта шесть лет назад. Понятно, с каким утомительным 
вниманием и волнением встретили нас. Жители высьша­
ли на берег, окружив чудесных гостей. Все до послед-
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ней пуговицы на нашей одежде стало предметом беско~ 
нечных споров, толков, вопросов. Оказалось, что мы 
приехали в день бракосочетания 1оного Антонио Гонза~ 
леса с не менее молоденькой Джоанной Скоррей. Нас 
ожидало п11ршество, бесконечные расспросы о ЖIIзни 

большого мира и зрелище дикой, но весьма милой сва· 
дьбьr. 

Жених в довольно удачно скроенной одежде и ог· 
ромной соломенной шляпе не оставлял двух мнений о 
своей наружности: это был стройный коричневый моло~ 
дец, с немного глуповатой улыбкой и серьезными боль· 
ши11.ш глазами, в которых читалось сознание важности 

и торжественности момента; но невеста в решительную 

минуту спряталась за углом дома- застыдившись, ко· 

нечно, нас - и мы потратили немало терпения, пока 

нам удалось взглянуть на ее славную рожицу. Наконец 
она вышла из прикрытия, красная от смущения. Шки· 
пер Полладиу, мастер на комплименты, стал громко 
восхвалять ее качества, отчего она заметно приободри· 
лась и соблаговолила посмотреть на него одним глазом, 
черным, как орех, и наивны\~, как недельный цыпленок. 
Простое платье из грубой домашней ткани облегало ее 
тонкую, еще связанную в дв11жениях фигуру, хорошень· 

кую и стройную. 
Очень прост и величественен был свадебный обряд. 

Мы стояли на берегу потока, сверкавшего синевой и 
белизной в изломах гранита, сомкнувшегося впереди 
нас, через поток, прихот.ливой тенисто~краснеющей ар~ 
кой. По ней тянулись бархатные груды ползучей зеле· 
ни. Солнечные лучи, дробясь над аркой, де.лали воздух 
подобием пылающего костра или золотой завесы, сквозь 
которую просвечивали голубыми тенями извивы берега. 

Берег пестрел цветами. На горизонте узким серпом бле~ 
стел океан. 

Дедушка Скоррей прочитал несколько молитв, от~ 
рывки из библии, соединил своей отжившей рукой го~ 
рячие руки молодых людей, и мы вернулись к селению. 
Там, на берегу моря, в скалистом углублении берега 
начался пир, сугубо орошенный нами двумя ящиками с 
вином и ромом. И я начал рассказывать о теперешних 
яеликих делах мира, изобретениях и титанической борь· 
бе наших дней, заранее предвкушая, как должен пора· 
зить этих людей мой рассказ. 
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ДeiiC'I nительно, они были потрясены. Я НС~рисоn ~л 
им nо.Jможно полную картину гигантской борьбы деыя­
ти государств, представив все се крупнейшие событип, 
ее нлан, ход, темn, технические и моральные t:pC/I,<:rn \, 

nущенные в ход nротивниками. Кое-кто выразил сом­
нение n правдивости моих слов, тогда я дал нм бьн~­

ший у нас номер «Стационера». Люди с Луны илп с 
Марса, попади они на землю, не вызвали бы такп­
го убийственного интереса к себе, как мы со своим 
«Стационером» и рассi(азами о сражениях миллион­
JiЬIХ ар~1ий: нам задали столько вопросов, что отвr 

т1пь на все сколько-нибудь подробно- заняло бы пол· 
жизни. 

Сознаюсь, что, несмотря на тяжесть событий, омрu­
чивших это десятилетие, я испытывал невольное чув­

ство гордости, nернес- nревосходства над этими полу­

робинзонами, ко г да стал расс!(азывать о генна.'\ьны·, 

завоеваниях человека в областп воздухоплавания, {JJ · 

дио, химии, морсi\ОЙ и артиллериИекай техники. Я опи­
сывал им внешность дредноутов, цеппелинов, аэрол.л 't·· 
нов, бетонных окопов н бронированных фортов, nриво;~,, 

слушатс.\еЙ в трепет весом шестнадцатидюймового сна· 
ряда или размерами земляной воронки после взрьнм 
бомбы, способной смести деревню. 

Мы проговорили всю ночь. К вечеру следуюrцеrо 
днн <<Рнкша» исправнл ловрежденпя п, подняв ЯKO!Jt,, 
прибыл 3 мая в Мельбурн. В настотцс:.r ппсьме изло 
жены вес обстоятельства пашего пребывання на Фilр­
фонте, прпчсм с•штаю нужным добавить, что извести..: 

о трагнческой и необычаt'iно~i смерти нашнх бывши.•. 

хозяев пронзвело па всех нас, видевших их, неописуе­

мо тяжелое впечат.\ение. Ес.\и мое, не имеющее, по-ви­
димому, никакого nрямоrо отношения I< делу, сообщ.:· 

ние сможет пролить свет Ш\ таilну смерти жизнерадост­
ных и гостеприимных людей, я испытаю горькую рil­

дость человека, сnособствовавшего раскрытию печальнон 
ИСТННЫ». 

IV 

20 сентября Скоррей дал, наконец, свое показ:шиr 
Стенографическая запись рассказа Скоррея весьм.а спу­
танна, изобилует повторениями и отступлениями, кро~•~ 
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•аоао. самы1i .язык рuсr.казчикd дu тс1кой стеnени неnо­
)I'ОЖ на нашу манеру мыслить и выражаться,- манеру, 

11ыработаиную nостоянным обще11нем со МIJожеством 
модей как лично, так 11 заочно, nутем nисем, телеграмм, 
книг и газет,- что мы нашли нужным дать этому nока­

занию общую Лlfтературttую форму. не исключая ю1 
фактов, ни вnечатления, оставленного ИMif. 

- Нам очень трудно было nоверить,- говор11л 
Скоррен,- словам капитана Брамса, объявившего, ••то 
nережила Европа страшную войну в то время, когда 
MJ»>, не nодозревая нпчего такого, слышали только nлеск 
волн и шелест цветущих веток. Однако Брамс показал 
нам газету, хотя старую, но убедптельно говорившую 

то же самое. 

Всю ночь капитап и его товарищ беседовали с нами, 
посвящая нас, взволнованных, nотрясенных и зачаро­

ванных, в самые глубины собы·rий. Мы узнали, что 
вой11ой были захвачены сотни миллионов людей. Мы 
узна,\И, что разрушено множество городов и це,\ые 

страны. Мы узнали, что люди летают стаями на крыла­
тых машинах, бросая сверху бомбы в корабли, дома и 
.леса. Мы узнали, что посредством особого удуш.ливоt·о 
ветра сжигают легкие десяткам тысяч солдат, и многое 

другое, а также, что неизвестно, не nовторится ли сно­

ва такая же война. 

Утро•• капитан с товарищами отnравился на cвoii 
пароход чинить повреждения, а мы продолжали обсуж­

дать с.лышанное. Никто из нас и не подумал даже ра­
ботать в этот день. Каждый по-своему оценивал проис­
ходящее. Некоторые уверяли, что Брамс нас слегка об­
манывает и что война, вероятно, продолжается. Иные 
утверждали, что наступило благоприятное время для 
морск••х разбойников и что нам, вероятно, скоро при­
дется подвергнуться наnадению. Вообще, нами ов.ладело 
подозрительное и угнетенное состояние; каждый носи,\· 
ся с предчувствиями, рассказывая наnраво и налево о 

своих догадках относ••тельно событий в смутно пред­
ставляемой нами Евроnе. 

Кто-то,- не помню, кто именно,- сказал, что очень 
~о~ожет быть, через год или два мы останемся единст­
венными жителями на земле, так как воюющие, несом­

ненно, уничтожат друг друга своими чу довищным1i 
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t~зобретения::-.tи. Леон Cкoppeil, мой nлемяrшiiК, го1.о~ 
рш1., что 11ужно оnасаться пе этого, а повального бег~ 

ства с густоiiаселешiых матерш~ов миллионов люде;(. 
Rоторые рассеются по отдаленнейшим углам землп 
n noиci•ax безоnасности. Пришс.,ьцы многочисленные. 
хорошо вооруженные, копе•шо, могли одолеть нас, за 

хнатиn паше имущество, возделанную земл1о 11 лод1ш 
Бr)Jло внесено даже предложенпе nроспть «Рикшу» 
взять пас с собой, чтобы не оставаться oдiiiO\I в страхt' 
11 пеизвестиостп. по труса немедленно пристращалц 

н образумили, объnс1шв ему, что неизвестность лучше 
nроисходящего ныне в больших странах. Од11ако всчс·· 
ром, когда «РIIкша» снимался с якоря, два наших ста­
рика ездили на nароход с nросьбой рассказать всем о 
нас и nрислать встречное судно для желающих уехать. 

если так11е окажутся. Брамс усnокоил lfX oбeщaюlfiii ис­
по.\нить это. На закате «Рикша» снялся п ушел. 

Эту ночь я, Raii и мпогие другне, nровел в тяжкоti 
пол}'дремоте, вставая изредка, чтобы помочь зaiJCIIIOI'· 
шeii от всех этих во.\неtшй жене. Два дня спустя после 
ухода «Рикшп» Хуан Гонзалес, ездивший с Анто11ио, 
мужем Джоанны, ловить рыбу,- верну лея рано и объ­
ЯВIIЛ, что в пол}'миле от бере1·а замсчен был :tiMII круг­
лыИ блестящий предмет, ycesiнньiii гвоздямп 11 качаn· 
шпiiся на волнах. Вскоре пришедший Антощiо подтвеtэ· 
дпл это. «Мы едва 11е наехали на него»,- сказал 011 11 

побледнел. По-видимому, это была одна нз плавуч11х 
1\IIIH, о которых говори., Брамс. 

В полдень над головами нашiii\Ш раздался с11льныii 
трещащий гул, и все выбежали из домов. С nолей спе­
шилtl пспуганные работник11. Вверху, огибая дереве•. 
летел с быстротой чайки огромныii те::-.tньiЙ пр~;;,мет, ме­
НЯiощпй очертан11я; сделав поворот у леса, он нырнул 
внпз и .:крылся. 

Мы были тaii напуганы, что крпчалн ncc rразу, tlc 
ПОIШ>.tая друг друга. Ни у кого, самого педоверчивого, 
не оставалось сомнения, что вокруг острова, пока llеви­

дн·мые намп, пропсходят 111орскпе сраженнп 11 разведчи­
t:п осматривают окрестности, летая над о.;трово:\r. Глу­
>.lfе }'дары нлп взрывы послышались сnу~тя недолrос 

время со стороны западиого горпзонта. Вес устремll· 
лись на берег. На лtшю1 водь1 11 неба tшлось 11шожестnr' 
дымков; оттуда, заглушенная расстояшtем, дoiiOCIIЛac,., 
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медлхtтельная, тя2'4'кая пальl"а, и Fа'Залось- зеr.мл дрс· 
а;.ит под ногами. Так продолжалось час или более; эа· 
те~1 все исчезло. 

Вечером трое Гонзалесов. ходнвшнх в лес зи дрова• 
11ш, вернулись еле переводя дух. Опи CЛI>IWuли стук 
множества копыт, крики, звон сабельных клю1~ов и сто· 

IIЬI, но 11икого не видали. Аллеи СкорреИ, быuшиИ в 
Dто время с женой у водопада, пришел пемно1'0 спустя; 
опи видели на скале вооруженного всадника, смотрев· 

wero из-под руки в сторону леса. Замстив Скоррся, он 
нсчез, едва натянув поводья. 

- На острове произведена uысадкс1,- сказал Аллеи, 
сообщив свое и выслушав Гон.залес.он.-- Что это за вoй­
ttd -мы не знаем, нам уrрожае1· опасность, може·1· 

ОЫ'П> -·- смерть. Надо обоiiти остров. 
All'l'O.tiИO Гонзалес и я вызвались сделать это. По­

'1 ратив полоикну следующеrо дня на обыск ФарфоНтd, 
'l<li>I 11е заме1 илп ннкаких еле дон, но слышал и :.IBOII 
:с ляэ1·, сопроuождаемын хриками. Вернувшись, Ml>l за· 
• тали наших в большом унынии. Жевщины плt~к:tли. 
Наш ра('сказ удивил и CU,!C больше напугал всех. 

- Может бьrТIJ,-сказал, r1окачивая ГС.'IовоИ. <. тарик 
P:~IiCOIW,-- может быть, JIIOди ухитряются бы·п. нев•lди­
:4J:Jмн. Тсшсрь, rоноря1·, времJI •1удесны.х ныдумо~. 

-- Л Tf>ynы~- сnросил и. 
Hn он 11с отвс шл мtic. 
- Смотрите, смt::трите!-- закркчс~.\а в ато врtм~• ~OJI 

C('.:1'l>a, 11 :.\!Ы, следи эа 11аnравлеиие:и се ужаскоr:> в.Jr 1\Я­

;(ёl, увидели, •1то вес небо r1окрыто быстро песущнмиси 
'l'аинствr:нtiЬIМИ Itораблями со страваtым, невиданным та .. 
iо:слажсм, наnомкrtающим Пaf)YCI-tыe суда 11 имевшна1 как 
t\ы отражение noA собой, о воздухе. Там слышамtсl) I'УЛ 
R СI!ИСТ, Ylf8()ЬI 11 npoTJJЖIIfiiH ЗВОН КОЛОКОЛОВ, И с.коро 
1:се :затинулось АЫМОМ ltаАьбы, отдавшейся в ШtШifX 
j шах с:мсртtiЫМ приrовором. Женщины падали без чувств, 
(iсжалн 11 дома, рыдёlлн. Мы, мужчины, с·rоялн как 
Щ')ИОJIЭ<IJШЫ<', J(C имея сил .~tвинутьсJI с места. Накоие&~ 
11ослсдtнсс кормы чудовищ скрылисr. за ска.'\ами, 11 мы 

моrли, rобра1ШIИСI• ою1ть, с горем и страхом признаться 

.Apyr дi)YIY в нашем общем от•1аяииw. Никто не моr 
объяснитr. nроliсходище<'. Эту 11очь cr1aмr од11н Аети ..• 

В 'HIO\IfX бсrnрсрыв11ых, уrиетающшr, безжалостных, 
l'fH)')I'ЫIC иrtлctiMЯX nрошел мссЯf! и счАс две ttcдt.\lf, и 
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наконец мы пришли в совершенно жалкое, полубе~ум· 

ное состояние. Боялись отходить далеко от дома, чтобы 
не остаться одним; работы были заброшены; беспокой­
ные 11 тяжелые сны преследовали тех, кто, ища покоя. 

кидался в постель; дети, более всех испуганные грозой, 
разрушившей нашу тиху1о жизнь, плакали, как и мате­
ри нх, похудевшие от беспрерывного страха; мы, муж­

чины, решаясь иногда стряхнуть власть воинственных 

сил, обходилп все вместе остров, дабы убедиться, что 
мы единственные его хозяева, и, каждый раз убеждаясь 
в этом, впадали в еще более острое отчаяние. Глухой 
рокочущий гул днем и ночью раздавался над нашими 
головами; нечто подобное отдаленным взрывам обрыва­
ло беседующих на полуслове, и стоны и вопли, то тихие 

и жалобные, то громкие, полные гнева и боли, наполня­
ли воздух. Ночью слышалась сильная канонада в за­
падной стороне, как будто там шло бесконечное сраже­
ние: люди, выходившие посмотреть на море, видели 

темные громады судов неизаестной национальности, 
преследующие лруг друга. Мы более не знали покоя. 
Что происходило с нами? Что вокруг нас? Мы устали 
задавать друг другу вопросы. Наконец однажды вече­
ром троюродпый брат мой Аллеи Скоррей сказал нам, 
собравшимся у него в доме, что в нашем беспомощном 

положении ие видит он инкакого выхода, кроме смерти: 

«Мы не бодрствуем и пе спим. Отдаtшые во власть 
дьявольского кошмара, а верпее -ужасной действптель­
ности, достигшей, с помОJЦьJо неиэвестных нам средств, 
совершенства неуловимости - мы, отрезанные от всего 

мира, ничего не :знающие, невинные, теряющие рассу­

док, скоро совершенно сойдем с ума н огласим воздух 
дикими завываниями. За что? Мы не можем знать это­
го. Я предлагаю умереть добровольно». 

Не было такого, J<оторый решился бы пли хотел 
возражать ему. В глубоком молчании собравшихся Ал­
лен приготовил жребья по чпслу мужчин: вытащивший 
самую короткую палочку должен был остаться в жи­

вьJх, чтобы похоронить остальных. Мне выпало это не­
счастье. Тогда сестра моя Алиса Скоррей, вдова, сказа­
ла: «Пусть так и будет, но я не возьму с собой моих 
Филиппа и Ливию». Затем она поручила их мне, умо­
ляя дождаться какого-либо судна и не убивать себя до 
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·н .. - nop, шжа не шtстуш1т возможность увезти детен с 
'":.трова. 

Я сопротив,,ялся, каn мог, но до.\жен был уступнтu 
llfJOCJ>6<1м; к тому же деliствительно надо было кому­
нн(>Удr• позаботиться о похоронах. Однако я зарыдал, 
т·по представив всю тягостJ> своего будущего. Один, 
IIO,\Hыii черных воспо,шпаний, с двумя детьми на ру-
1\Ю(, я должен был терпетr, и выноспть страдания худ­

шие, чем смерть в пытке. Я согласи.,ся, может быть, nо­
тому, что мой разум бы.\ помрачен и не вnолне пони\Jа.'l. 
11pOИCXOJtЯtJ1ee. 

Скоррей в этом месте рассказа лишился чувстс. 
Придя в себя, он, видимо, тороnился досказать ос­
't"альное. Здесь стенограмма сумбурна, отрывиста и ко­
ротка. 

- Настоящая лихорадка нетерпенпя овладела всеми. 
Наnисали :записку, Аллеи nринес яд. Я вышел •1 увел 
детей, сказав им, что наши скоро придут. Ни за что на 
свете не вернулся бы я туда, в дом Аллена. Я лежал 
11 полуобмороке, в nо.\узабытьи. Что там nроисходило -
не знаю. Солнце сади.'\ось, когда я решился открыть 
роковую дверь. 

И .я увидел ... 
С1>оррей отказался рассказывать, как он хоронил 

этих несчастных. Дальнейшие его nоказания- мрач­
ную повесть жизни полубольного человека с двумя ма­

,,енькими детьми, которых нужно было кормить и успока. 

пвать, выдумывая всякие истории относительно все­

общего исчезновения,- можно найти в «Ежемесячнике 
Ахуан-Скапа», журнале, поместившем наиболее подроб­
ный отчет о деле Фарфонта. Автор, ссылаясь на Мил­
.лера, Куинеи и Рибо, развивает гипотезу массовых 
гал.люцинаций, а также «страха жизни» -особого пси­
хо.лоrического дефекта, подробно исследованного Краф­
том. 

В заключение, оnисывая прекрасную растительность 
острова, его мягкий климат и своеобразное очарование 
заброшенности, нетребовательной и безвредной,- автор 
ааnанчпвает статью следующим замечанием: 

«Это были самые счастливые люди на всей земле, 
убитые эхом давно отзвучавших :залпов, бесnримерных 

J3 JICTOJ>ИИ». 
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ЛЕГЕНДА О ФЕРГЮСОН.Е 

Настоящий рассказ есть суровое и.JлoжeJihC 'l·oro, 
как Эбергард Фергюсон потерял в мнении людеii благо· 
даря свидетельскому показанию человека, которому oJJ, 
J(orдa тот был ребенком, ,дал пряник. Из ,дальнейшего 
•1итатель убедится, что оряник был ,дан неблагодарному 
существу и что репутация Фергюсона нашла нео.и,и,дан­
нуJо защиту в лице ,девушки, до тех пор не обнаружи­
лавшей себя ровно ничем. 
Мы все, по крайней мере те из иас, кто побывал в 

домrне Поющих Деревьев, слышали, что Фергюсон от­
личался необычайной силой и один победил шайку в 
сорок восемь бандитов, опрокинув на их гнездо с отве­
са Таулокской горы огромную качаrощуюся скалу весом 
в двадцать тысяч пудов. 

Эту скалу можно видеть и теперь: раздробив ба­
рак Утлемана, предводителя шайки, она скатилась по 
склону в лес и там, никогда более не качаясь, обросла 
кустами. 

Лет пять назад низменный берег моря между Поке­
том и Болотистым Бродом был затоплен долгими ,\ивия­
ми. Прилив более сильный, чем обыкновенно, благода­
ря урагану, помог делу разрушения насыпи. Поезд, шед­
ший из Гель-Гью в Доччер, высадил пассажиров на стан­
ции Лим, и все стали ждать прибытия рабочих команд. 

Часть пассажиров вернулась в Гель-Гью, а часть 
осталась. 

В деревянной гостинице «Зимородок» поселились 
Джон и Сесиль Мастакары, братья-агенты целлулоид­
ной фирмы; доктор Фаурфдо.ль, получивший службу 
в Доччере и не торопившийся никуда; пьяный джен­
тльмен с испуганными глазами и нервным .лицом; са­

мостоятельная девица плоских форм, смотревшая на все 

'I'Вердо и свыс.ока; и инженер Маненгейм с дочерью 
nrестнадцати .лет, молчаливой и большеглазой. Ее зва­
ли Рой. 

Лим - место, г де из центра во все стороны можно 
видеть за домами бурое поле и .лес на горизонте, а за 
ним - горные голубые намеки, почти растворенные ат­

мосферой, а потому на третий ,день вынужденноFе пекея 
начался сплин. 
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Бь!ло слышно, I<ак вверху ходит по своему номеру 
пьяный джентльмен, напевая: <<Я л1облю безумно тан­
цы ... » Доктор сидел на террасе, рассматривая местных 
пиявоr.:. Братья Мастакары играли в шестьдесят шесть, 
сидя n тени пробкового дерева, у входа в гостиниuу. 
Инженер забрался па кухню, где начал терпеливо учить 
кота подавать лат<у, а его дочь стояла, пр:нслонясь к са­

довой стене, и грызла орехи, которыми были всегда па­
биты r<арманы ее платья. Она думала: «Что будет, если 
я закро1о глаза и вдруг открою? Может быть, я ока­
жусь в Африке? 1 » 

Никто не подозревал, что к гостинице приближает­
ся алчная и беспокойная личность, заранее рассматри­
вающая пленников Лима как отпетых дураков. Это был 
Горький Сироп, имя и фамилия которого бесследно 
пропалп. 

Сварливый взгляд и длинный, угреватый нос Г орь­
кого Сиропа увидели первыми братья Мастакары. Горь­
кий Спроп дернул за козырек кепи и сказал: 

- Джентльмены же.\ают раэвлечься. Они могут 
посмотреть местные достопримечательности. 

Джон Маетакар сосчитал: «пятьдесят один» и 
нрнбаnиА: «уйдите». Но Горький Сироп подоше.\ 
ближе. 

- Во-первых,- сказал он,- столб, на котором лин­
чева.'l.и трех негров в 1909 году. 

У оrш-б показа.'l.ся пьяный джентльмен. Он был-та­
КII пьяп и смеялся. 

- Во-вторых,- продолжал бродяга,- вывеска, на­
писанная масляными красками над булочной О'Кон­
нзля. Если всмотреться, явственно различаешь средп 
булок 11 кренделей фигуру знаменитого полководца На­
полеона. 

- Ха-ха!- сказал пьяныii джентльмен.- Выпей на 
до:n.лар 11 увидишь зеленых слонов. 

Вышел инженер с дочерью. Рой молч.аливо грызла 
орехи. 

Увпдев ее, Горький Сироп преобразился. 
- В-третьих,- сказал он совсем громко,- на дереве 

блпз мастерских ласточка свпла гнездо в туфле приез­
жеii артистки Молли Фленаган. которая бросила ее ту­
да после того, как выпила из этой туфлп целуrо бутыл­
ку шампанского. 
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Раскрылось второе окно и показался раздраженныИ 
бюст самостоятельной девицы средних лет; она твердо 
сказала: 

- Вы должны найтп работу, Дачежинl Все должны 
рабо1·ать, а не попрошайничать 1 

С террасы приплелся доктор. 
- Нет ли еще чего-нибудь?- спроспл он, зевая. 
- Едва ли вы назовете «чем-нибудь» скалу в двад-

цать тысяч пудов, сброшенную Фергюсоном,- с досто­
инством произнес Горький Сироп,- редкую качающу­
юся скалу, которую он обрушил на притон бандитов Ут­
леманаl Она в двух милях отсюда. След могучих рук 
Фергюсона навеки врезался в камень. Можно разли­
чить снимок его пальцев. 

- Папа, я хочу видеть скалу,- заявила Рой. 
- Вы выразили разумное желание, мисс,- сказа.'\ 

Горький Сироп.- внушительное, незабываемое зрс,\ище! 
Инженер не противоречил девушке. Достаточно, что 

она хотела видеть скалу. 

Погода стояла отличная. Уговорили ехать Мастака­
ров, доктора; пьяный джентльмен пришел сам. Само­
стоятельная девица резко отошла от окна и больше пе 

показывалась. Хозяин гостиюшы доставил помесп(­
тельный старый автомобиль, куд; все и уселись. Горь­
кий Сироп, сдвш1ув коленп, чтобы не задеть кого-ни­
будь и тем не уменьшить свой гонорар, рассУ:tзыва.\, 
nрикладывая руку к груди: 

- Фергюсон был таинственная н благородная лич­
IIОСть. Ростом семь футов, красивый, как Юnитер, с 
глазами, обжигавшими каждого, кто прпближался к не-
1\lу. Его голос звучал, как корнет-а-пистон. Его черные 
усы и такая же борода вились, как шелк. Его лицо бы­
.\о бело, как мрамор. Он жил в лесу, за Т аулокской го­
рой. Никто не знал, что он делает. Говорили, что он 
был несчастен в своей великой любви 1~ дочери одного ... 
гм ... инженера. Каждый день он ходи.\ на Таулокскую 
гору и слегка поддавал скалу, утоляя свое неутешное 

сердце ее неистовыми раскачиваниями. И вот он узна.'\, 
что Утлеман собирается ограбить п убить переселенцев. 
Тогда герой взошел на гору и ночью, когда бандиты 
спали в своем лесном доме, послал им вечную печать 

молчания. Сто двадцать человек было убито, а пятеро 
сошли с ума, и их поймали. 
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Дох\тор леписо улыбался, инженер хохотал, братья 
Мастакары слушали и соображали, не предложить ли 
целлулоидной фирме изобразить на гребенках Фергю~ 
сона, толкающего скалу. 

Наконец приехали к месту, где лежала скала, и вы~ 
лезли из автомобиля. Пройдя немного пешком, путе­
шествеНfrики увидели огромный камень неправильноi.f 

ромбической формы, лежавший среди деревьев, как се~ 
рый дом без окон и дверей. 

- Не поздоровится от такой штуки,- сказал Джон 
Мастакар. 

- Покажите отпечатки пальцев 1 - потребовала Poi'i 
у Горького Сиропа. 

- Они с нижней стороны, так что их не видать,­
заявил прохвост. 

Доктор лениво созерцал скалу, соображая, сколько 
ампутаций мог бы он произвести у ста двадцати чело~ 
век. В зто время подошел маленький спокойный ста~ 
рик, очень дряхлый, но с проницательными живыми гла­
зами. 

- Толкуете о Фергюсоне? - обратился он к ком~ 
пашш.- Что-то вам Сироп врет. Дело в том, что я 
знал этого Фергюсона, но, хоть убей, это делу не помо~ 
гает. Даже обидно. Я его знал, когда мне было один-
надцать лет. Впрочем, если .. . 

- Отчего же, скажите ... - протянул пьяный джен-
тльмен. 

- Я стоял у лавки,- продолжал старик,- а он вы­
шел оттуда и сказал: «Хочешь пряник? » Я сказал: 
«Да». Взял оряник и съел. Ну, он жил около болота, 
этот· ваш Фергюсон, и промышлял тем, что хлопотал 
в су де о земельных участках. Разбойники, действитель~ 
но, были. только дальше отсюда, у Котомахи. Фергю~ 
сон был заика, болезненный человек, малого роста. 
Я ему полюбился, и он брал меня с собой на прогулки: 
бывало, мы с ним качали эту сБалу. Но ее качнуть не 
труднее было, чем большую лодку. Вот он мне и гово­
рит как~то: «Надоела дурацкая скала!» В ту же ночь 
ее штормом ударило об откос- верхним краем, долж­

по быть,- основанис сползло, и устойчивое равновеси~ 
нарушилось. Она, конечно, упала 11 раздавила двух ко­
ров, которые там внизу задумались.- знаете, эти,_ ко~ 
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-:срь~е ... стоят 11 жуют. Теnерь мне ра>~е смсn•по, !:~щ 
1 се это переиначили. 

Через два дн.я Рой Манепrейм приехала в Доччср и 
<.тала рассказывать своей тете о nутешествпп r·pni"}JJ, 
1\aJ( всегда, орехи. Ее задумчивые большие rла: .t рас~ 
сматривали белое ядро ореха, когда она nдру1' nр11бавн~ 

.\а ко всему прочему: 

- Еще видели мы с отцом скалу, весом тридцать 
'li>ICЯЧ пудов, которую Ферrюсон бросил на rне:н.(о бан­
дитов. С ужасной высоты! 

Подумав, она вытащила из кармаr1а новую I'uрсть 
орехов и, трудясь над ними, докончила: 

- Он был красивый, с черной бородой, сильный и 
храбрый. Так нам сказал какой-то старик. Он I'Ово~ 
рил - как пел. Все боялись его, а ои - никого. И ког­
да он сбросил на разбойников эту большую скалу, он 
дал какому-то мальчику пряник, потому что был очень 

прост и доступен ... Он любил одну девушку, и они аtе­
нились. 

Еще подумав, Рой прибавила: 
- Они женились раньше, чем он сбросил скалу. 

НАИВНЫй ТУССАЛЕТТО 

Герцог Сириан, изувеченный страстью к ослепитель­
пой Ризалетте Бассо, которая, что не было уже ни для 
кого секретом, обратила светлое внимание на казначея 

двора, Стенио Герда, улыбаясь ему при всех радостно и 
открыто,- сделал то, что подсказывали ему кровь и 

кулак. 

Об этом через несколько столетий дошли сведения, 
более поучительные, чем достоверные, но, сверив пере­

ставшие биться, истлевшие в могилах сердца с живымн 

сердцами нашего века, мы все-таки подойдем к Jtстине, 

и время исчезнет. 

Герцог, расфранченный, хлыщеватын мужик, у611йца 
н трус, мало напоминал аристократов нашсrо времеtпr. 

изучающих естественные науки. 
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1'щ•ерь пусть говорит и расскажет о своем позоре 
дворянин Туссалетто. Рассказ ведется от первого лица, 
все описанное Туссалетто относится, по-видимому, к се~ 
мидесятым годам шестнадцатого столетия. 

1 

Пока я торговал краденую арабскую лошадь, во 
двор въехал гонец и, покинув седло, подал мне письмо 

от герцога Сириана. 
Давно забытый мйлостями его светлости, я стоял 

с опущенной головой, не решаясь прочесть послание. 
Меня озарили воспоминания: в деревенской глуши, где 
кричат лишь мулы и петухи, а люди смиренно проходят 

жизнь, уповая на милосердие божье,- всякое письмо 
подобно уличной драке или пожару, тем более письмо 
t·лавного, .живого вовеки веков герцога Сириана. 

Голубой день и сизые холмы за оградой; рев сго·· 
няемых стад; красная пыль дорог и босоногие .женщи~ 
ны, по вечерам после рабочего дня развлекавшие Туеса~ 
летто в тишине спальни, все зто перестало существо-• 

вать для меня, пока я, с сильно бьющимся сердцем, 
:tер.жал в руках nисьмо герцога. Я вспомнил, что всего 
два года назад мои отношения к нему не оставляли .же .. 
лать ничего лучшего. Я был поверенньrм его сердечных 
забав, и благодаря мне он нарушил столько молодых 
:кенских снов, сколько в гранате семечек. Я доставал ему 
'tоненьких и полных девушек, не .жалея себя. Иногда в 
t-«оих руках билась и более оnасная добыча - замужние 
женщины, клохтавшие от испуга наnодобие раскормлен .. 
ньrх кур в nальцах тороnливого nовара, но все чудесно 

сходило с рук. Меня nросто оклеветали. Герцог требо• 
вал, чтобы я посмотрел ему nрямо в глаза. Я сделал это, 
боясь смерти, но все было исnорчено. Иуда Консейль 
напоил меня толченым стеклом, я заболел, nокрылся сьr­
пью и струпом, так что перестал обращать на себя вни· 
мание герцога и улизнул. Хуже всего то, что Консейль 
.сам рассказал об этом, а герцог смеялся. 

Герцог, наполовину шутя, наполовину ругаясь, nи­
rал следующее: 

«Любезнейший прощелыга Туссалеттоl Перестаньте 
сердиться на меня и приезжайте сегодня ночью. Вы 
знаете-, что я всегда рад вас видеть. Я nригАасил изы• 
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о:аниое общество, а r.ам, старый дурм<, совету~ :-:.-;т~'4 
ся немедленно: дело прежде всего. Сколько вы п<~трг.4 
ВИЛИ заЙцев С ЭТИМ бродЯГОЙ, КОСНОЯЗЫЧНЫМ MOИIII О,~~ 
~-:офа11шльцем? Не унижайся, Туссалетто, он х11трее ме. 
юr. Желаrо видеть твой черный мозг у себя как МОЖНI) 
скорее. 

Ваш бедный, нищий, старый, больной, с .лепой п np<:4 
данный герцог С и р и а Н». 

Я выронил п1rсьмо, испуг мой передался посылыю~ 
му. Он стоял с разинуты111 ртом, бледный, ожидая, ч·rо 
я упаду или начну лаять от страха. Я вспотел и дсщ~ 
жа.\, но, 11асколько мог, овладел собой. 

Первым помыслом моим было бежать, бросив ECI", 

переодеться и скрыться, но, вспомнив участь Луиджи 
и многих других, умиравших под ударами прежде, чe!II 

успевали оглянуться на покидаемый дом, я понял все 
безумие явной трусости. Меня убили бы те невндимые, 
t!a обязанности которых лежит стеречь обреченного че~ 
ловека, зевая за углами оград или лежа в придороw.~ 

ных канавах, пока жертва, думая, что еще есть вреия 

спастись, смотрит на горизонт. 

Такое же письмо, как и я, по.\учил на моей памятп 
Гандио. Он, 11е теряя времени, написал завеrцанttс If ис4 

поведался. Во время таицеп кинжальщик подстави.\ 
е.му ногу и, повалив, пробил горло несчастного с такоii 
силой, что лезвие сломалось о плиту пола. Режи, разлу·· 
шенный, счастливый тем, что сидит рядом с герцого"r. 
упал с недопитым стаканом в руках, отравленныii шу~ 
тя, мимоходом, на всякий с_,учай. А Скарабулло, избе· 
гая ударов, бросился сам с террасы, разбив го.\ову. 
Герцог во всех таких случаях делая вид, что ему дурнr., 
требовал холодной воды. 

Снова перечитав письмо герцога, я сказал «простю> 
всякой надежде. Черный нимб смерти остановился над 
моей головой. Все знали хорошо его 111анеру писать в 
таких случаях. Он кривля.\ся и хныкал, грубил и угро4 
жал одновременно; новый позыв к убийству водил его 
рукой, но гнусная стыдливость палача претила выра­
зиться откровенно,- иезуиты научили его приличиям. 

«КосиоязычiiЫЙ бродяга-однофа!lsилец»-Лука, млад­
ший брат герцога, приближенных и друзей которого 
Сирнан истреблял при каждом удобно:м случае,-охо· 
TJJcь, nровел у меня ночь. Намеки герцога ясны н про• 
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сты. Лука, к вечеру совершенно пьяныii, жаловался 
мне на брата за то, что тот, поддавшись гневу, рассек, 

ослепив на один глаз, лицо Чезаре, племяннику Луки, 
человеку несдержанному на язык, но честному. 

Он подмигиnал мне, усмехался, кивая головой в такт 
моим судорогам перед его братом Сирианом, и жал 
мне, лукавя, как вся их порода, руку, просил сыска 

1{ плакал позеленевшими от злобы глазами. 

Разумеется, нас подслушали. Мысль о близкой смер· 
ти приводила меня в отчаяние. Умереть за то, что слу· 
шал чужую болтовню и из вежливости кивал головою'?! 
Меня мутило от страха и тоски. Я люблю жить и со· 
1·ласен стать последней собакой, клещом в грязной ноге 
нищего, червем, улиткой, но не трупом. 

Я несчастнее гусеницы, потому что одарен мыслью, 
божественным началом вселенной, и должен беспомощ­
но созерцать свое собственное уничтожение. 

- Сириан, умирающие приветствуют тебя! 

11 

Когда умирает дворянин, лицо его скорбно, но не 
трусливо. С этим навязчивым представленнем о благо­
родном конце я появился во дворце гt>рцога, но, вспом­

нив о близкой смерти, упал духом. 
Когда я прибыл, у дверей герцогского покоя собра­

лись следующие: Стеиио Герд, три племянника Строцци 
и неизвестные мне люди с темными лицами. 

Я посмотрел на Стенио, он тихо улыбался, смотря 
на дверь. Я стал в самом дальнем углу, мысленно падая 
прахом. 

Долго все молчали или разговаривали вполголоса, 
или шепотом; наконец вышел герцог. 

Дверь распахнулась стремительно, я увидел небес­

но-голубой бархат, лицо разъяренной летучей мьшш, 
серые волосы и глаза, полные тусi,лого коварства. 

Взглянув на меня, герцог Сирнан оживился; я по· 
нимал его: добыча стояла перед ним; убийца ликовал, 
стал жеманным, когтистым, впал в ужасную шутлп~ 

вость удава, болтающего хвостом. 

- Туссалетто! Красавец!- и герцог nомани.11. меня 
nальцем; затем, сунув бороду в рот, стал грызть ее, 

смотря снизу вверх. 
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Я nодско•1ил, кланлясь с тьмой и тосl\оЙ в душе, не 
в силах будучи отвести взгляд от прьпцеватой щекil, 
засевшей в голубом кружеве. 

- Н-но-но! .. - сказал герцог, nогрозив пальцем, и 
вдруг nохороиным огнем бьtощис г лаза его скрылисr>; 
он закрыл их, стал тяжело дышать и, nовернувшись 

круто, ушел. Я оглянулся, увидел торчащие хвостами 
рапиры, испуганные лица вокруг; зазвенело в ушах. 

Т рос неиэвестных с черными усами, отойдя в сторо­
ну, склонили друг к другу уши, оглядываясь на мен& и 

секретно wепчась. Растерянность страха лишила меня 
достоинства, .я осмотрелся, все наполнявшие зал Сllfо­

трели сурово и подозрительно, один Стенио улыбался, 
бесцеремонно рассматривая мен& в упор, подняв брови, 
как бы удивл.я.ясь чему-то ... 

Трое, в далеком углу близ арки, продолжали злове­
щее свое совеrцание, а .я, сбитый с толку, огорошеннын 
и несчастный, бросился к ним, желая прервать крова­
вое их соглашение, так как речь шла - я чувствовал -
обо мне. Я подбежал к ним, и они расступились, кланя­
ясь хмуро и неохотно. Умоляюще посмотрев на всех .я 
сказал: 

- Если вы издалека, .я все могу сделать, герцог ме-
ня любит и слушает. 

Вес трое отвесили по поклону, и первый сказал: 
- Я Гонзалес, .я прибыл по приказанию гсрцоrз. 
Второй,взмахнувшляпой,прибавил: 
- Я Перуджио и нахожусь здесь по всемогущеt..iу 

желаниtо герцога. 

Третий, кланяясь еще раз, прибавил: 
- Его воля. А? 
Стараясь, насколько можно, сдержать трепет, я от­

скочил задом, кланя.ясь ниже всех. В это время в даль­
нем углу покое в несколько раз быстро и звонко у дари­
ли в колокол. Вдруг стих шепот и разговоры вполголо­
са и, рванув дверь, выбежал, схватив меня за руку, СJ(­
риан. Он молчал, а с 11им все, 11 .я слышал, I(ак жуж­
жит у стекла муха. 

- Туссалетто! За мной!- Меня как бы потянулн 
за цепь, и я. не слыша ног, вошел за властной спиной 
в спальню. 

Гср!lОГ, бросив меня у порога, подбежал к столу, где 
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было вино, и H.:I.\JIЛ огромный кубок. Он п:ад•н Пil.\, 
обливая бороду и грудь, но не замечал э1ого. 

За дверью слышались топот, возня и глухое ды­
хание. 

- Al Меня убивают!- закричал Степио Герд; 
узнав его голос, я стиснул руки, пытаясь унять их 

дрожь. 

- Молчать!- вскричал Сириан, подняв голову.-
Это дерутся солдаты. Я. их повешу. 

Чик-чик-чик-чик - ето лязгали шпаги. 
- Помогите!- еще раз закричал Стенио. 
- Я тебе помогу!- сказал герцог. 
Затем наступила тишина. Я стоял, но не смел 

стоять, дышал, но не смел дышать. 

- Боже, отпусти ему грехи!- пробормотал герцог, 
склонив голову. 

- Ваша светлость,- решился произнести я,- эта 
отличная погода ... охота ... 

- Молчи, дурак,- заявил герцог. Он подошел ко 
мне, покачиваясь, и нежно поцеловал меня в лоб.­

Ступай к Ризе Бассо. Вот ключ. 
я согнулся. 
-В тюрьму. 
Я стал на колени и поцеловал полу его одежды. 

Уговори. 
Ваша св ... 
Обещай. 
Д ... д ... д ... д ... д ... 
Все. 
Свет л ... 
Любви! - сказал герцог и заметался, томно 

склонив го.\ову.- Будьте мастером своего дела,- при­
бавил он,- я влюблен. 

У ходя, я видел, что замытая плита еще сыровата. 
Но я жив. Не мне, не мне! 

Меня привели в подвалы; от недавно перенесенного 
страха мои ноги ступали нетвердо. 

Но что я увидел! Некоторое удовлетворение OI!!Y~ 
тил я, взглянув в глубину камеры. Риэалетта, милая 
Ризалеттаl Она лежала в грязи, пробив себе грудь 
стилетом. Я поцеловал ее ноги. 

Посмотрим, какой потребуете вы еще любви, Сирq .. 
ан, когда ... 
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УЧЕНИК ЧАРОДЕЯ 

1 

Я УI'рал окорок ветчин1о1 в коnтильне краспоР..оСОI'О 
отца Дюфура. Дюфура звали «ОТ~!ОМ», собственно, по 
старой nамяти: как расстрига, он едва ли даже имел 
право ходить в церковь. Прекрасно - я украл, и tle 

прекрасно - меня собрались повесить, так как поймали. 

Отправиться на Монфокон с кляпом во рту, чувство­
вать там горячей шеей холодные ногти палача и рас. 
творить дух в вое осеннего ветра показалось мне слиш­

ком сентиментальным. Разогнув поленом прутья окон­
ной решетки, я бежал, оставив на подоконном гвоз.дс 
добрый кусок Штанины: малый я был плоrный и кря­
жистый. 

Покинув Париж, я долго скитал.:.я: в провинци•r, 
иногда приставая к воровской шайке ради странной, 
случайной оседлости: у воров были в лесах и в разва­
линах замков насиженные укромные гнездu\'I!Ки; илii 

шел к мужикам работать. 

Так прошла зима. Мог Gы я давно nер~tуться в П~­
риж, где, без сомнения, 3абыли уже п об окороке и о 

моей скромной особе, но все время чтз-нибу дь было по· 
мехой этому. То завязывался роман с коровницей, 1·о 
пригревали меня на кухне попутного монастыря, и л, 

пользу.я:сь смиренной трапезой, мог нричесыватъс.я бе.J 
масла, проведя по волосам просто рукой, предваритель­
но огладив ею щеку; то влутывался я в какую-нибу/1~ 
доходную комбинацию с замаскированным молодцо~-t•, 

умевшим необыкновенно внушительно произносить про· 
стые слова: «Кошелек или жизнь»,- и вообще полюбил 
случайную жизнь. Однажды я заблудился в недобро!i 
памяти Арденнском лесу. Прошли сутки, вторые, тре­
тьи- я отощал. Я ел, что попало: жуков, сгн"liвшие ко­
решки, траву, листья. Странный сюрприз обоняния пс·· 
реводил все лесные запахи на запахи чего-либо съест· 

иого. Uветы пахли конфетами и вареньем, смола- nод­
горевшей свининой, теплая земля- хлебом. Расщепп· 
стая кора старых дубов вы г лядела хорошо пропечен­

ной коркой, а солнечные разливы на дымных прогали­
нах -растопленным маслом. Раз я встретил медведя 
и, лредстi\внв, !<ак аппетитно .:\ii.Хрустел Gы он МОИI\Ш 
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t:остям:и, чуть 11е зап.\ака.'l. в Df!Иlli.litl•c го.11однсrс бе~ 
шенствсt. 

От медведя я, nравда, зале.d на дерево, 110 нсе-такп 
смотрел на себя, как на завидное кушанье. 

Четвертый день ознаменовался тем, что я поднял 
искалеченный рыцарский шлем, а пода.,ьше, на расши­
рении звериной троnы, встретил заросший травой дере­
вянный крест. 

Высохший венок лесных цветов украшал его середи~ 
ну. На I<ресте была темная надnнсь: Meme en ton 
t1bsence - toujours avec toi. Arthur 1• 

Но мне что за дело до этого? Пусть рыцари, вол­
шебники, великаны н дамы ведают вти дела: я ми~ 
лостью божьей -Франсуа, голодный и бесnриютнын. 

11 

Итак- nоказалась речка: nрежде всего я наnиАс.я; 
:~атем осмотрелся. Речка текла быстро и глухо; от бере­
гов черные тени мрачиили nоловину течения, а середи­

tlа сверкала, как чищенная на солнце медь. Везде упав­
шие nоперек стволы, ямы и корни, изрытая I<абанами 
uсока. Жуткое, неnриветлнвое было вто место, клянусь 
сnасением. Но, nосмотрев наnраво, увидел .я в зеленой 
rхзвилине мыска черную бревенчатую лачугу с низкой 
трубой, из которой шел дым. Где дым, там и nечь, а где 
nечь, там и горшок с варевом. От одной этой мысли .я 
поnолнел. Прежде чем подойти к сему загадочному жи~ 
лью, поnробовал .я- каким голосом nопрошайничать. 
грустным н низким, либо же тонким и жалостливым. По­
следнее нашел я более отвечающим nоложению и, дер­
жа в горле nискливые слова, nостучал в дверь. 

- Войди, кто бы ты ни был,- раздалось за 
дверью. 

Я вошел. 
Передо мной у грубого камелька сидел дряхлый ста­

рик. Такого старика .я никогда не видел. Был он обут в 
меховые туфли, а одет в коричневый балахон с откину­
тым каntоwоном. Немного оставалось на его бледном 
лице места, свободного от белых волос. Борода лежала 
tta груди nышно и строго, длинные кудри сыnались по 

1 И бt"з тсб11- с тобой. Артур (франу.). 
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nлечам, а усы тонули в бороде. Вот его глаза: что в 
них? Много всего; он смотрит как бы издалека. Про",. 
ба, приказание, гнев, жалость, любовь, лукавство, 

грусть, самомнение, беспокойство и леиость- все чуn­

ства излучают его острые, выцветшие зрачки,- и я rю­

•tувствовал страх. 

- Добрый отец! - заголосил я.- Помогите бесnри. 
ютному и голодному Франсуа Долговязому! Н .з~tблу­
дился и четвертые сутки не nринимал никакой XIJИc·rн· 
анекой пищи, питаясь, nрямо сказdть, 1юpoil и ли· 
стьями! 

- Излишек nищи вредит бессмертному духу,- ла. 
сково сказал старик,- но что есть- твое. В той чашке 
орехи, а в углу за тобой- хлеб и вода. Ешь. 

Принюхавшись уже к вареву, булькавшему в Iхакой­
то странной медной посуде, я усомнился, чтобы там 61>1 · 
ло съестное,- nахло лекарственным. Поэтому, скреn>! 
сердце, так как ожидал чего-либо получше, чем орехи. 

пристуnил я к предложенному угощению. Я жевал хлеб 
и грыз орехи и пил воду, а поев, сильно отяжелел. По 
тянуло меня ко сну. Пока я ел, старик молчал, врем,! 
пт времени заглядывая в книгу с железными застежка 

ми и помешивая варево узорной nалочкой, разрисов<'<t· 
ной неnонятными знаками. Это да и рассмотрение вну 
тренмости хижины убедило меня, что я nопал I' некое~-1· 
вол шебюп<у. 

С потолка сnускалось несколЬI<О высохших ящерап 
и летучих мышей. Живой, черный, как трубочист, ко 
сидел на очаге, и магические зеленые зрачки ег::>, каза 

лось, читали все мои сnутанные мысли. Груды тяжелых. 
как гробовые плиты, желтых книг лежали на полу н 

столе, заставленном кроме того различными металличе 

сl\им:и :и стеклянными веuJами с назначением, непоняr 

иым до одурения. Над окном висели вязанки корнеi• 
и сухих цветов; слабый, нежный их запах разносилС/t 
по всем углам. А в дальнем уrлу, запертый тремя ог­
ромными .черными замками,- стоял таинственный высо · 
1ШЙ сундук, относительно которого я сразу подума '1 

uечто существенное. Подумал неопределенно, кqнечно. 
~о r.;penкo: по привычке и любви к заnертым сундукам 

- Франсуа,- сказал старик, погладив сво~ рn­
скошную бороду,- я не любопытен. Кто ты тarxoir -
совсем не нуж•но знать волшебнику д'Обремочу, D жн. 
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лище I<оторого привели тебя мои заклинания. с.,ушай: 
11 стар, слабею, и мне нужен ученик, помощник. По­
мощью магического круга и неких формул 11 обратился 

сегодня к демону Аэарету - покровителю старнr-:ов -
и просил его послать мне здорового молодца, как ты. 

Видишь - просьба моя исполнена. 
Я струсил. Значит д'Обремон может вить из меня 

веревки. 

«Влопалсs ты, Франсуа»,- подумал s, но ничего не 
сказал. Колдун продолжал: 

- Склонен ли ты к истине, Франсуа? К знаниям 
высоким, I<ак горы? К устремлению духа в озаренные 
светом области? r овори смело. 

- Я, ваше степенство, склонен I<o всему, что кор­
мит и греет,- отвечал 11 с унынием. 

- Я не обещаю тебе лучшей пищи,- возразил 
д'Обремон,- чем та, которую 11 ем сам и которая бу­
дет nоддерживать твои животные силы. Но я обещаю, 
со временем, могущество непомерное, власть над .\юдь­

ми и духами, над золотом и драгоценными камнями, 

над душой растений и животных. Магиs творит чудеса. 
Твоя душа еще темна и дремотна, как жизнь в sйце 
змеи, но и мудрость змеи растет с ней. Ты возрастешь, 
пока же освой себя с новым своим положением и ло­
жись спать, а я займусь комментариями к Альберту Ве .. 
,\ИКому, писанными великим и могущественным Ностра­
дамусом. 

Сказав так, стариi< дал мне мешок с сеном, и я по­
валился в углу, размышляя на сон грядущий следующиr.а 
r.fанером: «Алхимики, говорят, делают золото. По.\езно 
и весьма прибыльно, если бы удалось научитьсs такой 
штук.е, а там видно будет». 

Уже поэтому решил 11 не прекословить д'Обремону 
и пожить у него, даже оставляя в стороне соображениs 

о власти демона Азарета. 

Засыпая, я увидел, что ко мне, мурлыча и выгибая 
спину, подошел кот. Потершись о плечо, сунул он мне 
голову под мышку и задремал,- кот-то был обыкновен­

!IЫЙ I<отище, и не пахло от него серой, в чем я убедил .. 
ся, тихонько прошептав молитву. 

А д'Обремон сидел перед высокой желтой свечой, 
чита.11, и тень его головы падала на меня. 
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lн: 

Я много видел людей, бывал в самых при чу дливых 
положениях, но такой жизни, которая сплела меня те~ 
перь с д'Обремоном, клянусь собственными глазами, 
еще не испытывал. 

Старик обыкновенно спал неспокойно, ворочался н 
вздыхал и, шаркая на рассвете туфлями, будил меня 
чуть не стихами: 

- Вставай, Франсуа! Аполлон запряг красных ко~ 
ней. Смотри, как вверху, в сонном еще зените, все зыб~ 
лется и дрожит и дышит; там тени обнимаются со све­
том. Смотри, Франсуа, не проспи ранний час! Когда 
усталая Диана, бледная, оставляет Венеру сгорать в 
лучах колесницы,- все чувства подвижны и тонки, как 

нежные ароматы. Вставай! Дух созерцает Вечное, 
Франсуа! .. 

Лень было подыматься на холоде, но цель, которую 
я поставил себе, требовала послушания. Я подметал хи­
жину и выбрасывал из стеклянных колб какую-то за 
вчера накипевшую гадость; потом завтракал черствым 

хлебом, орехами и водой. 

До чего противна была мне такая пища! Другой не 
бывало у д'Обремона. Сам он ел только хлеб и так ма­
ло, что у дивитель но, как не потухала жизнь в ТОI!!ень­

ком его костячке. Глядя иногда, как, сгорбившись, под­
ставнв горсточкой сухую, nрозра••ну1о руку, старается он 
прожевать корочку беззубыми челюстями, а крошки 
вывалива1отся на ладонь, смеялся я 11е раз, задавая се­

бе вопрос: «Ужели волшебство не добычливо насчет 
жирной, сладкой пищи и кружки винца?» 

До времени я относил вто к привычкам моего чаро­
~tея, но вскорости, дней этак через пятнадцать, убедил­
ся, что д'Обремон просто придурковатый старик, полу­
помешанный хвастун. В втом убедился я такой дорогой 
ценой, что теперь, когда бессильно размышляю обо 
всем, зубы r.1ои скрипят и лоnа1отся от бешенства. Од­
нако не забегай вперед, Франсуа! 

Отк у да старик брал хлеб и соль - было для меня 
тайной, пока однажды к мысу не причалила лодка. Из 
нее вышел пожилой мужик, тащя мешок. Он поклонил­
ся д'Обремону, как раб царю, и сказал, указывая 11а 

мешок: 
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--- Надолго ли хвати·r вам этого, господин? 
- Э, Жан, хватит, пока хватит! Благодарю! 
Жан помолчал, затем, подозрительно косясь на ме­

ня, спросил как бы с опаской: 
- Ну, что? Готово? 

- Еще нет,- задумчиво и величественно ответил 
старик. Вдруг ребяческая улыбка иреобразила его ли-
1,!.0.- Скажи, что надо терпеть, ждать, но уже недолго. 
Сокровюца умножаются. Час восхитительный и божест­
венно-мудрый наступит скоро. 

Я навострил уши. Но больше ничего не было сказа­
но меж ними про сокровища. Д'Обремон расспроси.\ 
Жана о семейных делах и отпустил. Лодка мелькнула 
за тростником, скрылась; я же спросил: 

- Учитель, кто этот человек? 
- Он приезжает из далекой деревни раз в месяи,-

сказал д 'Обремон,- и привозит мне хлеб. Пока ;ебе 
незачем знать о моих делах больше. Наступит время, и 
я открою тебе великую тайну. 

По вечерам старик открывал свои скрипящие кни­
жищи 11 посвящал меня в магию. Я притворился, что все 
это невыразимо интересно. Он показывал мне какие-то 
треугольники, круги, пентакли, языческие поганые бук­
вы и вдруг, забывшись, начинал говорить на непонят­
ном языке, турецком или арабском, как думаю. Я уэна­
ва.\ о феях, эльфах, гномах, ведьмах, демонах. инкубах, 
колдунах, сефиротах и о всякой другой нечисти. При­
блиэительно через день, по утрам, старик отправлял 
меня в лес за орехами и дровами, а сам эапирался, н 

тогда из трубы целыми часами валил густой дым. 
Д'Обремон варил свои колдовские зелья. 

Как ни любопытен я от природы, однако что-то 
удерживало меня расспрашивать моего хозяина о прош­

.\сЙ его жизни 11 о том, как он превратился в волшеб­
ника. Он никогда не сердился, но отвечал не на все во-
11росы; поэтому я предоставил все течению времени. 

Мне важно было только узнать золотой состав, а за­
клинания и сказки о феях я предоставлял д'Обремону. 
Я подсматривал за ним в щели и окна, но это не от­
крывало мне ничего путного; а--все мои намеки он про­

nускал мимо ушей. 
- Практическая магия,- иногда говорил он,- есть 

самое конечное сл~дt:твие высших знаний. Ты доджен 
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nройти их. Можешь ли '1Ы :,ечьт1.1 бc.IIЫI.OI'O, li..: :•Rм! HfJI~· 
роды человеческой? Учись, Франсуа! 

И оnять вязли у меня n зубах духи воды и огня, .:J(' .. 

мли и воздуха; оnять я nогружа.\ся в запутанные т<~й­
ны невидимых сил и стихий. 

Раз, nомню, мы вызывали духа. Какого духа - .за·· 
бы.\. Д'Обремон nереоделся в пекую бе.\ую хламиду, 
nоnесил на шею бронзовую цепочку с медными круж 
ками, а в руку взял странной формы извилистую туск 
.\ую шпагу и, поставив меня с собой в очерченном кру­
гу, начал nроизносить заклинания. Я чуть не умер O'l' 

страха, но скоро оправился, так как дух не являлся. 

Старик продолжал взволнованно размахивать шпагой. 
Вдруг кот nрыгнул к порогу, задавил там у щелки мы· 
wонка и стал возиться с добычей в самом кругу, у мо­
нх ног. 

- Ну, сегодня ничего не будет, Франсуа,- сказал 
д'Обрсмон торжественно, с какими-то странными ма­
ниnуляциями выбрасывая мышонка за дверь.- Сегодня. 
Лгиагул потерял силу н мог принять вид только одного 
нз низших суtцеств. Мышонок был АгнагуА. Он ИР. 
умер, конечно, но видеть его второй раз в образе тоrо 
же мышонка- не стоит труда. Сотри круг! 

Я подумаА, что Агнаrул столько же был мышонкоt.f, 
скоАько тот Агнагулом, но хихикал в кулак по этому 
поводу, отвернувшись, дабы не сердить чудака. 

В лесу бывали особенно хорошие дни, безветренные, 
жаркие и душистые, когда даже мне вставать рано бы­
ло уж не так отвратительно. В такие дни д'Обремон 
н ног да говорил: 

- Принеси мне цветов, Франсуа. Принеси ромаш­
ки, дающей спокойствие и веселье, н пестрых тюльпа­
нов, обостряющих слух, и медвяииц, прогоняющих ноч­
ноt томление; не забудь ландышей и фиалок, дающих 
нежность воспоминаниям, н возьми еще все то, ЧТ(J 

я скажу дальше. Мандрагору ты вырвешь с корнем, не 
nовредив его; рви, стоя лицом к востоку. Златоцвет и 
медвежьи ягоды бери левой рукой. Захвати н шипов· 
ник, он просто красив. 

Я отправлялся в лес, собирал приказаиные растения 
и тащил их нетерпеливо встречавшему меня д'Обремо­
ну. Старик, прижимая к груди рассыпающиеся вороха 
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'J'рав и цветов, клал их на подоконник и часами, тихо 

улыбаясь, сортировал эти зелья, временами Иiохая ка-
1\ое-иибу дь с видом влюбленного, поднявшего цветок у 
балкона. Вскорости начинал пламенно дышать кирпич­
ный очаг, старичок варил свои волшебные соусы, надев 
остроконечную шапку, украшенную магическими рисун­

ками, и на кончике его носа дрожала капелька пота. 

Я же садился на nорог, перелистываи какую-иибудь 
старую книгу, но нигде в этих сочиненних не говори­

лось nрямо о том, как изготовлять золото. В самом ин­
тересном месте появлялись какие-то Красные Львы, 
Желтые Реполовы и разные другие затмения секретно­
го дела. Это выводило мен.я из терпения. Отчего бы не 
сказать nрямо: возьми, мол, того-то и того-то, свари 

так н этак- и отливай двойные пистоли. «Мой д'Об­
ремон,- рассуждал .я,- человек, видимо, слабоумный 
или помешанный. На его месте - будь оно действи­
телыrо всемогуще- я бы давным-давно состряпал себе 
уютный подвальчик, набитый червонным золотом». 

IV 

Т аннетвенный высокий сундук, разумеется, не давал 
мне поко.я все время. Иногда, польэу.ясь кратким отсут­
ствием д'Обремона, выходившего побродить на воздух, 
.я пытался потрясти этот сундук, но так был он тяжел, 
что не у давалось приподнять его угол даже на пол вер­

шка. Д'Обремон никогда не открывал сундук в моем 
присутствии,- я же, подсматривая за ним в окно, был 
так несчастлив, что в эти минуты старик оставлял про­

клятый сундук в покое. Однако все приходит в свое 
время. 

Раз вечером, после жаркого дня, у окна, бледневше­
го тихо и пышно, д'Обремон, смотря на закатные вер­
хи леса, просидел с очень что-то грустным лицом часа 

два. Он не любил, если тревожили его в минуты задум­
чивости. В раскрытой двери явилась, трепеща, вечер­
ня• бабочка. 

Д'Обремон обернулсJI ко мне и указал на бабочку. 
- Франсуа,- сказал он торжественно и сердечно,­

человек живет не долее этого мотылька. Я стар и, мо­
жет быть, скоро умру. Настало врем• открыть тебе 
великую тайну. 
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Мен.н словно подбросило. Хотелось что-то СI{аэать, 
ио язык на радостях ускочил так далеко в глоткj, ч1·о 

вытащить его оттуда требовались, пожалуй, клечlи. 1 Ia~ 
вострив уши, я перевел дух и фальшиво вздохну.11.. 

Д'Обремон взял меня за руку, полвел к сундуку, 
открыл его большим гремящим ключо~r и, et!!e 11с под~ 
ннмая крышки, сказал: 

- Ты был добрым, nослушным юношей, н сели 
высшая мудрость медлеttно дается 1·ебе, то здесь, ко~ 
нечно, виноват только твой возраст. В твои годы мьrс .. 
ли, естественно, более nокор11ы телу, чем духу. Со ыре·· 
менем силой очищенной воли ты собt:решь их, ю1к па .. 
стух собирает стадо, и то, что надлежит тебе узнать от 
меня, будет как бы оазисом мрачной пустыни, к ко1·о .. 
рому устремятся твои желания. Смотри, здесь соRрови~ 
ща, каких еще не было в руках ни у одного человека. 

Он приподнял Rрышку, озарив свсчой внутренность 
сундука. 

- Это алмазы,- сказал д'Обремои,- двадц<'ть ЛС.'i 
я nроизводил их с nомощью тайны. 

Я вскрикнул и упал на колени. Из сундука XJ\Ыrtyл 
столб блеска, nодобного снопу лунных лучей, но арче ti 
nламеннее неизмеримо. Полсундука было залито pCI.dlfO• 

цветным ослеnительным сверканием. Казалось, pyi\CI lie· 
ведомого гиганта, зажсtв в I'орсти всю бесчисленность 
звезд, бросила их в этот сумасшедше-волшебный .ящвк. 
Теnерь я не мог считать д'Обремона жалким: помешан­
ным. Восторг мучительной жадности овладел мною, 
н я, содрогаясь, захлебываясь от во,\нения, уже знал, 
что эта ночь будет с т р а ш н о й. 

- Встань, Франсуа,- сказал д'Обремон.- Как м:г.­
ло еще этого моего блеска! Нужно втрое больше,- сл~:r· 
шншь, не менее, чем втрое более сего количества,- дR• 
бы заветная моя мечта нсполннлась. Жан, которого ты 
видел не ра.1 привозящим мне хлеб, знает тайну и свя .. 
10 хранит ее. Он нз далекой лсс11ой деревни. Наступит 
день, и вот что я сделаю. Я nокрою Францию вeJI.HKO• 
леnными дворцами. Шелк, а1·лас, парча, тканое золото 
11 нежные кружещ\ будут одеждой всех. Через реки я 
перекину серебряные мосты и мрамор11ыс белые башни 
поставлю на вь1соких горах,- жнлюцем строгих н муд·· 

рых. Болота я превращу n сады, какие СJrятся ЛlfWI> 
разве в.\юблею1ым ангемш. Двrшыс с1атуи Hitf10.\HЯT 
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леса совершенством чудесных линий. Придорожные .-а­
мни б у дут сверкать алмазами, и мир заслушается му­

зьtкой нсчеловеческой красоты. И любовь, Франсуа, 
любовь, крылья которой покрыты жестокой грязью, 
восtсреснет навеки среди кликов и пенья труб - такой, 
J\акую знает лишь сердце в часы молчания. 

О11 замолчал. Свеча тряслась в его старой руке, а 
взгляд был отрезан от всего незрнмой стеной. Всегда 
бледное, е1це бледнее стало его лицо. Простояв непод• 
внжно несколько времени, он глубоко вздохнул, запер 

сундук и, взяв меня пальцами за подбородок, сказал: 

- Ложись спать. Завтра мы поговорим еще об 
это!lf. Теперь же я чувствую, что устал, и засну сам. 

v 

Он сказал: «спи». Но только сон смерти мог бы за­
ставить меня забыться. 

Я лежал, вздрагивая, как в лихорадке, с о1·крытыми 
глазами, с головой, набитой алмазами, н ждал момента, 
когда д'Обремон заснет. Ни слова я не ска.Jал себе о 
том, что и как сделается. От меня к старику нужно было 
пройти пятt)•шесть шагов; хи.\ая его шея в моих сильных 
руках должна была пискнуть н замереть, подобно котен­
ку, раздавленному бревном. Я чувствовал, как горят ла­
дони и кровь бьет в виски; я захлебьtвался решимостью, 
и стоило большого труда дождаться, пока д'Обремон, 
перестав ворочаться, начал коротко всхрапывать. Убить 
его бодрствуrощего мешал мне страх сверхъестественных 

сил, могущих быть призванными чародеем на помоЩь. 
Заслышав храп, я стал осторожно, понемногу сбрасывать 
с себя одеяло. Затем так же осторожно подиялея и, стоя 
на коленях, с пересохшим от затаенного дыхания горлом, 

прислушался. 

В окно светила луна. 
Вдруг, поставив волосы мои дыбом, сброшенное 

одеяло выпучилось горбом и завозилось, н кот выбрал­
ся II.J•ПOд него, фыркая н глухо мурча. Узко, страшно 
блеснули его зрачки; он потянулся, подошел ко м11е и 

стал тереться скользкой сухой головой о колено. Е:два 
я ,Удержался от крика, но, н опомнившись, слышал еще 

не одну минуту, как эхо перепуганного сердца колотит­

ся во всех углах и щелях прокл.ятой хижины. Почти не 
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было у меня сомнений в том, что старик тотчас nroc~ 
11ется. Однако я успел отдышаться и оттащить коt·а 
в сторону, а д'Обремон продолжал лежать неподвижно 
в своем углу, откуда виден был при тусклом свете луны 

t·го острый над белыми усами нос, а впадины СПЯJ!!ИJ\. 
глаз, покрытые тсныо, казалось, подсматривали за мои-· 

ми движениями. 

Я встал и с холодным затылком, вытянув, как еле~ 
пой, руки, подошел на цыпочках к старику. Пол скрип~ 
иул два раза, и каждый раз мучительно хотелось l'fJHe 

провалиться сквозь землю. Наконеu, мои пальцы оста~ 
новились над обнаженным, сухим горлом, и я быстро 
к.\ещами свел их, сжав горячее тело таким усилием, что 

заметался, как под непосильной тяжестью. Д'Обремо. 
на словно подбросило; весь выгнувшись, разом открь1в 
с ужаснь1м пониманием во взгляде бельrе, широко свер­

кающие глаза, глядел он 11а меня в упор, цепляясь до 

боли неожиданно сильнь1ми пальцами за мои руки. 
У двоив усилия, я потряс жертву,- 11 она стихла. Еще 
я не отошел от постели, как, дико заверещав, кот вце­

ПИJ\сЯ IJ мое J\ИЦО, исступJ\енно кусая и царапая где по­

пало. Безумно крича от боJ\и и ужаса, я оторвал про­
клятого оборотня, сломал ему спину и придушил босы­
Аш ногами, но пока он змеей биАся в моих руках - и 
руки, и лицо, и грудь залиАись кровью. Его когти, да­
же у сдохшего, остаАись выпущенными. Покончив со 
всем атим, я присел на пол у сбитой, бешено разворо­
ченной стариковской постели - и был так слаб, что ре­
бенок мог бы связать меня, не ожидая сопротивления. 

VI 

Утром я закопал старика и закопал все алмазы, 
кроме того, что мог удобно нести с собой. Я взял самые 
крупные блестящие камни, счетом двести пятьдесят 
штук, н зашил их в свой пояс. У мывшись, перевязав 
руки и расцарапанное лицо, я наскоро t:колотнл плот, 

uырубю\ правежный шест и ПОПJ\Ыл вниз по реке, меч­
тая о веселой разгульной жизни, цвет удовольствий ко­
торой обещал шумный Париж. 

Прошло не более месяца, как после многих б.\ужда · 
иий и приключений я, побрякивая в кармане пятью 
назначенными в продажу алмазами, стучал в двер1, 
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Фонфреда, мастера золотых дел, жившего на улице 
Сент-Ануа; к этому 1овелиру направил меня за три 
небольших камня и тысячу кля1 в, что больше дать не 
могу,- кривой маленький слуга гостиницы «Золотая 
шпора». 

Наступил вечер, и на улице было тихо, почти без­
лrодно. Вверху двери имелось небольшое четырехуголь­
ное отверстие, забранное решеткой, сквозь которое по­
дозрительный Фонфред рассматривал посетителей. Едва 
успел я, сгорая от нетерпения, постучать второй раз, 
как внутри дома раздались шаги и в окошечке мель­

кнул острый худой нос,- нос, неприятно напомнивший 
мне нос д'Обремона. Затем, странно блеснув, круглый, 
немигаrощий глаз остался среди решетки. Он не ми1·ал, 
rrв двигался, не изменял направления взгляда, и взгляд 

его был безжизненно-ясен, как блеск стекла. Переевлив 
волнение, я вскричал: 

- Кто за дверью?! Открой! Я хочу говорить с 
Фонфредом. 

Скрипнув, прозвенел liЛЮЧ, и я увидел мертвого 
д'Обремона. Одну руку он, улыбаясь, протягивал мне, 
а другой старался отцепить полу халата: ~<акой-то 
гвоздь задержал ее. Дико крича, затрясся я и обомлел, 
l(орчась от ужаса; гремящий туман окруж11л меня, зем­
ля nроваливалась, весь я стонал и плакал, J<C\K мученик 

на дыбе ... Не nомню, как я решился открыть глаза, но, 
от~<рьrв их, увидел, что не лесной nризрак, а тучrrый че­
ловек в богатой одежде держит меня за плечи, встряхи­
вая и приговаривая: 

- Кто ты? И что с тобой? 
Я, выnучив глаза, смотрел на него, еле переводя ды­

хание; затем, немного опомнившись, сослался на уста­

лость, на лихорадку и, поговорив в этом роде довольно 

долго, дабы отвести nодозрение, сказал, что имею про­
дать несколько бриллиантов по nорученюс одного ли­
ца, назвать которое не могу. 

- Хорошо,- сказал Фонфред,- пойдем nосмотрим 
товар. Должен ·rебе сказать, что я нисколько не любо· 
пытен. 

У спокоенвый таким заявлением, я nрошел с ним в 
его обширную мастерскую и там, вынув алмазы, бро­
сил их на стол, ожидая, что мастер Фонфред подскочит 
от 11эумленив. 
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Фонфред, nрищурясь, весьма сnокойно сгреб к себе 
камни и принялся исследовать их, временами nоднимая 

на меня замкнутый, исnытующий вэг ляд. Я сидел, как 
на иголках. Больше всего мучило меня неэнание истин .. 
ной цены драгоценностей; nоэтому, чтобы не вышло что .. 
нибудь, решил я заломить как можно больше. Вдруr 
Фонфред nокраснел, и я об'Ьяснил зто волнением жад" 
ности. Он сказал: 

- Милый друг, алмазы эти ты продаешь, разумеет .. 
ся. Без комnаньона я не могу решить, какая сумма при .. 
лична их блеску и редкости. Подожди меня здесь; наше 
совещание продлится недолго. 

Он вышел. Блаженное чувство наnолняло меня -
nредвкушение радостного, nышного богатства. Дверь 
грозно и стремительно расnахнулась; стража, гремя 

оружием, наnолнила комнату, и я вскочил, как пора .. 
женный стрелой. Впереди всех стоял Фонфред, указы .. 
вая на меня жестокой рукой: 

- Вот мошенник, ребята! Он nытался nродать 
мне, nод видом алмазов, nростое сте11<ло. Отведите его 
в тюрьму. 

- Стекло, негодяй? 1- завоnил я, бросаясь к пре .. 
дателю.- Погод-ите, он хочет меня ограбить! 

- Смешно грабить нищего nройдоху, как ты,- воз .. 
разил Фонфред.- Твои камни- стекло. Один из них 
я оставлю, как доказательство, а остальные ... - 11 он, 

смеясь, бросил в окно гибельные мои алмазы.- Впро­
чем, у тебя, верно, найдется еще достаточно гнусных 
nодделок ... 

Все зто я nисал и дописывал в тюрьме. Утром меня 
повесят. Тюрьма- та са·мая, откуда я изловчился 
скрыться, разогнув nоленом решетку. Сторож~ узнал11 
меня, и я вьmес побои, едва не отnравившие злоечаст­
иого Фра·нсуа на тот свет. 

В часы, когда мрак, голод, бешенство и тоска изли­
вались рыдан·иями, когда чувства 11 мысли еливались 

в беззвучный вой,- nередо мной вставал призрак за­
душенного. Как ужасно его кроткое, безумное, худое 
лицо! Две черные руки вnиваются в его шею, а 011 пы­
тается оторвать их 11 шепчет. Когда он, наконец, скры­
вается, растаяв в таинственной бездне загробных ужа­
сов, я все еще слышу: 

399 



-- Принеси мне цветов, Франсуа. Прпнеси ромаш­
!VИ, дающей спокойствие и веселье. И пестрых тюльпа­
поu, обостряющих слух. И медвяниц, прогоняющих ноч­
ное томление. Не забудь ландышеИ и фиалок, дающих 
нежirость воспоминанням, и возьми еще все то, что я 

GКажу далr.шс ... 
Старик - ты делал стекло, в наивной и безумной 

мечте представляя, что помощьrо волшебства создашь 

несметное состояние! О, хилый дурак, жалкнй безумец, 
одеваrо1ций Францию в бархат, кружева и парчу,- мне 
нужиы алмазы\ Ты стар был и полумертв, а я силен, 
я много хочу съесть и выпить, я могу бегать, прыгать, 

любить- все могу, а ты- ничего. 

Он верил, что сундук полон алмазов. Будь проклят! 
А. Монфокон,- я вижу тебя\ Вот твоя виселица, 

вот петля. Здравствуй и прощай, тем11ый палач! 

ЛЕСНАЯ ДРАМА 

1 

Ганэль инстинкт·ивно не .11.юбил темноты: в ее объя­
тиях действительность казалась ему двусмысленной и 
лреступной по отношению к нему, привыкшему с ма­
лых лет подвергать свои поступки трезвой крит.ике дня. 
Поэто:иу, когда ночь с ее красотами, тоскливой бессон· 
ницей и бесполезными вздохами отошла в прошлое, а 
лес стал виден по-утреннему,- Ганэль пок.инул та·ин­
ствеиный ночлег, умылся свежей надеждой и нес:колько 
успокоился. 

В течение по крайней мере двух часов он терпел.нво 
различал годную для копыт дорогу, устремляя лошадь 

туда, где ясные лесные просветы, окутанные гигантской 
бахромой листьев, открывали воздушную зеленую пер­
С11ективу. Свора•rивая из стороны в сторону, перескаки­
ВС\Я обросшие папоротником стволы упавших деревьев, 
заблудившийся человек сначала еще держался какого-то 
смутrtого, совершенно фантастического направления, но 

пыш·•'ое ОАttообразне чащи скоро утомило его, закружи-
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ло, переплело мысли о доме с •rерными винтамн ползу4 

чих железных пальм, саблевидной листвой панданусо11, 
11ежныМ'и азалиями и высокой травой; этот бесконечный 
немой хор дышал тревож11ым ароматом болот и полуэа~ 
сохших ручьев, преследуя обессиленное внимание эво~ 
11ом в ушах и редкими голосами птиц. Вспотев, блед~ 
11ый от тоскливого напряжения, Га.нэль 11зругал тяже­
ловесной, художественной бранью всех праздноша~ 
тающихся зверей. Зверь, так неудачно замеченный 11м 
милях в тридцат-и от дома, был молодой рысью; рысь и 
nуля Ганзля с.-рылись в одном 11аnравлени.и. На этом 
следовало бы и nокончить, но эдесь вмешался дьявол, 
сделав nредположение, •rто рысь ране11а. Ганзль, вняв 
сатане, расплачивался теnерь сутками яростного блуж~ 
данriя в дебрях. Охота- дело бродяг, прогуливающих 
ценные шкуры за прилавком увеселительных заведений, 
где им дают четверть того, что могли бы nолуч-ить они, 
выждав сезон. 

·Раздражение Ганэля перешло на весь мир: он нахо~ 
дил его нелепым, nлохо устроенным, с лесами, лишенньr• 

ми шоссейных дорог. Так, злобно продвигаясь вперед, он 
переживал чувство раскаяния и неоnределе.нной мстrr~ 
тельности, как вдруг за донесшимся со стороны треском 

nослышал-ись мягк-ие удары копыт, и на просвет солиеч­

Jrого nятна выехал всадник. 

Авижение радостного испуга со стороны Ганзлf! 
осталось :нм незамеченным. 

- Наконеg-тоl Постойте!- вскричал Ганзль. 
Неизвестный остановился, лениво nовернув голову. 

Это был массивный, немоладой человек с седыми ви · 
скам-и; изменчивый лесной свет неу.'\овимо играл выра4 

женнем его сnокойного, nривычно-надменного лиgа, 
блестящего nолуизжитыми глазами. Одного взгляда, 
брошенного на костюм незнакомца, nосадку и худоща· 
вую лошадь, было достаточно даже и для такого не­
оnытного в лесных делах, как Г анэль, чтобы он разом 
уяснил себе, с кем имеет дело. 

Ганзль, хотя :в нем текла смешанная кровь, был сьr· 
ном своей стра.ны, где nестрое население иногда nока4 

зывает городским у лицам красноречивую фигуру oxot·~ 

инка. За спиной каждого Jtз зт11х смелых, часто nре­
стуnных людей болтаются 1еsосты слухов, перекраивае· 
мые в легенды и сплетНJ'I, 
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Ганэль не любил бродяг. Человек, встрече с кото­
рым, несмотря на предубеждение, так искренно он об­
радовался теперь,- коротко вздохнул и сделал рукой 
неопределен.ный жест; в руке качалось ружье. На одно 
мгновен·ие Ганэлю почудилось, что глаза охотника 
смотрят дальше, чем нужно; он машинально оберну.\ся. 

За плечами никого не было. 
- Я один,- сказал Ганэль, удерживаясь от резк11х 

проявлений восторга.- Я заблудился непостижи!\fым сб­
разом. Меня зовут Ганэль, я владею двумя фермами 
на плато Святого Терентия. Торговля маслом. Возвра­
щаясь из города, соблаз-нился зверьком и ... измучен по­
следствиями. 

Охотник рассеянно покачал головой, словно Ганэль 
сделался для него предметом скучных, малоинтересных 

размышлений. 
- Плохо заблудиться,- предупредительно удЫ·• 

баясь, сказал Ганэль.- Как подумаешь, что сутки пропа­
ли даром, теперь пропадают вторые, а жена ... - Неуве­
ренный, что супруга жаждет его возвращения, Г анэ.\ь 
бросил эту тему.- Тысяча извиненпй. Встретив вас, 
я так обрадовался. Бог, видимо, пожалел меня. «Уж 
эти-то,- сказал я себе,- отважные лесные с1шта.\ьцы 
знают лес, как я овои пять пальцев. Помоги Иllf всевыш­
ний! Жизнь их красива и тяжела, это не скучный учет 
процентов. Что делать? Каждому свое». 

Он умолк с некоторым замешательс'I'вом, так как 
охотник не заражался его возбуждением, а просто смо­
трел. В этих зорких неподвижных глазах мог прочесть 
что-либо только бог, зверь или младенец. Передохнув, 
Ганэль снова заговорил. Равнодушное молчание охот­
ника подстрекало его болтать всякий вздор вернее за­
тяжных реплик; он мучился, но не мог удержаться, 

чувствуя все большую неловкость от собственной за­
искивающей словоохотливости: 

- Я жив и боюсь смерти. Кое-где обнаруживаются 
проказы: говорят, возвра'I'ился Фиас, 11 обглоданный 
муравьями труп в междуречьи - дело его рук. Может 
быть, это и пустяки, но странствовать при таких усло­
виях не совсем смешно. Сегодняшний день хорош на всю 
жиз.нь. Мне чертовск.и везет. УВ"идев вас, я как будто 
уж прибыл домой. Пожалуйста, укажите мне верный 
путь! 
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Охотник вытащил из кармана мешочек с табачнымн 
листьями, расnравнл один из них на колене и nринялся 

свертывать сигаретку так тщательно, что Ганэль оби­
делся. 

Казалось, он не существует для этого человека в 
лисьей шаnке, из-nод которой серебрилась nроседь ви­
сков, внушавшая торговцу одновременно и уважение 

и терnеливую элоСТI>. Ганэль вздохнул, молитвенпо 
складывая руки на .\ошадшrой гриве. Прозрачный ды­
мок окутал лицо охотника; он затянулся еще, вынул 

изо рта с.игаретку и ска.\}ал: 

- Мое имя Роэнк. Мои советы б у дут вам бесnо­
лезны. 

- Как?- не nонимая, сnросил Ганэль.- Места 
эти, конечно, вы знаете. 

Знаю. 
- Итак?! 
- Не выйдет толку. 
Плотный комок застрял в гор.\е Ганэля; он nрогло-

тил его. 

- Вы забавляетесь на мой счет ... 
Охотник оnередил его взглядом. 
- Глуnости. Ищите дорогу самп. Вы заблудилисu 

так удачно, что указаипя не nринесут вам никакой 

пользы. Требуется посторонняя помощь, nонимаете. 
Отс1ода вас надо вывесть. В nротивном случае вы сде­
лаете :круг п расплачетесь. 

- О, я не дурак и очень хорошо понимаю nce 
это,- угрюмо сказал ГанэJ\1>,- только вы дело имеет.~ 
не с нищим. Ка·кую сумму вы желаете получить? 

Охотник рассеянно скользнул по комковатой, встре­
воженной физиономии. 

- Если бы вы знали, с кем говорите,- хладно­
кровно сказал он,- то, конечно, были бы осторожнее. 

Прощайте, у меня совершенно нет времени. 

Красный от бешенства Ганэль протянул руку, ма­
шинально уцепившись за рукав блузы Роэнка. Он был 
так взволнован и унижен, что рот его, открытый было 
для бессвязного лепета, закрылся судоро)t<ЧЬJМ: двliЖ<>· 

нием губ без звука. 

- Так,- сказал, наконец, он,- но л ногу itоrиб­
нуть. Вы- язычник. Вы не I-Jмеетс права! 
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- Язычник? Пусть так. Хотя вы, по~видимому, жс­
Ааете объяснения. Это .легко. Отnустите рукав. ·сегодня, 
к.лянусь вам, я занят де.'I.ОМ, которое для меня важнее, 

•JC:\1 ваше об1!!ество. Я делаю его раз в месяц в одно и 
то же •1ис.\о. Но я сказа.\ и так бо.\ьwе, чем с.\едова'ло. 
Прибавлю t'Ще, что сегодин мне боАее, чем когда~.либо, 
хочется быть с душой, свободной от чужих де.\ и чужих 
жизней. Всякий имеет право на это. Прощайте. 

- Указания!- закри•Jа.\ Ганэ,\ь.- Указания, то.\ь· 
ко одного указания! 

- Вы можете сомневаться ил11 нет, это дело ва­
ше,- сказал, nобледнев, Роэнк,- но я еще раз nовто­
ряю, что слова будут бесполезны. 

- Теперь,- с от•tаянием произнес Ганэ.\ь,- я рад 
бы .л бы встретиться даже с Фиасом, прозванны111 Т eм­
JJЫJ\f Коро.\еМ, хотя о нем ходят дурные слухи. Этот че­
,,овек, конечно, был бы великодушнее вас. 

Роэик отъехал, но обернулся, и грустная улыбка его 
снова пода.'l.а Ганэ.\ю некоторую надежду. 

Охотник сказал: 
- Фиас сообtуил бы вам то же самое. 
И он удалился сдержанной рысью, нагибаясь и по­

сматривая из-под руки во все стороны. 

Раздавленный непонятной жестокостью, с инстJIНК• 
тивиым страхом потерять из вида единственного живо­

го чеАовека, Ганэль уныАо двинулся вслед за Роэиком, 
держась, однако, на nочтите.льно111 от него расстоянии. 

Деревья стояли реже, круговорот их варушалея зали­
тыми солнцем полянами с травой, достигающей .лоша­
диных ].tорд; ехавший вnереди человек казался че,\ове­

ческой го.\овой, плывущей в травяном озере. На ходу, 
охваченный сложным вихрем восnоминаний, соображе­
ний, расnлывчатых мыслей, проголодавшийся Ганэль 
вынул из перекидной сумки кусок жареной свинины, 
съеА ее и ста.\ немного спокойнее; в глубине Аесных за­
рослей лен11во '1\РIJЧали птицы. 

11 

Так двига.\ись они с час, перссекая одну за другой 
залы полян. Наконец, Ганэль ясно увидел, что охотн11к 
остановился. Это повергло торговца в новое замеша­
тсАьство. Он замялся, но через минуту, с оnтимизмом. 
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свойственным его касте, решил, что Роэнк рзскаялс.к 
и поджидает обиженного им человека с очень хорошими 
намерениями. Все же, пришпоривая свою Долорес, ком­
мерсант предусмотрительно стушевался в тень деревьев, 

думая подъехать незамеченным; в худшем случае это 

имело бы вид натянутой, но случайной встре•rи. Расчет 
его готов был уж оправдаться, так как до охотника 

оставалось не более трид!!атн шагов, как вдруг пони­
жеиные голоса сзади заставили Г ан эля повернуть в 
сторону. Жестоко проученвый для того, чтобы заблаго­
временно радоваться новым встречам, скорее испуган­

ный, чем ликующий, он притаился н насторожил уши. 
Некоторое время казалось, будто сам лес роняет 

звуки, напоминающие полувнятный шепот; затеr.t, поч­
ти вплотную к Ганэлю, шагом, на серой и черной лоша­
дях проехали двое, смутно похожие на Роэнка лисьими 
шапками и свернутыми у седельных лук одеялами из 

чветной шерсти. Один, помоложе, сидевший на черной 
лошади, был краснощекий парень; второй, с глазом, об­
вязаfl'ным куоком черной материи, отличался желтым 
цветом лица и хищной длиной рук. Содержание их раз­
l'овора, не имеюrnего в себе ничего специально угро­
жающего для Га·нэля, заставило, однако, последнего 
110здержаться от демонстрацю1 своей особы и просьб. 
~(раснощекий сказал: 

- Если мы не в тылу- все пропало. Он не дас1.· 
обойти. 

- Это игра наверняка,- ответил перевязанный че­
ловек. 

- Объясните. 
- Вы маленький,- жалобно сказал он,- и я дол-

жен постоянно вразумлять вас. Раз в месяц, в одно и 
то же число - в одном месте. Как раз сегодня 11-ое. 

- 0,- встрепенулся краснощекий, как будто пора­
женвый этим указанием,- не}·же.ш бы вы решились? 
Я отказьшаюсь понимать вас. 

- r лупости, 1\Итайская церемония. Деликатность -
враг 6езопасност11. Что же остается еще по вашеr.tу 
мнению? 

- Я думаю, что ... 
Конец фразы отлетел глухим борr.1отанием; el\ty от­

ветило выразительное «ха» перевязанного человека: 

круп серой лошади, удаля.ясь, блеснул на солнце всnо-
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т~вшей шерс'I'ью, и ГанэлJJ облегченно нздохнул. Про-
1-:лятыИ лес, nолный обманчивого, благоуханного всли­
r:олепия, таинственных разговоров, шорохов 11 опасно­

стей, душил его труслиnой тоской. Никогда не выбрать· 
с я ему отсюда! 

На ферме, хорошенькоИ ферМ<', с розами п вкусным 
.запахом сухого навоза, теперr. пыо1' кофе; в тенистых 

<Jллеях и на дворе воздух вздьrхает по трескучему, свар· 

.ливому голосу Ганэля, а он, как последний броДяга, 
прячется за деревьями, О(' rер4:'гаясь 1-:аждого ветре.•! · 
но го. 

Разжалобленный н здоtj, измученный 11 иенасидя · 
rций все, Ганэль бессильно посмотрел в ту сторону, где, 
I.одняв голову, лошадь Роэнка и неподвижный ее всад­
ншс, казалось, ожидали чего-то именно из той части ле­
са, где прозвучал странный диалог. Торговец спешил. 
Долорес заметно прихрамывала, он не обращал на это 
Бнимания, поиукая животнос бессловесным чревовещи. · 
пием и солидными ударами каблуков. Он собира.лс.и 
уже выехать из опушки, но в этот момен1· Роэнк, сте1· · 
пув лошадь, поскакал влево н исч4:'з среди гигантских 

деревьев, оставив за собто стиснутые зубы безвредного 

своего преследователя. 

Худшее, видимо, предст..зяло вп..:редп. 
Повернув в ту же сторону, что и Роэнк, Ганэль с 

решимостью отчаяния стремился догнать охотника, за­

ранее готовый на всякие унижения, лишь бы не остать~ 
ся совсем одному в пустыне. Инстинктивно держась 
ближе к голубым вырезам опушки, он проскакал, не 

разбирая дороги, с полмили, завертелся в седле, ог ля-· 

дываясь, и, вздрогнув, с расцарапанным лицом, еле ды­

ша, круто остановил лошадь, кладя на всякий случай 
руку по соседству с револьвером. 

Перед ним, не далее пятнадцати шагов, блесну ли 
глаза Ровика. Охотник был не один, он слушал с кара· 
бином в руках и тихо покачивал головой. Лицо его вы· 
ражало нетерпеливое, насильственное внимание. Против 
него, спиной к краснощекому, человек с завязанным гла­
зом усиленно жестикулировал, показывая рукой на се· 
вер, и бь1стро, иеразборчиво говорил; лошади их обню­

хивали .цруr друга и фыркали. 

Ганэль еще не успел сообразить что-либо, колеблясr, 
между желанием объявить себя и желанием проnалить~ 
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ся сквозь землю, как вдруг резкое восклицание вывело 

его из оцепенения, сменив это неприятное ощущение 

зудом тоскливого любопытства. 

- Этому не бывать! -I<рикнул Роэнк.- И вы это 
лучше, чем кто-либо, знаете, Нуарес. Проваливайте 
скорее! 

- Фиас,- возразил собеседник е1це более громким 
голосом,- упрямство бесполезно, а вы один. Признайте 
наши права. 

Г ан эль вспотел. В следующее мгновение ему показа­
лось, что биение сердца, усиливаясь, оглушает его. 
«Фиас»! Слово это проэвучало эхом в самой глубине 
его внутренностей. Две верховые фигуры, находившие· 
ся перед ним, I<ак б у д то вышли из забытого сновиде· 
ния; в позах их было что-то угрожающее и высокомер· 
ное. Душа Ганэля съежилась и заныла. Кто они? Хо· 
лодея, он вообразил на одно мгновение, что именно его 
особа служит предметом грозного собеседования. 

Новый приступ волнения заставил Ганэля пропу­
стить мимо ушей целый ряд фраз; он успокоился лишь 
тогда, когда ус.~ышал следующее заявление Роэнка­
Фиаса: 

- Я охотился у этого озера, Нуарес, е1це в то вре­
мя, ко1·да вас драли за уши. Вы можете угрожать, пре­
следовать, но я не изменю себе. Озеро принадлежит 
мне! 

Нет! 
Говорите «нет», если это вам нравится. 
Да, я говорю и подтверждаю. 
Как хотите. 
Фиас, мне поручено сегодня в последний раз по­

говорить с вами. Когда я отъеду- будет поздно. 
Охотник поднял голову. 
- Ты отъедешь с пулей в голове, собака, если не 

оставишь меня!- Он щелкнул курком, а Нуарес беше· 
ным движени:ем взвил лошадь на дыбы н прыгнул в 
сторону. 

- Темный Король!- закричал он, исчезая в тенях 
и солнце леса.- Ты сегодня заплатишь мне с процен· 
тамиl Берегись! 

Фиас пригнулся к седлу в тот самый момент, когда 
из стволов гряну л белый клубок дыма. 
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У держав свою гнедую кобылу, он прицелился, вы­
стрелил 11 поскакал в том направлении, куда скрылся 

nеревязанный человек. 
Бл('дный, как рука чахоточного, Ганэль машинально 

схватил ружье, не решаясь тронуться с места. Долорес 
вытянула шею, почувствовала пороховой дым 11 про• 
rяжно заржала. Торговец проклял судьбу; ОГJ\ушенно­
'rу соз11анию его казалось, что ржет не только живот­

llое: что лес, небо, земля, воздух и даже сам он, Га· 
нэль, залились этим пронзнтельным, дребезжащим, 

осужденным продолжаться до бесконечности, мучитель­
JIЫМ ЛОШаДИНЫМ КрИКОМ. 

Теnерь он не сомневался, что присутствие его, ко· 
иечно, замечено. Это nодтвердил выстрел, раздавшийся 
в отдалении. Пуля, противно жикнув у самого л:ица Га­
llзля, щелкнулась о дерево, оставив после себя желание 
.11ететь сломя голову прочь- куда-ннбудь, без останов­
ки и рассуждения. 

Г ан эль, дернув изо всей силы повод, ссадил руку 
11 ударил Долорес кулаком между ушей. 

111 

Озеро- nредмет спора охотников - совсем не инте­
ресовало Г анэлв. Проскакав заросли, избитый кустами 
11 сучьями, он в изнеможении остановился на границе 
Аеса. Девственна.11 трава леса блесте.'l.а нежным, как г лу­
бина неба, поворотом реки; на горизонте, за nлаваю· 
щи:мн точками nтиц, синело далекое nлоскогорье. Жар­
кая тишина обнимала землю; ее нарушил выстре.\. 

Слишком натерnевшийся, чтобы и теперь потерять 
голову, Ганэль ограничился на этот раз сознанием 
вреr.tенной безопасности. Пышно разросшаяся опушка 
скрывала его вместе с .загнанной лошадью. Судьба, как 
видно, определила ему быть свидетелем лесной драмы. 
Он посмотрел в напра·влении выстрела: из тра·вы, возле 
бесформенного серого пятна, плыл тонкий ды.мок; он 
1re успел растаять, как рядом с ним вспыхнул другой, и 
звук, напоминающий треск сломанной палки, nролетел 
Q лесу. 

«Кто в кого~- подумал Ганэ.,ь.- И куда летит 
IJy.'I.H~» 

Забыи об усталости, поглощенный жутким созерца· 
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нием смертельной игры, он устремил взор к-ра,nоА.Jаю~ 
щимся зловещим дымкам; тотчас же справа от него от· 

ветил карабин Фи аса. Враги Т ем н ого Короля н он сам 
бы \11 невидимы. Торговец А ишь заметил провал смятой 
травы и желтое пятно шаnк11. Угадав, что зто тот, кого 
он ненавидел теперь всем существом, Ганэль рассме · 
ялся. 

- Их двое, голубчик,- мстительно прошептал он.­
Посмотрю я, как ты выкрутишься. 

Неизбежные для злорадного ума мысли о провиде .. 
нии 11 возмездии услужливо осеннли пылающую го.,ову 

Ганэ.,я; он сладострастно повозился с ними и стал 
с\оlотреть. Враги торопливо обмениваАись выстрелами; 
иногда, низко хватая траву, пули просекали ее особен· 
ным звуком, напоминающим разрыв тоикой материи. 

Тянулся дым; прозрачный его наАет льнул к травt'. 
или медленно отходил в сторону; от этого зрелища вея· 

АО пожаром души, смятением и сосредоточенным. 

сквозь стиснутые зубы, дыханием чеАовека. Фиас вы­
С'I'реАИА, по счету Ганэля, семь раз; восьмого он ждаА 
но в этой части зеАеного лугового тумана иаступи.мt 
вдруг поАная тишина. От серого пятна грянул е~е вы­
стре.,, потом другой, и все стихло. Тогда, как буд-то ни­
чего не случилось, краснощекий медленно вынырнул из 
травы, заслоняя себя вихляющимся в его руках телом 
убитого Нуареса. Черная Аошадь, вместе с своей товар­
кой с.\ужившая защитой от пуль, вскочила и встряхну­
Аась, а серое пятно судорожно бнло ногам••· усилllва­
)Jсь подняться: простре.\енная спина не держала eJ'o. 
Краснощекий прьrгну., в сед.\о через п.\ечо прис.лоненио­
rо им к .\ошади Нуареса и поскакал прочь; труп, согнув .. 
wнсь, упа.л; Фиас выстрелил. Беглец обернулся, nро­
кричал что~то и нырнул в темную колоннаду .леса. 

Проводив круглыми от беспокойства глазами кон­
ную фигуру, Гаиэ.\ь увидел Темного Короля. Фиас 
вста.л медленно н неровно, как бы иеуверениый в побе­
де; вьтрямившись, он уронил карабин и не обратил нг 
это вни"ания. Лошади у него не было. Постояв немно­
го, он тронулся, с.\егка пошатываясь, к 111есту засады. 

остановился, г.о,!:,оJJЯл руnи 11 оnустил их, дрuжа всем 'le·· 
.\ОМ. Ганэль не виде.\ его .\ИЦа; перед ним, удаМIЯСi.о, 
двигалась, размахивая руками, приседаК»щая чел(}вече­

ская фигура в шапке, иноrда сворачнвая в сторону НАН 
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отступая назад, как бы с намерением кружиться на од· 

ном месте. Движения его делзлись все более возбуж­
денными и насильственными; он упал. 

«Если рана смертельна, Темный Король не вста· 
нет»,- подумал обрадованный Ганэль, вытянув шею. 

Фнас неуклltJЖС, тихо ворочаясь, утвердился на чет­
веренttках, оттолкнулся руками и выпрямился. С колен 
г.:одняться труднее: он сделал nто не ранее, чем через 

минуту, почти теряя сознанне от боли и слабости. Ког­
да он пошел снова, Г ан эль nсnомнил танцующих на ка· 
нате. 

Дело обстоит плохо,- СI<азал торговец.- Этот 
продырявлен насквозь. 

Охотник, одолев некоторое расстояние, упал вновь, 
лицом вперед, но мягко и очень медленно. 

Истерзанный тревожными впечатлениями Ганэль, 
вздыхая, уныло и терпеливо ждал. Фиас не шевелился, 
его плечи неподвижно темнели в траве; быть может, он 

набирался сил, оглушенный внезапным головокруже· 
ни ем. 

Зной усиливался, тени становились короче, земля 
тяжело вздыхала, отравленная сухим безветрием. Фнас 
лежал. 

- Роэнк!- пугаясь собственного голоса, крикнул 
Ганэль.- Фиас! 

Птпца, певшая над его головой, умолкла; почти уве· 
ренный, что для Темного Короля все кончено, Ганэль 
направился к нему рысью, с чувством свирепого добро­

душия и снисходительности, сетественной у человека, 
обиды которого заглажены чужой смертью. Пестрая от 
крови трава, встреченная копытами лошади, заставила 

его зажмуриться. Ему не было ни страшно, ни весело, 
ни тоскливо, ни скучно; продолжительное отчаяние 

nроветр:-1вает некоторых людей, делая их пустыми. Ша­
гах в трех от Фиаса Ганэль спешился и, вытягивая го­
лову вперед, а рукой крепко прижимая к спине повод, 

любопытно заглянул сбоку. Охотник лежал грудью на 
краю небольшого, грубо обделанного камня; ноги Фиа­
са, согнутые с колен, неестественно расползлись; голо· 

ва, охваченная руками, пряталась в складках шерстяной 
блузы. Бессильная поза человека выражала смерть. 
Г ан эль так это и понял; соболезнующее, на всякий слу-
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чай, лицо торговца привяло выражение тупой задум· 
чивости. 

Подойдя вплотную, он щелкнул пальцами. 
- Такова участь отчаянных. Я жив. 
Эта мысль без слов походила на торжественный 

удар кулаком в грудь. Потом заинтересованный Ганэль 
осмотрел камень. В верхней его части темнело круглое 
уг дубление, род маленькой ниши, прикрытой стеклом. 
За стеклом желтела выцветшая от времени фотография, 
изображавшая молодую женщину. Под нишей, пра~ 
ви.\ьно высеченная твердой рукой, тяну.\ась надпись: 

Беглецы из Порт-Энна. 11 ноября. 
Мерк Роэнк, 24 лет. 
18 .. года. 
Бессмертна. 

Измученный Ганэль поднял брови. Наплыв слож~ 
11ых и непривычных мыслей заставил его долго жевать 
губами. Могила или причудливый кабинет? Подумав, 
он искренно возмутился: 

- Была ли эта женщина женою Фиаса или любов~ 
ницей- она, судя по всему, умерла, и надпись явля· 
лась отчаянным, преступным кощунством; за это и по­

гиб Фиас. Ловушка Нуареса основана на точно111 мате~ 
матаческом расчете: раз в месяц имела все шансы за 

себя и ни одного против. Конечно. 
С постным сердцем, равно враждебным смерти и 

бессмертию, охваченный суеверным предчувствием, то· 
скою по дому и раздражением против непонятных по~ 

ступков некоторых чрезмерно гордых людей, Ганэль 
поместился в седло и направился к берегу иеизвестной 
реки. Ровно через трое суток в лагере переселенцев его 
снабдили, за хорошую сумму, лодкой и проводником, 
но в настоящее время он не знал, что так случится. По~ 
gтому, обернувшись к месту ведавней схватки, он, в ви­
де мести за свою мнимую rибель,- искренне пожелал 
камню и трупу провалиться в недра земли. 



РАССКАЗЫ 1918-1930 rr., 
ПЕЧАТАВШИЕСЯ В ПЕРИОДИКЕ 

ПРЕСТУПЛЕНИЕ ОТПАВШЕГО ЛИСТА 

1 

Раиум Нузаргет сосредоточенно чертил тростью на 
весслом песке летиего сквера таииственные фигуры. Со 
стороны можно было подумать, что этот грустный ху­
;tой человек в кисейной чалме коротает бесnолезный 
досуг. Однако дело обстояло серьезнее. Чертя арабески, 
изученные линии которых в nроцессе их возникнове­

ния nомогали его напряженной воле nосылать строго 
оформленные волны беззвучного разговора,- Ранум 
Нузаргет вел страстную речь своей сильной, жестоко 
nаказаниой душой с далеким углом земли -приютом 
Великого Посвящения. 

Прошел час. Ранум высказал все. Раскаяние, скорбь, 
тоска -ужас отвержеииости,-все nередал нзгнанник 

в далекую, знойную страну, Великому Посвящению. 
Трепет иезримых струи, соединявших его с вездесущей 
волей Высшего из Высших, того, чье лицо он, Ранум 
Нузаргет, не удостоился видеть,- треnет оnал. Струны 
исчезли. Ранум поднял голову и стал ждать ответа. 

Перед ним, взад-вперед, nестрой сменой одежд и 
лиц шло множество городского люда. В этом огромном 
городе, киnящем лавой страстей,- алчности, гнева, из· 
ворот ливости, страха, тысячецветных вожделений, ра­
стерянности и наглости,- Рану м испытывал острые му­
чения духа, стремящеrося к покою блаженного созерца· 
ния, но вынужденного пребывать в грязи, крови и тьме 
весовершеиных существ, проходИI!!ИХ низшие воплоще• 
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нии. Восниыit ад к социсtльное землетрясение Nсwали 
ему совершать внутреннюю работу. Заразнтельнос.ть н~· 
строения миллионов, чувствительная любому горожс1ни· 
ну, с неизмеримо большею силой проникала в Рсtнума, 
так как малейшее внимание его изощреннон силы no .. 
эволяло ему читать мысли, более- знать есю сокро· 
neHIJYЮ сущность человеческой личности. 

Он пристально смотрел на прохожих, врrмt:Н<JМИ 
.11юбопытно оглядывавших белый халат, чалму н тон· 
h.oe, коричневое лицо индуса с неподвижиыr.ш, черliЫ• 

ми глазами, остающимися в памяти как окрик или 

удар. Пока что Ранум не видел ничего особенного. Дnн· 
галса прикрытый однообразной формой ряд обычных 
мерзостей, но среди них, на исходе срока ожндавшсгося: 
nтвета, прошел некто,- ничем не замечательныii H.tШt· 

му наблюдению и поразительный для Ранума. Ему бьr­
\О лет тридцать; одет он был скромно. здоров, с при· 
ятным, легким лицом н твердой походкой. 

Раиум глубоко вздохнул. Душа прохожего, совер­
шенно ясная ему, была мертва как часы. Ее мехаJ:!ИЧе· 
ские функции действовали отлично, свидетельство111 че­
му служили живой, острый взгляд прохожего, ero пс;ре­
rружениость заботами о семье и пище, но магическое 
11ачало души, божественный свет Великой силы потух. 
Роза, потерявшая аромат, могла бы стать сиr.tволом 
этого состояния. Душа прохожего была убита много.Ает­
НИМII сотрясениями, ядом злых впечатлений. Эпоха 
изобиловала ими. Беспрерывный их ряд в грубой схеме 
возможно выразить так: тоска, тягость, насилие, КРАВЬ, 

смерть, трупы, отчаяние. Дух, содрогаясь, пресытиЛся 
ими, огрубел и умер - стал трупом всему волнению 
жизни. Так доска, брошенная в водоворот волн, среди 
многоформенной кипучести водных сил, неизменно со­
храняет плоскость поверхности, мертво двигаясь туда 

и сюда. 

Ранум встречал много таких людей. Их путь требо­
вал воскрешения. Меж тем, уловив тон судьбы в отно­
utении этого прохожего, ног видел, что не далее как че· 

рез два часа мертвый духом умрет и физически. Пока 
он еще не мог определить, какой род смерти прикончит 
с ним, но проиикся к несчастиому великим сострадаии­

.. м. Человек, оканчивающий свои дНI! с мертвой душой, 
~ъrходил навсегда I!З круга совершеJtствоваиия и коиеч .. 
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ного достижения блаженства Нирваны. Он nереживал 
свое nоследнее воnлощение. Он терял все, не подоэрс· 
11ая об этом. 

Прохожий, ужаснувший Ранума, скрылся в толnе, 
110 индус мысленно видел его nуть среди городских 

улиц. Пока он оставил его, nрислушиваясь к ответу Ве· 
ликого Посвящения. 

Ответ этот раздался подобно шуму крови или музы· 
t<aльнolliY восnриятиrо. Он был мрачен и краток. Рану:.t 
услышал: 

«Тому, чье имя ныне,- Отnавший Лист. 
Еще не кончен срок очищения. 
Ранумl Ты вернешься, когда не будешь страдать. 

Сильно земное в тебе; разрушь и проснись». 

11 

Ранум был жертвой силы воображения. Ему дава · 
лось очень легко то, над чем другие ученики иогов тру• 

дились годами. Начало восnитаюrя- отnравные точки 
концентрации внутренней силы заключаются в упраж­
trеииях, часть которых может быть здесь рассказана. 

Сидя в строго условленной nозе, в обстановке и 
~Jремен11, определенных вековым ритуа.\ом, ученик nред· 

ставм1ет на своем темени то•1ку. Представление должно 
иметь силу реальности. Следуtощим усилием является 
nревращение- воображением- этой точки в nламен· 
нь1й уголь. Затем: уголь описывает сnлошной огненный 
l<руг вокруг сидящего и плоскость круга вертикальна 

.земле. Затем к р у г начинает вращаться справа налево 
с быстротой волчка,- так что сидящий видит себя за• 
1<люченнь1м в огненной сфере. 

Средняя nродолжительность- в отдельности- до· 
стиженнй этих такова: т о ч к а - от одного до семи 
дней; у г о ль - от трех месяцев до одного года; 
круг~ от трех до пяти лет; сфер а - от пяти до 

семи. 

Исключительная сила воображенtfя помогла Рануму 
овладеть всей эт<'Й серней упражнений менее чем в один 
год. 1 оидцати лет он готовился уже принять Великое 
Посвгщение. 

За три дня до совершения таинства он пал,- ero 
t'l\1Ял б~·нт связанных моJiодых сил, в.:;рыв желаний. Все 
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чистые цветы его духовного сада испепелилнсь без у дер• 

жным пожаром. Находясь в пустыне, в полном одиночест~ 
ве, ради последнего сосредоточия высших размышлений, 
он дал себе - молниями воображения, !'<tатериализующе· 
ro nредставле11ия,- все земное: в,,асть, роскош~t, не~ 

гу и наслаждение. СиЯiощ.rй, разноцветный рай окру• 
жал его. 

Когда он очнулся, неумолимое приказание изгнало 
его в мир. Здесь средн потоков темной, материальной 
жизни он домкен был пробыть до того времени, когда 
в тягчайшнх нспытаtrиях и соблазнах станет бесстра· 
стен и нем к земному. Кроме того, под страхом по,\ного 
уничтожения ему было запреrцено nроявлять силу. Ori 
должен был ндти в ЖIIЗHII просты111 сnrrдетелем времен• 
ных ее теней, ее обманчивой и пестрой игры. 

ш 

Скорбь, вьrэванная о 'l' в е т о м, прошла. Поборов ее, 
Ранум услышал над головой яркий, густой .звук во:.:· 
/\ушной маuшны. Он nосмотрел вверх, куда направи­
лпсь уже тысяч11 тревожных взглядов толnы и, rte вста· 
nзя, nриблизился к человеку, летевшему под голубы111 
небоl\I на nысоте церкви. 

Бг.11дит двигался со скоростью штормового ветра. 
За его твердым, сытым лицом с наnряженными, нали· 
тыми злой волей чертам11 и за всем его хорошо разви· 
тым, здоровым телом сверкала черная тень убийства. 
Он был пьян воздухом, быстротой и нервно возбужден 
сознанием оnасного одиночества над чужим городом. 

Он готовился сбросить шесть снарядов с тем чувство111 
ужасного и восхищением nеред BTИI'<I ужасным, какое 

исnытывает человек, вынужденный броситься в про· 
nасть силой ее гиnноза. 

Труба шестивтажного дома скрыла на минуту белое 
ВJiдение, гулко сверлящее воздух, но Ранум тайнмм ny• 
тем сознания, nостичь которое мы бессильны,- устано .. 
вил уже связь меж бандитом и прохожим с мертвой дУ'" 
шой. Человек с мертвой душой должен был nогибнуть о? 
снаряда, брошенного на углу Красной и Черной улиv. 
Ранум заставил себя увидеть его, медленно вышедшег•> 
из лавки по направлению к остановке трамвая. Or: 
увидел также не заnолненную еще падением бомби 
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11устую кривую воздуха и nонял, что нельзя терять 

uремени. 

«Да,- сказал Ранум,- он умрет, не узнав радости 
восr~ресения. Это- тягчайшее из злодейств, мыслимых 
на земле. Я не дам совершиться атому». 

Он знал, что nогибнет сам, вмешавшись нематерм­
альным nроявлением воли в материальную связь явле­

ний, но даже тени колебания не было в его душе. Ему 
дано было понимать, •rего лишается человек, лишаясь 
радости воскресения мертвой души. Ужас nотряс ero. 
Ои сосредоточил волю в усилие длительного порыва и 
nерешел,- в н у т р е н н о,- с скамьи сквера на белое 
сверло воздуха, к nьяному исступлением человеку 11 

там заградил его дух безмолвными приказаниями. 

Летевший человек вздрогнул; им овладели смятение 
и тоска. Его члены как бы налились свинцом; в глазах 
nотемнело. Его сознание стало безвольным сном. Не nо­
нимая, что и зачем делает, он nроизвел ряд движений, 
суrуествеино nротивоnоложных назначенной себе цели. 
Апnарат круто поверну л в сторону, вылетел над рекой, 
к огромной пустой площади и, мягко нырнув вниз, раз­
бился с смертельной высоты о кучи булыжника. 

Ранум услышал гул неразрушительных взрывов и 
nонял, что совершил преступление. Выпрямившись, 
спокойно сложив руки, он ожидал казни. В вто время 
ат клена, распустившего над его головой широкие, те­
нистые ветви, на колени Ранума уnал отклеванный пти­
l.!еЙ зеленый лист, и Ранум машинально nоднял пред­
смертный подарок дерева. 

Тогда из глубины дивных простр4нств Индии, из 
воздуха и из сердца Великого Посвящения услышал он 
весть, заставившую его улыбнуться: 

«Брат наш, Отпавцrий Лист, ты совершил великое 
nреступление 1 

Оно прощено,- ради жертвы, перед которою ты не 
остановился. 

Отныне- оторванный навсегда от святого дерева,­
ты, слишком непокорный, чтобы быть с нами, но и не 
заслуживший уничтожения,- ибо восстал против смер· 
ти духа.- будешь одинок и вечно зелен живой жизнью, 
nодобной тому листу, какой держишь в руке». 

Ранум поцеловал душистый кленовы.й листик и с 
леrк11м сердцем у далиАся из сквера. 
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СИЛА НЕПОСТИЖИМОГО 

В ТО орс:МЯ как OДHIIM В ЭТУ \fОЧЬ CH1\ЛIIC:I• 
сказочные богатетка Востока, другим Ctlll· 

ЛОСI>, 'ITO Чl."fiTII )"0.\CKaiOT IIX В IICDCA01\1Ьi.: 

даЛJI OJ>Calta, ГДI." дОЛЖiiЫ OIIH блуждать 
до oкoн•tatJJIЯ ;кнзtш. 

Ф. К 11 n с р. «Мr:рсr:дес·де-Кастllлья".. 

1 

Среди людей, обладаrоrцих острейшей духовной чув­
ствительностью, Грациан Дюnлз занимал то бесnоRоЙ­
ное место, на котором сила жизненных возбуждениИ 
близка к nрорыву в безумие. Весьма частым критиче­
ским его состоянием были моменты, когда, свободно от­
даваясь наnлывающим впечат.\енням, внезапно вздраги­

вал он в привлеliательно ужасном предчувствии мгно­

венного озарения, смысл которого был бы откровениеlli 
смыс.\а всего. Естественно, что человеческий разум ин· 
стинктивной конвульсией отталкивал подобный потоп. 
11 взрыв нервности сменялся упалком сил; в противном 
случае - нечто, огромнее сознания, основанное, быть 

может, на сннте:~е гомерическом, неизбежно должно бы­
ло сокрушить ум, подобно деревенской мельнице, об­
СЛ}'женной Ниагарой. 

Основным тоном жизни Дюплз было никогда не по­
~идающее его чувство музыRального обаяния. Лучшим 
примером этого, вполне объясняющим такую стран­
ность дуurи, может служить кинематограф, картины ко­

торого, кali известно, соnровожда1отся музыкой. Немое 
действие, окрашенное звуками соответствующих мело­
дий, nриобретает поэтический колорит. Теряется мо­
ральная nерспектива: nодвиг и разгул, благословение и 

злодейство, nроизводя различные зрительные впечатле­
ния, дают суммой своей лишь увлекательное зрелище­
возбуждены чувства, но возбуждены эстетически. Меж 
действием и оркестром расстилается незримая тень зле· 
гип, и в тени этой тонут границы фактов, делая их -
повторим зто - увлекающим зрелищем. При•шноii слу­
жит музыкаль11ое обаяние; следствием яuляется wrp,з 

растроганных чувств, ведуrцих ск-возь тt"нь :неrии 1t ра· 

.~tости обострен1rоrо созерцания. 
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Такое же именно отноwенне к сущему- отношение 
•fуэыкальиой nриnодиятости - составляло неизменный 
тон жизни Дrоnла. Его как бы соnровождал незримый 
оркестр, развивая бесконечные вариацни некой основ­
ной мелодин, звуки которой, недоступныс слуху Ф•rзи­
ческому, оставляли вnечатле11ие совсрше11нейшей музы­
кальной nрелес1·и. В силу таRого осложнения восnрия­
т•rй личность Д1опла со всем тем, что делал, думал и 
говорил, казалась самому ему видимой как бы со сторо­
ны- действу10щим лиtr,ом nьесы без названия и Rон­
ца- nредметом наблюдения. Даже страдания в самой 
их черной 11 мучительной стеnени nереносились Дrоnлз 
тою же дорогой стороннего вnечатления; сам- публика 
м герой nьесы - был он nогружен в яркое созерцание, 
окрашенное музь1кальным волнением. 

Вместе с тем во врем11 тревожных и странных снов, 
nереnлетавших жизнь с nочти осязаемым миром отчет­

Аивых сновидениii, он несколько раз слышал музыку, 
от nервых же тактов которой nробуждался в состоянии 
nолубезумного треnета. Музьн<а эта была откровением 
гармонии, какоii не возникало еще нигде. Ее красота 
ужасала сверхьестественной силой созвучий, способных, 
казалось, nревратить ад в лазурь. Неохватываемое со­
знанием соверше11ство этой божествзино-ликующей му­
зыки было - как чувствовал всем существом Грациан 
Дю11лз- nолным воnлощением теней великого обаяния, 
с которым он nроходил жизнь и которое являлось 

nредnоложительно эхом сверкающего nервоисточника. 

Однако nамять Дюnлз по nробуждении отказыва­
лась восстановить слышанное. Наnрасно еще nолныii 
вихреиных вnечатлений схватывал он карандаш и бума­
гу в обманчивом восторге ложного захвата сокровища; 
звуки, удаляясь, бледнели, вспыхивая изредка мучи­
тельным звуковым счастьем, смолкали, и тишина ночи 

ревниво останавливала их эхо - музыкальное обаУ.ние. 
Г раuиаи Дюплз был скрипач. 

11 

Изыскания Румиера в области uветной фотографиti 
" гипноза, в двух столь различных ведомствах ищущей 
деятельности, достигнув значительных успехов, создали 

тем самым настойчивому ученому многочисленный и 
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беспрерыыио уsель•rнваrощинся круг почитателей. По:>· 
тому дверной звонок был мучителем Румиера, и 011 

в тот день, о котором идет речь, с мукой выслушивал 
его двадцатый по числу треск, заметив слуге, что, есл;r 
nосетитель не выкажет особой настойчивости,- не лиtп· 
ним будет напомнить ему об окончании через пять мн· 
нут приемкого часа доктора. 

Однако, возвращаясь, слуга доложил, что посети· 
тель, очень болезненный человек с виду, проявил треб:>· 
вательность раздражительную и уnорную. Румиер от· 
ложил в сторону бледный снимок цветущих утренниJ( 
облаков и перешел к письменному столу, где встречал 
посетителей. Дав знак пропустить неизвестного к себ~. 
он увидел человека вульгарной внешности, типа ры· 
ночных проходимцев, одетого безотносительно к моде 
и с сомнительною опрятностью; он был мал ростом, но 
страшно худ, что заменяАо ему высокие каблуки. Тупое 
с·rрадание мелькало в его запавших г лазах; ,,об бы.'\ 
'3Ысок, но скрыт прядями черных волос, забытых греб· 
нем; нервность интеллигента и огрубеюtе тяжелой жнз· 
11енной школы смешивались в этом лице, насчитывав· 
wем, быть может, тридцать с небольшим лет. 

- Я музыкант,- сказал он после обычных nредв~· 
рителыtых фраз, произнесенных взаимно,- и чрезвы­

чайно прошу вас не отказать мне в великой помощи. 
Случай, который видите вы в моем лице, едва ли _пред• 
ставлялся разнообразию даже вашей практики. Мен.11 
3овут Грациан Дюплэ. 

Около года назад среди снов, ощущения и деталн 
которых имеют для меня по•rти реальное значение, бл<t.• 
годаря их, так сказать, печатной яркости, я уловил мо­
тив - неизъяснимую мелодию, преследующую меня с 

тех пор почти каждую ночь. Мелодия эта переходит 
всякие границы выражения ее силы и свойств обычныr.t 
путем слов; услышав ее, я готов уверовать в музыку 

сфер; есть нечеловеческое в ее величии, меж тем кart 

красота звукосочетаний неизмеримо превосходиt все 
сыгранное до сих пор трубами и струнами. Она по· 
строена по законам, нам неизвестным. Пробуждаясt., 
st ничего не помню и, тщетно цепляясь за в n е ч а т л с. 
н и е,- единственное, что остается мне в этих случаях, 

подобно перу жар·nтицы,- пытаюсь открыть источник, 

с.'\адкаJI капл.а которого удесятеряет жажду поrибающ.с .. 
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го в безводии. Быть может, во сне душа наша боле~ 
восприимчива; раз зная, п о м н я, что слышал зту чу­

десную музыку, я тем не менее бессилен удержать па· 
мятью даже один такт. Как бы то ни было, усердно 
прошу вас приложить все ваше искусство или к укре­

плению моей памяти, или же - если зто можно - к 
прямой силе внушения, под неотразимым давлением ко­
торой я мог бы сыграть (я захватил скрипъ:у) в при­
сутствии вашем все то, что так отчет ли во волнует меня 

во сне. Два различной важности следствия может дать 
этот опыт: первое- что совершенство таииственной 
музыки окажется сонным искажением чувств, как веред­

ко бывает с теми, кому снится, что они читают книгу 
высокой талантливости,- меж тем, проснувшись, вспо­
минают лишь ряд бессмысленных фраз; тогда, уверив­

шись в самообмане, я прибегну к систематическому ле­
ttеиию, вполне довольный сознанием, что немного те­
ряю от зтоrо; второе следствие- нотное закрепощение 

мелодии- неизмеримо важнее. Быть может, весь aty· 
:оыкальный мир прош.\ого и настоящего времени исчез­
нет в новых открытиях, как исчезают семена, став цвет­

хами, или как гусеница, перестающая в назначенный 
•rac быть скрытой ликующей бабочкой. Быть может, нз· 
менится, сдвинувшись на основах своих, самое созна­

llие человечества, потому что,- повторяю и верю себе 
в атом,- сила той музыки имеет в себе не•хто божест· 
венное и сокрушительное. 

Дюпла высказал все зто, сопровождая речь си.\ь· 
JIOЙ, но плавной жестикуляцией; его манера говорить 
выказывала человека, привычного к рассуждениям не 

только лишь о вещах банальных или семейных; взгляд 
его, хотя напряженный, изобличая крайнюю нервность, 
был лишен теней безумия, и Румиер нашел, что опыт, 
во всяком случае, обещает быть интересным. Однако, 
прежде чем приступить к этому опыту, он счел нужны~~о1 

предупредить Дюплз об опасности, связанной с таким 
сильным возмущением чувств в гипнотическом состо­

янии. 

- Вы,- сказал Румиер,- не подозреваете, вероят­
tсо, ловушки, в какую может заманить вас чрезмерное 

мозговое возбуждение, оказавшееся (надо допустить 
зто) бессильным восстановить несуществующее. Допу­
ская. что ата мелодия - лишь пораэJiтельно ясное 
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представление- желс&ние. жажда,- все, что хотите, JIO 

не сама музыка,- я могу наградить вас тяжелым lt} .. 

шсвным заболеванием: даже смерть угрожает вам 11 

слрrае мо~'гового кровоизлняния, что возможно. 

- Я r·отов,- ска.,а.\ Дrоплэ.- Распор11днтесь ПfJ'I· 
нести мою скрнпкv. 

Когда это было исполнено и Дrоплэ со смычко!\1 
11 скрипкоrо в руках уселся в глубокое покойное кресло. 
Румиер в течение не бо.\ее как минуты усыпил <'ГО 
!lзглядом и приказанием. 

- Грациан Дюплэ!- сказал доктор, испытывая 
непривычное волнение.- Приказываю вам меня слы~ 
шать и мне повиноваться во всем без исключения. 

- Я повинуtось,- мертвенно ответил Дюплэ. 
Квартира Румиера была в первом этаже, окнамн 

выходя на небольшой переулок. Окно кабинета было 
.расr>рьrто. Музыкант сидел невда.\еке от окна. Он был 
неподвижен и бледен; крупный х::>.'l.одньrй пот стекал по 
его лицу. Румиер, помедлпв, сказал: 

-- Дюплэ! Вьr слышите музыку, о которой мне rо­
ворl!ли. 

Дюплэ затрепетал; невидяrыие глаза открылись шн· 
роко и безумно, и молния экстаза изменила его лицо. 
подобно засверкавшему от солнца тусклому до того мо­
р!о. Долгий как стихающий гул колокола стон огласll:\ 
комнату. 

- Я слышу! - вскричал Дюплэ. 
·- Т епсрь,- дрожа сам в потоке этого нервного 

нзлучения, незримо рассеиваемого музыкантом,- тt-­

nt:pь,- nродолжал Румиер,- вьr играйте то, что слышм­
те. Скрипка в ваших руках. На•rииайтеl 

Дюnлэ встал, резко взмахнул смычком, и сердце 
г1rпнотизера, силой мгновенно nрихлынувшей кровн, 
болезненно застучало. При nервых же звуках, слете~:­
wих со струн скрипки Дюnлэ, Румиер понял, что слу· 
wать дальше н е л ь з я. Эти звуки ослеnляли и низвер­
гали. Никто не мог бьr р а с с к а з а т ь их. Румиер 
л11шь nочувствовал, что вся его жизнь в том виде, н ю•~ 

ком nрошла она до сего дня, совершенно не нужна емj•, 

постыла и бесполезна н что под действием такоii музм­
!Ш человек - кто бы он ни был - совершит все с од''" 
r1аковой яростью уnоення -- вt·личайшес злодейстr1о н 
.ucли•ratir·ryro жертв)·. Тосклпвый ~трах овлэ,цf'л им; <:11~-
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лав уси.лие, почти нечеловеческое в том состоянии, Ру­
миер вырвал скрипку нз рук Дюплэ с таким чувством, 
как если бы плюнул в .лицо божества, и, прекратнв тем 
)'llнчтожающее очарование, крикнул: 

- Дюп.лэl Вы ничего не с.лыша.лн н ничего не игра­
ли. Вы совершенно забы.лн все, что происходн.ло во 
время вашего сна, сядьте н просннтесьl 

Дюплэ, сев, сон110 открыл г.лаза. Пробуждение оста­
ви.ло ему чувство беспреде.льной тоски; он помнил 
лишь, зачем пришел к Румиеру, и, восстановив это, за­
дал соответствующий вопрос. 

- С.ледова.ло ожидать этого,- сказал Румиер, стоя 
к нему спиной и повернувшись .лишь пос.ле того, как 
овладел во.лнением.- Вы сыгра.ли несколько опереточ­
llых арий, перемешанных с обрывками серенады Шу­
берта. 

После краткого разговора, пос.ледовавшего за сооб­
tцением Румиера, ДюпЛэ, растерянно извння.ясь, побла­
rодари.л его н вышел на улицу. Здесь, с первых шагов, 
догнал и останови.л его неизвестный, при.лично одетый 
•1е.ловек; он был чрезвычайно возбужден; взглянув на 
скрипку Дюп.лэ и ме.льком пок.лоиившись, че.ловек этот 
спроси.л: 

- Простите, не вы .ли это игра.ли сейчас за окном, 
выходящим на переулок? Музыка ваша внезапно обор­
валась; с.лучайно проходя там, я с.лыша.л ее и же.\ал бы 
еще ус.лышать. Что играли вы?! Вопрос мой не праз­
ден: я, бывший офицер, плакал навзрыд, как ма.\ень­
кий, среди шума и суеты дня, от неведомых чувств. Что 
ато, ради бога, и кто вы? 

Дюп.лэ, начавший с.лушать рассеянно, под конец ре­
чи прохожего мгновенно уяснил истину. Бешенство ов­
.ладе.ло им. Оставив своего собеседника, с быстротой 
оскорбительной и тревожной, он кину .лся назад, позво­
нил и менее чем через минуту снова стоял перед изум­

ленным гипнотизером. Ярость застави.ла его потерять 
всякую связиость речи; задыхаясь, он крикнул: 

- Ты скрыл!.. Скры.лl.. Негодяй! Знаешь .ли тьr, 
что взял у меня?! Хуже убийства! Нет прощения! 
Смерть! .. Смерть за это! 

Он бросился на Румиера и пова.лил его, нанося уда­
ры. В втот момент явились на шум с.луги. Они не без 
тру да связали Дюплэ, который после того распоряже-
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нием доктора был отвезен в пснхиатрическуtо лечеб­

ницу. 

С тех пор он жил там, проявляя все признаки ненэ­
лечимой меланхолии, перемежа•о•цейся время от време­
Нir припадками самого раз~tуэданиого бешенства. В ти­
хом состоянии оп обыкновенно подолгу с тосl\оЙ и слеза­
ми игра.\ на своей скрипl\е, ища потерянное и удивляя 
вра•1ей оригина.\ьностыо некоторых фантазий, сочиняе­
мых беспрерывно. Иногда, среди вариаций на одну, 
особенно грустную тему, из-под смычl\а слетали стран­
ные такты, заставляющие бледнеть,- вспышки обесси­
ленной красоты, намеки на нечто большее ... но это по­
вторялось все реже и кончилось с его смертью, пришед­

шей в бреду, полном горячих просьб поднять безжа­
лостный занавес, скрывающий таинственное, прекрас­
ное эрелюые. 

НОВОГОДНИй ПРАЗДНИК ОТЦА 
И МАЛЕНЬКОЙ ДОЧЕРИ 

1 

В городе Комснвиль, не блещущем чистотой, ни тор­
говой бойкостыо, ни всем тем, что .являет раздражаю­
щий, угловатый блеск больших или же живу•цих лихо­
радочно городов, поселился ради тишины и покоя уче­

ный Эгмонд Дрэп. 
Здесь лет пятнадцать назад начал он писать двух­

томное ученое исследование. 

Идея этого сочинения овладела им, когда он был 
еще студентом. Дрэп вел полунищенскую жизнь, отка­
зывал себе во многом, так как не имел состояния; его 

случайный заработок выражался маленькими цифрами 
гонорара за мелкие переводы и корреспонденции; все 

свободное время, тrцательно оберегая его, он посвящал 
своему труду, забывая часто о еде и сне. Постепенно 
дошел он до того, что не интересовался уже ничем. крn-
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111е сочинения и своей дочери Тавиннн Драn. Она жила 
у родственников. 

Ей было шесть лет, когда умерла мать. Раз или два 
в год ее nривозила к нему старуха с орлиным носом, 

смотревшая так, как будто хотела nовесить Драnа за 
его нищету и рассеянность, эа все те внешние nроявле­

ния nылающего внутреннего мира, которые видела в 

образе трубочного nепла и бесnорядка, смахивающего 
на разрушение. 

Год от году бесnорядок в тесной квартире Дрзпа 
уве.,нчивался, nриним<k\ затейливые очертания сна и.\и 
футуристического рисунка со смешением разнородных 

предметов в nротивоестественную коллекцию, но увели­

чива.\ась также и стопа его рукоnиси, лежащей в сред­
нем отделении небольшого шкаnа. Давно уже терnела 
она соседство всякого хлама. 

Скомканные носовые nлатк•и, сапожные щетки, кни­
ги, б11тая посуда, какие-то рамки и фотографии и :много 
других вещей, покрытых nылью, валялось на широкой 
nолке, среди тетрадей, блокнотов или nросто nеревя­
занных бечевкой разнообразных обрывков, на которых 
в нетероении разыскать nриличную бумагу нервный 
и рассеянный Драn nиса.\ свои внезаnные озарения. 

Г ода три назад, как бы опомнясь, он сговорился с 
женой швейцара: она должна была за некоторую nлату 
раз в день производить уборку квартиры. Но раз Драп 
нашел, что порядок или, вернее, привычное смешение 

предметов на его nисьменном столе перешло в уродли­

вую симметрию, благодаря которой он тщетно разы­
скивал заметки, сделанные на манжетах, nрикрытых, 

для неподвижности, бронзовым массивным орлом, и, 
уследив, наконец, потерю в корзине с грязным бе.,ьем, 
.сруто разошелся с наемницей, хлоnнув напоелед две­
рью, в ответ чему выслушал заnальчнвое сомнение в 

благоnолучном состоянии своих умственных сnособно­
стей. После этого Драп боролся с жизнью один. 

11 

Смеркалось, когда, надев шляпу и nальто, Драп эа-
1\Jетил наконец, что долго стоит nеред шкапом, усилн-

13аясь всnомнить, что хотел сделать. Ему это удалось, 
коrда он взrлянул на телеграмму. 
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,,Мой дорогой папа,- значилось там,- я буду се· 
rодня в восемь. Uелую и крепко пр·нжнмаюсь к теб(:. 
Тавн». Дрэп вспомнил, что собрался на вокзал. 

Два дня назад была им сунута в шкап мелкая ас~ 
с.нrнация, последние его деньги, на которые расс.читы~ 

вал 011 взять извозчика, а также купить чего~либо 

съестного. Но он забыл, куда сунул ее, некстати заду~ 
мавшись перед теi\1 о тридцать второй главе; об этой 
же главе думал он и теперь. пока текст телегра;\<J:МЫ не 

разорвал привычные чары. Он увидел милое лицо Т авн 
и засмеялся. 

Теперь все его мысли были о ней. С судорожным 
нетероением бросился он искать деньги, погрузив руки 

во внутренности третьей полки, куда складывал все 11с~ 

писанное. 

Упругие слои бу:\rаги сопротивлялись ему. Быстро 
осмотрясь, куда сложить все это, Дрэп выдвинул из~ 
под стола сорную корзину и стал втискивать в нее ру~ 

кописи, иногда останавливаясь, чтобы пробежать случай~ 

но мелькнувшую на обнаженной странице фразу илн 
ПроверИТЬ ХОД 1\IЫСЛеЙ, ВОЗНИКШJIХ ГОДЫ назад В СВЯЗИ 
с этим трудом. 

Когда Дрэп начинал думать о своей работе или же 
просто вспоминал ее, ему казалось, что не было совсем 

в его жизни времени, когда не было бы в его душе или 
на его столе этой работы. Она родилась, росла, разви~ 
валась и жила с ним, как развивается и растет человек. 

Для него была подобна она радуге, скрытой пока тума~ 
ном напряженного творчества, или же видел он ее в об~ 
разе золотой цепи, связывающей берега бездны; еще 
представлял он ее громом и вихрем, сеющим истину. 

Он и она были одно. 

Он разыскал ассигнацию, застрявшую в пустой си~ 
гарной коробке, взглянул на часы и, увидев, что до 

вось111и осталось всего пять минут, выбежал на улицу. 

IJI 

Через несколько минут после этого Т ави Дрэп бы.,а 
вnущена в квартиру отца мрачным швейцаром. 

- Он уехал, барышня,- сказал он, входя вместе 
с девочкой, синие глаза которой отыскали тень улыбJ!И 
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в бородатом лице,- он уехал и, я думаю, отnравился 
встречать вас. А вы, знаете, выросли. 

- Да, время идет,- согласилась Тави с сознанием, 
что четырнадцать лет- возраст уже nочтенный. На 
9ТОТ раз она приехала од11а, как большая, и скромно 
гордилась втим. Швейцар вышел. 

Девочка вошла в кабинет. 
- Это конюшня,- сказала она, подбирая в горест­

ном изумлении своем какое-нибудь сильное сравнение 
тому, что увидела.- Илн невыметенный амбар. Как ты 
одинок, папа, труженик мoiil А завтра ведь Новый год! 

Вся треnеща от любви и жалости, она сияла свое 
хорошенькое шелковое пальто, расстегнула и засучила 

рукава. Через мгновение захлоnали и застучали бесчис­
ленные увесистые томы, решительно сброшенные ею в 
угол О'Совсюду, где только находила она их в иеиадле­

жащем месте. Была открь1та форточка; свежий воздух 
nрозрачной струей nотек в 11акурениую до те:\шоты, не­
топлениуiо, сыру10 комнату. 

Т ав11 разыскала скатерть, спешно перемыла посуду; 
наконец, затопила камин, набив его туго сорной бума­
гой, вытащенной IIЗ корзины, сором и остатками угля, 
разысканиого на Бухие; затем вскиnятила кофе. С ней 
была ее дорожная nровиэ11я, 11 она разложила ее nокра­
сивее на столе. Так хлопоча, улъабалась и наnевала она, 
nредставляя, как удивится Драn, как будет ему nрият­
но и хорошо. 

Между тем, завидев в оБие свет, он, подходя к до­
му, догадался, что его маленькая, добрая Тави уже 
приехала и ожидает его, что они размииулись. Он во­
шел неслышно. Она nочувствовала, что на ее лицо, за­
крыв . сзади г лаза, лег ли большие, сильные и осторож­
ные руки, и, обернувшись, порывисто обияла его, при­
жимая к себе и теребя, как ребенка. 

- Папа, ты,- детка мой, измучилась без тебя!­
кричала она, пока он гладил и целовал дочь, жадно 

всматриваясь в это хорошенькое, нервное личико, сияю­

щее ему всей радостью встречи. 

- Боже мой,- сказал он, садясь и снова обнимая 
ее,- полгода я не видел тебя. Хорошо ли ты ехала? 

- Прекрасно. Прежде всего, меня отпустнлli одну, 
.поэтому я могла наслаждаться жизнью без воркотни 
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rтаf:оЙ {Jсцилин. 1-Io, прсдставь, мне nсе-таки прнш ~ось 
принять массу услуг от посторонrш.к людей. Почему 
это? Но слушай: ты ничСI'О не видиШI>? 

Что же? ·-· скdэа '• C:.\-tCЯt:I>, Др:)П.- Ну, nшку 
тебл. 

Д СJЦС? 
Что такое? 
Глупый, рассеянпыii, у ·t<:ныii диь:арь, да посмо­

три же nниматслr,нее! 
Т е пер ь он увидеА. 
Стол был опрятно пакры·1· чистоii Сf(атсртью, с рае .. 

ставленными на нем приборами; над кофейником вился 
пар; хлеб, фрукты, сыр и куски стремительно нарезан­

ного паштета являли картину, совершенно не похожую 

на его обычную манеру есть расхажиnаа или стоя, с 

книгой перед глазами. Пол был выметен, н мебель рас­
ставлена поуютнес. В J(аминс пылало cJ·o случайнос то­
пли•во. 

- Понимаешi>, ч ro надо было торопиться, поэто:.\-Jу 
все вышло, ка.к яичнпца, но :::аnтра я возьму вес в рую1 

н все будет блестеть. 
Тронутый Дрэп нежнl) поrмотреА на нес, :;;~.тс:ч 

взял се перепачканные ру1'н н похлопал ими o,JJJ:t о 

другую. 

- Ну, будем теперь в~:•ко.\ачиват::, пыль пз те6::. 
Г де же ты взяла дров? 

Я нашла на кухне немного YI'.\H. 
- Вероятно, какие-нибудь крошки. 

- Да, но тут было столько бумаги. В той корзине. 
Дрэп, не понимая еще, пристально посмотре.\ на 

п~е, смутно встревоженный. 
- В какой корзине, ты говоришь? Под столом? 
- Ну да же! Ужас тут было хламу, но горит он 

певажно. 

ТОГ да ОН ВСПОМНJIЛ И ПОНЯЛ, 

IV 

Он стал разом седеть, и ему показалось, что насту­
пил внезапный мрак. Не сознавая, что делает, он про­
тянул руку к влектрической лампе и повернул вьiклю­
чатель. Это спасло девочку от векоего момента в выра­
жении л'Ица Дрвпа,- выражения, котороrо ока уже не 
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могла бы забыть. Мрак хватил его по лицу 11 вырвал 
сердце. 

Несколько мгновенпй казалось ему, что он неудер· 
ЖШ\10 летит к стене, раэбиваясh о ее камень бесконеч· 
НЫ)t ударо::~.r. 

- Но, папа,- сказала уд11вленная девочка, возвра· 
щая своей бестрепетной рукой яркое освещенне,-неужс· 
ли ты такой любитель потемок~ И где ты так припы~ 
ЛIIЛ ВОЛОСЫ? 

Если Дрзп в этп мгновения не по:-.1ешался, то лишь 
благодаря счастливому свежему голосу, рассекшему его 
состоянпе нежной чертой. Он посмотрел на Тави. При­
жав сложенные руки к щеке, она воээрилась на него с 

улыбкой и трогательной заботой. Ее светлый внутрен­
ний мпр был защищен любовью. 

- Хорошо ли тебе, папа? - скаэа,\а она.- Я торо· 
nилась к твоему nриходу, чтобы ты отдохну.'l.. Но отче· 
го ты nлачешь? Не плачь, мне горько! 

Дрзn еще пыхтел, раэбиваясь и корчась в муках не­
слышного стона, но сила nотрясения перевела в его ду~ 

шу с яркостью дня все краткое удовольствие ребенка 
сидеть его в чистоте 11 теп.\С, н он нашел силу загово­

рить. 

- Да,- сказал он, отнимая от лица руки,- я 
больше не пролью слез. Это С!\оJешно, что есть движения 
оердца, за которые стоит, может быть, заnлатить целой 
жизнью. Я только теперь nонял это. Работая,- а мне 
поиадобится еще лет nять,- я буду вспомшtать твое 
сердце н забот ли вые твои ручки. Довольно об этом. 

- Ну, вот мы 11 до:wа! 

ПУТЕШЕСТВЕННИК УЫ-ФЬЮ-ЭОй 

Это nролетело в Ножане. 
Но прежде я должен объяснstть, что страсть к nуте~ 

шествиям вовлекла меня в •1етыре кругосветные рейса: 
совершив их, в. с простодушнем 11грока nосетил, еще 

кроме того, отдельно, в разное время- Австралию, 
Полш1езию, Индию 11 Тибет. 
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Но я не был сыт. Что я видел? Лишь горнзонты ПО' 
обеим сторонам тех .\инеек, какие вычертил собствснноif 
особой своей вокруr· океанов 11 матерпков. Я видел крош­
ки хлеба, 110 trc обозрел хлеба. Не видел всего. Всего! 
И нrtкогда не .:s•впжу, пбо для того, чтобы увидеть Н<' 
земно:~.t шаре осе, требуется, прн благоnршrтных усло­
uиях и бесконечном коJiичествс денег,- четырестс1 ше­

стьдесят од1111 год, без остановок и сна. 

Так высчитс1л Дюк.лен ОТунтас. Этому вы повери. 
те, если я вам скажу, что для того, чтобы nройти реши· 
те,,ьно по всем улица:~.t Лондона (только), надо пожерт­
вовать трп года и три месяца. 

Итак, n устал и проиграл. Я по ч т и н и чего не вн 
де.\ на нашей П.\анете. 

Мое отчаян11е было безмерно. В таком состоянин 
в Ножане 14 марта 1903 г. я выше.\ на у.11ицу из гocтiiJ 
Jtицы «Го,\убой Кро.шк». 

В этот момент невиннейший ветерок змейкой про 
Me.l\ УЛИЧНУЮ ПЫ.\Ь. 

Под ноги шаловливому ветерку бросился встречньri: 
малюсенький ветерок, от чего поднялся крошечныi, 
пы,\ьный С!llерчик и засори.\ мне г.\аэа. 

Пока я протирал глаза, было с.\ышно, как возле ме .. 
ня сопит и свистит, временами тяжело отдуваясь, некиii 
че.\овек в грязно:.\1 н лохмато\! п.\аще. П.\ащ бь1.л нз па­
русины, такой штопаной и грязной, что, надо думать. 
побы.\а она дово.\ьно на 111ачтс. Его мутная борода тор­
ча.\а вперед, как к,,ок сена, у~ерживаемая в таком по .. 
.'lожении, вероятно, ветром, который вдруг стал поры­
вист и си.\ен. На неnричесанной голове этого че,\ове­
ка черным ш.\еnком .лежа.\а крошечная плюшевая 

шапочка, подвязанная псд подбородок обыкновенной ве­
ревкой. 

Как поднялась пыль, то .я не мог толком рассмо­
треть его .\ИЦО ... Черты эти перебегали, как струи; я 
припомни.\ .лишь огромные дыры хлопающих, волоса· 

тых ноздрей и что-то чрезвычайно в е т р е н о е во всем 
сk,,аде пренепри.ятной, хотя добродушной, физноно:миJI. 

Мы как-то сразу познакоми.лись, с первого взгляда. 
Положим, .я был ПОАВЫпивши; кроме того, оба загово­
рили сразу, и к тому же .я никогда не слышал, чтобl>i 
у 11еловека та!\' завлекательно свистело в носу, Что-то 
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бъtло в этом неудержимом высвистывании от нынешней 
каnающей и скребущей музыки. И он дмшал так гром· 
ко, что с улицм улетели все голуби. 

Он сказал: 

- А? Что? Эй! Фьюl Глаз засорил? Чихнул? Не 
беда! КлJiоНусь муссоном и бризом! Пассатом и норд· 
вестом! Это я, я! Путешественник! Что? Как зовут? 
Уы-Фью-Эойl Ой! А-а! У·у·ыl 

Я не тотчас ответил, так как набл1одал охоту стеnен· 
иого человека за собственным котелr<ом. Котелок летел 
к набережной. Оглянувшись, я увидел еще много лю· 
дей, ловивших что бог nошлет: шляnы, газеты, вырван· 
ные из рук nорывом nыльной стих-ии; шлеnнулся пуза­
тый ребенок. 

- Ну, вот ... - сказал Фью (nусть читатель nonpo· 
бует величать его nол.иым именем без оnасности для 
языка),- всегда иеудовольствие ... беготня ... и trиког­
ра ... клянусь мистралем, ну, н аквилоном... никогда, 

чтоб 'l'ихо, сnокойно... А хочется nоговоритr)... уы ... 
У·У·У··· по душам. Нагнать, nриласкать. А ты недово· 
лен? Чем? Чем? Чем, клянусь, уже просто- зефиром, 
с чего начал. 

Кто объяснит nорывы откровенности- искренности, 
внезаnного доверия к существу, само имя которого, ка· 

залось, лишено костей, а фигура вихляется как надутая 
воздухом. Но сей бродяга так nодкуnаrоще свистел но­
сом, что я сказал все. 

Фью загудел: «Ах так? Клянусь насморком! Кля­
нусь розой ветров! Везде быть? Все видеть? Из шага 
в шаг? Все города и дома? Все войны и nески? За­
брать глобус в живот? Ой-оЙ·ОЙ·ойl Фью-фью! Это 
я видел! Я один, фью! И никто больше! Слушай: кля· 
иусь братом. С тех пор, как существует что-нибудь, что 
можно видеть г лазами,- я уже везде был. И nутешест­
вовал без nередышки. Заметь, что я никогда не дышу в 
себя, как зто делаете вы раз двадцать в минуту. Я не 
любл1о этого. Хочешь знать, что я видел? Как раз все 
то, что ты не видеЛ, и то, что ты. Что англичане? Дети 
они. Возьми nроволоку и уложи в спираль вокруг ne· 
стр . .,го шара от полюса до полюса, оборот к обороту -
вто л там был! Везде был! Помнишь, !<огда еще не бы-
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ло н·ичего, кроме чего-то такого живого, скользкого и 

воды? И страшнейших болот, где, скажем, тогдашняя 
осока толщиной в мачту. Ну, все равно. Я путешествQ­
вал на триремах, галиотах, клиnерах, фрегатах и джон­

ках. Короче говоря, на каком месте ты JIИ развернешь 
книгу истории ... » 

- Жизненный эликсир,- сказал я,- ты nил ЖJtЗ• 
пенный аликсир? 

- Я ничего не пью. И ты не пeii. Вредно! Кля­
IIусь сирокко! Пей только мое дыхание. Слушай меня. 
Я врать не буду. Хочешь? Хочешь nить дыхание? Мое! 
Мое! Клянусь ураганом! 
Мы в зто время подошли к набережной, г де немед­

ленно, на разрез течению, бросилс.я по воде овал стре­
мительной ряби, а плохо закрепленные паруса барок, 
выстрелив, как бумажные хлоnушки, выпятились и 
уперлись в воздух. Крутая волна пошла валять лодки 
r. борта на борт. 

- Да, выпить бы чего ... - пробормотал я. 
В тот же момент пахнуло нам в лицо с юга. Стран­

ный, резкий и ярюtй, как блеск молнии, аромат косну.'\• 
ся моего сердца; но ветер ударил с запада, дыша кар­

дифом и железом; ветер повернул ко мне свое север11ое 

IIИЦО, облив свежестью громадного голубого льда в све­
rс небесной разноцветной игры; наконец, подобный мед­
лительному и глухому удару там-тама, восточный порыв 
хлынул в лицо сном и сладким оцепенением. 

Вдруг вода успокоилась, облака разошлись, паруса 
свисли. Я оглянулся: никого не было. Только на гори­
зонте нечто, подобное прихотливому облаку, быстро 
двигалось среди белых, ленивых туч с вытянутым впе· 

ред обрывком тумана, который, при векотором усилии 
воображения, можно было счесть похожим на чью-то 
бороду. 

Ах, обман! Ах, мерзостный, все высмыгавший, все 
l'идевший пересмешникf О, жажда, ненасытная жажда 
ьидеть и пережить все, страсть, побивающая всех 
других добрых чертей этого родаf Ветер, ветер! С то­
бой всегда грусть и тоска. Ведь слышит он меня и сту· 
чится в трубу, где звонко чихает в сажу, выпевая рап­

содию. 

Шалун! ~ затопил печку, а он выкинул дым. 
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БЕЛЫй ШАР 

Первыii удар гро:-.tа был оглуш11телен 11 резок, как 
взрыв. 

Разговор оборвался. Са11тус, сохраняя заnальчивое 
выражение лица. с каким только что nерешел к угро­

зам. сжал рукой свою длинную бороду и nосмотрел tl.l 
расстроеш10го Кадудара так, как будто гром вполне вы· 
ражал его настроение.- даже nодкреплял nоследtшс 

слова Сантуса. разразившись одновременно. Этr1 nо­
следнне слова былп: 

- Более - 1111 одного дня! 
Кадудар мог бы еравпить их с молrшеii. Но ему бы­

ло не до сравнений. Срок взноса арендной платы минул 
месЯJ! назад, между тем дожди затоnили весь урожай. 
И у него не было Иlfкакого денежного запас:\. 

Как всегда, если один человек сказал что-нибудь не­
nреложно, а дpyroii потерял надежду найти сколько· 
шrбу дt> трезвое возражение, длптся еще некоторое вре­

мя молчалпnьrй взаи:\шыИ разговор па ту же тему. 

<-Злобное. тупое животное!- nодумал Кадудар.-·­
Как мог я заставлять себя думать, думать насильно, •rто 
тanoii живодер способен улыбнуться по-человечески"· 

«Жалr~ий пес!- думал Сантус.- Ты должен знать, 
чтn меня nроситr> бесполезно. Мне нет дела до того. 
есть у тt•бя деньги пли нет. Отдай мое. Платri аренду и 
ступай вон, иначе я uыселrо тебя на точном основании 
с. татей закона». 

В1·орой удар грома охватил небо и отозвался в 
оконном стекле мrповеrшым жалобным звоном. Волни· 
стые стены туч nлыли стоймя над лесом, нногда опу­
ская к земле свитки тумана, цепляющиеся за кусты, no­
дoбllo клубам дыма nаровозноИ трубы. Налетел хаос 
грозы. Уже перелетели с края 11а край мрачных бездн 
огне11ные росчерки невидимого пера, потрясая llCRaжel(• 

11ым светом мигающее огромное пространство. Вверху 
все слилось в мрак. Низы дыw:tли еще некоторое время 
синеватыми просветами, но и это исчезло; наступила 

ночь среди дня. Затем этот хлещущrtй nотоками воды 
мрак nодвергся бесчпсленным. непрерывным, режущим 
глаза nадениям неш.товых молrшИ, разбегающихся сре­
ди небесных стремнин з11rзагамt1 адекик стринсей, среди 
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умопомрачительного грохота, способносо; казалос-ь, вы~ 
звать землетрясение. В комнате было то темно, то свет­
ло, как от nожара, nричем эта смена nротивоnоложных 

эффектов nроисходила с быстротой стука часов. Каду­
дару казалось, что Сантуе скачет на своем стуле. 

- Серьезное дело!- сказал он, беря шляпу.- За­
кроЙ'IIе окно. 

- Зачем? - холодно отозвался Сантус. 
- Это гроза 11е шуточная. Оnас.ио в такой час си-

деть с раскрытым окном. 

- Ну, что же,- вовразил Сантус,- если мен.J~ убь· 
ет, то, как вы знаете, nосле меня не остается наследни­

ков. Ваш долг исчезнет, как дым. 
Вексель все еще леокал на столе, и Каду дар резонно 

nодумал, что здесь наследники ни nри чем. Действи­
тельно, nорази Сантуса гром, ничего не сто1tло бы рас· 
nравнться с этим клочком бумаги. Просто Сантуе nод­
смеивался. 

- Я не nонимаю вас,- с:.казал Кадудар и сделал 
шаг к двери.- Мне не до шуток. Прощайте. 

- Останьтесь,- сказал Сантус,- хотя ваш дом 
близко, но в таку1о погоду вы подвер1·аетесь еерьезной 
опасности. 

- Пропадет долг?- язвительно спросил Кадудар. 
- Совершенно верно. А я не люблю терять сво1tх 

денег. 

- В та.ком случае я доставлю вам несколько непри .. 
ятных минут,- Кадудар открыл дверь.- Пусть я про­
мокну, как собака, но под защитой вашего крова оста­
ваться я не хочу. 

Он замер. Небольшой светящийся шар, скатанный 
как бы из прозрачного снега, в едва уловимом дыме 

электрической зманации, вошел в комнату - мимо лица 
Каду дара. Его волосы трещали и ПО4НЯлись дыбом 
прежде, чем ужас запустил зубы в его сердце. Шар 
nлавно nронесся 6 воздухе, замедлил движение и оста­
новился над плечом Сантуса, как бы рассматриваJI че­
ловека в упор, не зная еще, что сделать,- спалить его 

или nоиграть. 

Са11тус· не шевелилек так же, как не шевелился и 
Кадудар: оба не имели CJIЛ даже nеревести дух, внима­
ли движению таинственного шара с чувством к о 11 ц а. 
В комнате nроизошло 11ечто 11епостижимое. За дверцей 
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буфета начало звенеть, как если бы там воэиJ\аСI> чело­
веческав рука. Дверной крючок поднвлся 11 опустился. 
Занавеска взвилась вверх, трепеща, как от ветра; невс­
ный, мучнистый свет раэлилсв по всем углам. В вто 
время шар был у ног Сантуса, крутвсь и передвигавсь, 
как солнечное пятно колеблемой за окном листвы. Он 
дnнгалсв с неторопливостыо сытой кошки, трущейсв о 
хозяина. Вн~ себв, Сантуе двинул рукой, чтобы убрать 
стоявшее возле него ружье, но, как бы поняв его мысль, 

шар перекатился меж ног и занял сторожевую позицию 

почти у приклада. 

- Кадудар,- сказал дико и тихо Сантус,- уберите 
ружье! 

Должник помедлил не долее трех биений сердца, но 
все же имел силу п о м е д л и т ь, в то врем.s как для 

Сантуса вта пауза была равна вечности. 
Отсрочка,- сказал Кадудар. 

- Хорошо. Полгода. Скорей! 
-Год. 
- Я не спорю. Бросьте ружье в окно. 
Тог да, не упуская из вида малейшего движенив ша­

ровидной молнии, оnисывающей вокруг ног Сантуса 
медленные круги, все более приближающие ее к магне­
ТII'Iескому ружью, Кадудар, весь трясясь, перешел ком­
нату и бросил ружье в окно. В зто время он почувство­
вал себв так, как если б дышал огнем. Его правав рука, 
:мгновеино, 110 крепко схватив со стола вексель, нанесла 

ему неnоnравимые nовреждения. 

Казалось, с у даленнем предмета, способного вызвать 
взрыв, шар погрузилсв в разочарование. Его движение 
изменилось. Оставив ноги Сантуса, он поднвлсв, про­
шел над столом, заставив плясать перьв, 11 ринулев в 

окно. Прошло не более вздоха, как из-под ближайшего 
холма раздался рванувший по стеклам и ушам гром, 
подобный удару по голове. Молнив разорвалась в дубе. 

Встав, Са11тус принужден был оперетьсв о стол. Не 
.IIJ'ЧШe чувствовал себя и Каду дар. 

- Все?- сnросил Сантус.- Вы довольны? 
- Дайте вексельный бланк,- сnокойно ответил Ка-

АУ дар,- в - не грабитель. Я nереnишу наш счет на се­
годнвшнее число будущего года. Таким образом, вы со­
храняете и деньги и жизнь! 
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ЧЕТЫРНАДЦАТЬ ФУТОВ 

1 

Итак, она вам отказала обоим?-спросил на про· 
rванье хозяин степной гостиницы.- Что вы сказа.\И? 

Род молча nриnоднял шляпу 11 зашагал; так же по· 
ступил Кист. Рудокоnы досадовали на себя за то, что 
раэболтались вчера вечером под властью винных паров. 

Теnерь хозяин nытался nодтрунить над ними; по краЙ· 
ней мере, этот его nоследний вопрос почти не скрыва.J\ 
усмешки. 

Когда гостиница исчезла за поворотом, Род, нелов­
ко усмехаясь, сказал: 

- Это ты захотел водки. Не будь водки, у Кэт не 
горели бы rцеки от стыда за наш разговор, даром что де­

вушка за две тысячи миль от нас. Какое дело этой акуле ... 
- Но что же особенного узнал трактирщик? - хму-

ро возразил Кист.- Ну ... любил ты ... любил я ... любп· 
ли одну. Ей- все равно ... Вообще, был ведь разговор 
этот о женщинах. 

- Ты не nонимаешь,- сказал Род.- Мы сделал11 
нехорошо по отношению к ней: произиесли ее имя в ... 
за стойкой. Ну, и довольно об этом. 

Несмотря на то, что девушка крепко сидела у каж­
дого в сердце, они остались товарищами. Неизвестно, 
что было бы в случае предпочтения. Сердечное несча· 
стье даже сблизило их; оба они, мысленно, смотрели на 

Кэт в телескоп, а никто так не сроден друг др}-гу, как 
астрономы. Поэтому их отношения не нарушились. 

Как сказал Кист, «Кэт было все равно». Но не со­
всем. Однако она молчала. 

11 

«Кто любит, тот идет до конца». Когда оба- Род и 
Кист - пришли nрощаться, она подумала, что вернуть· 
ся и снова повторить объяснение должен самый силь· 
ный и стойкий в чувстве своем. Т а к. может быть, не· 
много жестоко рассуждал восемнадцатилетниii Соломон 
в юбке. Между тем оба иравились девушке. Она не по­
нимала, как можно отойти от нее да.\ес четырех миль 
без желания вернуться через двадt!ать четыре часа. Од-
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наRО серьезный вид рудокопов, их nлотно уложенные 
мешк11 и те слова, какие говорятся только при настов­

щей разлуке, немного разозлили ее. Ей было душевно 
трудно, и она отомстила за это. 

- Ступайте,- сказала Кэт.- Свет велик. Не все же 
будете вы вдвоем nриnадать к одному окошку. 

Говоря так, думала о11а вначале, что скоро, очень 
скоро явится веселый, живой Кист. Затем прошел ме­
сяц, и внушительность этого срока перевела ее мысли к 

Роду, с которым она всегда чувствовала себя nроще. 
Род был большеголов, очень силен и малоразговорчив, 
Н6 смотрел на нее так добродушно, что она однажды 

сказала ему: «цып-цыn» ... 

111 

Прямой nуть в Солнечные Карьеры лежал через 
смеше11ие скал - отрог цепи, пересекающий лес. Здесь 
был11 троnИНКIJ, значение и связь которых путники уз­

нали в гостинице. Почти весь день они шли, придержи­
ваясь верного направления, но к вечеру начали поне­

многу сбиваться. Самая крупная ошибка произошла 
у Плоского Камня - обломка скалы, некогда сброшен­
ного землетрясением. От усталости память о поворотах 
изменила им, и они пошли вверх, когда надо было идт11 

мили полторы влево, а з а т е м начать восхождение. 

На закате солнца, выбравшись из дремучих дебрей, 
рудокопы увидели, что nуть им nрегражден трещиной. 
Ширина nроnасти была значительна, но, в общем, ка­
залась на nодходящих для того местах достуnной скач­
ку KOHJI. 

Вида, что заблу дились, Кист разделилев с Родом: 
один пошел наnраво, другой - налево; Кист выбрался 
к неnроходимым обрывам и возвратился; через nолчаса 

вернулев и Род- его nуть привел к разделению тре­
щины на ложа потоков, nадавших в бездну. 

Путники сошлись и остановились в том месте, г де 
вначале увидели трещину. 

IV 

Так близко, так достуnно коротенькому мостку сто­
в., перед ними противоположный край проnасти, что 
Кист с досадой топнул и nочесал затылок. Край, отде-
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ленный трещиной,. был сильно nокат к отвесу и nокрwт 
щебнем, однако, из всех мест, по которым они nрошли, 

разыскивая обход, зто место являло наименьшую шири­
ну. Забросив бечевку с nривязанным к ней камнем, Род 
смерил досадное расстояние: оно было nочти четырнад· 

цать футов. Он оглянулся: сухой, как щетка, кустарник 
nолз по вечернему плоскогорью; солнце садилось. 

Они могли бы вернуться, nотеряв день или два, 110 

далеко вnереди, внизу, блестела тонкая nетля Асценды, 
от закругления которой наnраво лежал золотоносный 
отрог Солнечных Гор. Одолеть трещину- значило со­
кратить nуть не меньше, как дней на пять. Между тем 
обычный путь с возвращением на старый свой след и 
путешествие по изгибу реки составляли большое рим­
ское «S», которое теnерь nредстояло им пересечь по 
прямой линии. 

- Будь дерево,- ~казал Род,- но нет этого дере­
ва. Нечего nерекинуть и не за что уцепиться на той 
стороне веревкой. Остается nрыжок. 

Кист осмотрелся, затем кивнул. Действительно, раз­
бег был удобен: слегка nокато он шел к трещине. 

- Надо думать, что перед тобой натянуто черное 
полотно,- сказал Род,- только и всего. Представь, что 
пропасти нет. 

- Разумеется,- сказал Кист рассеянно.- Немного 
холодно ... Точно куnаться. 

Род снял с nлеч мешок и nеребросил его; так же nо­
стуnил и Кист. Теnерь им не оставалось ничего друго­
го, как следовать своему решению. 

-· Итак ... - начал Род, но Кист, более нервный, ме­
нее сnособный нести ожидание, отстраняюще nротянул 
руку. 

- Сначала я, а nотом ты,- сказал он.- Это совер­
шенные nустяки. Чепуха! Смотри. 

Действуя сгоряча, чтобы предупредить пристуn про· 
стительной трусости, он отошел, разбежался и, удачно 
nоддав ногой, nерелетел к своему мешку, брякнувшись 
nлашмя грудью. В зените этого отчаянного nрыжка Род 
сделал внутреннее усилие, как бы nомогая прыгнувшему 

всем своим существом. 

Кист встал. Он был немного бледен. 
- Готово,- сказал Кист.- Жду тебя с первой 

почтой. 
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Род медленно отошел на возвышение, рассеянно по­
тер руки и, нагнув голову, помчался к обрыву. Его тя­
же.\ое тело, казалось, рванется с силой птицы. Когда 
011 разбежал-ся, а затем поддал, отделившись на воздух, 
Кист, неожиданно для ~бя, представи.'l. его срываю· 
1цимся в бездонную глубину. Это была nод.'\ая мысль­
одна из тех, над I(()TopЬit.fИ человек не властен. Возмож­
но, что она n-ереда.'\ась прыгавшему. Род, остав.\ЯЯ 
Зt'МJ\Ю, неосrорожно взглянул на Киста,- н это сби­
J\О его. 

Он упал гру,.ью на край, тотчас подняв руку и у~е­
пившись за руку Киста. Вся пустота низа ухиуда в 
нем, но Кист держал крепко, усnев схватить nадающего 
на nоследнем tsoAoCRe времени. Еще немного - рука Ро­
да скрылась бЬJ в пустоте. Кист Аег, скоАьзя на осы­
пающихся мелких камнях по пыАьному за круг Аеиию. 

Его рука Вl:llтяиуАась и nомертвела от тяжест11 те.\а Ро­
да, но, царапая ногами и свободноii рукой земАю, он с 
бешенством жертвы, с тяжелым вдохновением ряска 
у держивал сдавл-енную руку Рода. 

Род хорошо видел и поюtмал, что Кист ползет вниз. 
- Отпусти!- сказал Род так страшно и холодно, 

что Кист с отчаянием крикнул о помощи, сам не 
э11ая кому.- Ты сваАишься, говорю тебе!- продоJ\ЖаJ\ 
Род.- Отпуст11 меня и не забмваii, что и м е н н о н а 
т е б я п о с м о т р е л а о н а о с о б е н н о. 

Так выдаА он горькое, тайное свое убеждение. Кист 
не ответи.\. Он МОJ\Ча искупал свою мысль- мысль о 
nрыжке Рода ВНJiЗ. Тогда Род вынуА свободной рукой 
из кармана скАадной нож, открыл его зубам11 11 вонзил 
в руку Киста. 

Рука раэжалась .. 
К11ст взглянул вниз; зате111, e.l\e удержавшись от па­

дення сам, отпо.\з и nеретянул руку платком. Некото· 
рое время 011 с11дел тихо, держась за сердце, в котором 

стоял гром, нако11ец, лег н начал тихо трястпсь всем те· 

лом, nрижимая руку к .шцу. 

ЗпмоП следующего года во двор фермы КарроАя во­
шел прилпчно одетый человек и не ycne.l\ огляtо~уться, 
как, х.'l.оnнув внутрп дома несколькпми дверьм11, к kему, 

распугав кур, стремительно выбежала мо.'l.одая девушка 
с незавt1симым Вltдом, но с вытянутым и наnряженным 

ЛIIЦОМ. 
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- А г де Род? - поспешно СПf>Ф':ИЛа она, е-4ва пода" 
ла руку.- Или вы одни, Кист? 1 

«Если ты сделала выбор, то se ошиблась»,- поду .. 
мал вошедший. 

- Род ... - повториhа Кэ-r.- Ведь вы были всегда 
вместе ... 

Кист кашлянул, nосмотрел в сторону и расска .. 
зал все. 

ВСТРЕЧИ И ПРИКЛJОЧЕНИЯ 

В апреле 1927 года в Феодосию пришел парус .. 
ник капитана Дюка - «Марианна», и я уже уговорил· 
ся с ним о поездке на этом су дне до Мессины, откуда 
имел уже телеграмму от капитана Г рея, сообщавшую, что 
его су дно «Секрет» б у дет ожидать меня для выnолиеиш1 
нашей общей затеи: посещения Зурбагана, Лисса, Сан· 
Риоля, Покета и иных мест, где произошли события, 
описанные мною в книгах «Ali.Ьie паруса», «Золотая 
цепь», «Блистающий мир» и проч. 

Я nрибыл на «Марианне» в Мессину 16 мая. Со мной 
ехали Томас Гарвей и его жена Дези, история которых 
описана мной в еще не вышедшем романе «Бегущая по 
волнам» 1• Я снова увидел Ассоль; ничто не изменилось в 
ней, кроме возраста, но об этих вещах говорить печатно, 
вне форм литературного произведения, недопустимо . 
.S огран11чусь кратким отчетом. 

Прощаясь с Дюком, я взял с него обещание, что в 
с.~~оедующий его рейс на Черное море он съездит со мной 
в Москву. Прибыв в Лисе, мы застали честно дожи дав· 
шихся нас Санди Пруэля, Дюрока и Молли. Тог да же 
я nослал телеграмМу Друду в Тух, близ Покета, полу· 
чив краткий ответ от его жены Т ави: «Здравствуйте 11 

прощайтg». Ничего более не было сообщено нам, причем 

1 Настояuнrс rrмена всех моих друзей и зtrаасомых не моrут 
быть уяом11нуты по вnолне nон11тным nричинам.- А. С. Г. 
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нескоkько позже Гарвей получил известие от дектора 
Филатра, гласившее, что Друд отсутствует и вернется. 
в Т ух не раньше июня. 

2 июня «Секрет» прибыл в Каперну, селение, так 
взбудораженное несколько лет назад явлением «Алых 
парусов». Ассоль не захотела сойти на берег, так же по~ 
rтулил и Г рей. Мы ограничились тем, что послали гонца 
и шлюпку за Летикой, уже давно жившим в Капери е, же~ 
натым и по-прежнему говорящим стихами; как умею, пе~ 

ревожу его новости: «Там, где домик был уютный, бед­
ный, дикий и простой, поселился дачник мутный, домик 
снес, построил свой. Вас, Ассоль, с волнепьем вижу; 
помнить горд и видеть рад; вас ничем я не обижу, пото~ 

му, что я-ком рад. Видеть Г рея, капитана, с вами-д.\Я 
меня равно, что из nрошлого тумана выдвигается звено. 

Будьте счастливы и верьте, что единственный наш 
nуть- nомнить о друзьях до смерти, любящих- не об~ 

мануть». 

Его взяли с собой, и дальше мы следовали в друж­
ном обществе в Зурбаган. У же я знал о гибели Хоггея, 
круnного миллионера, бесчеловечные оnыты которого с 

живыми людьми (см. «Проnавшее солнце») возбудили 
наконец судебный процесс. Хоггей застрелился, прика­
зав, чтобы его сердце было помещено в вырезанный и·~ 
целого хрусталя сосуд с надписью: «Оно не боялось JШ 
зла, ни добра». Там же, тщательно разыскивая адреса, 
я нашел Режи, «королеву ресниц». Ее материальное 
положение было ужасно, и мы сделали для нее, что 

могли. 

Самое сильное впечатление произвело на меня посе~ 
щение Лисса, а в частности дворца Ганувера на мысе 
Гардеиа, и его могилы, носящей следы тщательной забо~ 
ты Дюрока и Молли. Вся могила была в цветах: в жел~ 
тых розах, символах золота и любви. 

Самый дворец, отошедший по сложиому иску к сом~ 
нительиому наследнику Ганувера, который даже не 
жил в нем, стал нам доступен лишь после особой любез~ 
ности управляющего, Генри Симпсона, которому, как и 
всем, помогавшим мне, считаю обязанностью выразить 

живейшую благодарность. 

Мы посетили залу с падающими стенами, но ток был 
.заl\рыт, и Дези тщетно ощупывала чешуйчатые колонны, 
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добиваясь того эффекта, какой оnисан в «Золотой цеnи». 
Во всяком случае, она с удовольствием осмотрела дом. 
Молли ушла; ее восnоминания были еще тяжелы и силь­
ны. Смотря на большую дверь, я снова представил, как 
она стремительно появилась тогда, сказав в особой ти­
шине полного гостями зала: «Я пришла, как обещала. Не 
nечальтесь теперь». 

Санди Пруэль-теnерь здоровый 28-летний лейте­
нант флота - сказал мне, что осенью состоится его 

брак с другой Молли - дочерью бывшего слуги Г аву­
вера - Паркера. 

В Лиссе мы начали разъезжаться. Ассоль и Г рей 
отnравились домой на своем «Секрете»; Молли и Дю­
рок выехали nоездом в Сан-Риоль. Де3'И и Гарвей оста­
лись со мной. Летика проигралея в каком-то притоне, и 
ему nришлось дать денег на возвращение. 

Самые глубокие вnечатления остались у меня от этой 
поездки, которые я надеюсь nереработать в небольшую 
книгу. Я лично возвратился параходом в Суэц, откуда 
меня достави.\ в Одессу «Теодор Нетте», и вместе 
с nаломниками я благоnо.\учно достиг порта. 

В Феодосии я был уже 3 сентября 1927 г. Некоторые 
подробности б у дут сообщены позднее, чтобы они были, 

как сказала однажды Дези Гарвей о сухарях, «прият­
rtо спечены». 

СЛАБОСТЬ ДАНИЭЛЯ ХОРТОНА 

1 

Судьба оригинально улыбнулась одному погибшему 
человеку, известному под именем «Георг Избалован­
ный». 

Его настоящее имя было Георг Истлей. Он сумел 
убедить равнодушного прохожего человека с золотыми 
зубами, что всего три фунта поставят его на ноги, при 

этом был он так остроумен 11 красноречив, что прохо­
жий увлечен11о пожелал Истлею «nолной удачи, твердо­
сти и энергии». 
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Оба расстались взволнованные. В тот же сечер Ист­
лей Избалованный засел в nустом складе доков и про­
играл свои три фунта одной теnлой комnан11и, вnлоть до 
nоследнего шиллинга. К утру явился лодочник СайАас 
Гарт, у которого не было денег, но была охота 11грать. 
Он заложил в банк свою лодку; к nолудню следу1ощего 
дня, начав действовать nоследним шиллингом, ИстлеН 
выиграл у него лодку, весла и nустился вниз по реке, 

сам не зная зачем. 

Это было не совсем то, на что рассчитывал nрохожий 
с золотыми зубами, тронутый, может быть, nервый 11 
единственный раз в жизни жаром, какой вложил в IIСПО· 
ведь свою Истлей Избалованный,- но nосле кабаков, 
nритонов, паиели светлая вода реки так воодушевила 

Истлея, что еще хмельной, ничего не теряя и ни о чем не 
жа.\~Я, он решил nлыть вниз по течению до Сан-Риоля. 
Надо сказать, что в мечтах начать «новую» жизнь чело· 
век этот провел сорок два года и так привык начинать, 

что кончить уже не мог. Все-таки он хотел воспользо­
ваться счастливым толчком мысли, nеременить если не 

ж11знь, то ее сорт. 

На дорогу он куnил большой хлеб, табаку 11 nитался 
одним хлебом, к чему, впрочем, nривык. 

Наст)·пи.\ вечер, и опустился холодный туман. Меч· 
та11 о те11.\ОМ ночлеге, Истлей приста.\ к берегу на ого­
нек од11нокого окна. Он привязал лодку и взобрался на 
холм. Запинаясь в тьме о валявш11еся бревна и nни, он 
nришел к бревенчатому дому, толкнул огромную дверь и 
очутился перед человеком, сидевшим на кожаном таб}'­
рете. Уставнв приклад ружья в край стола, а дуло дер­
жа направленным nротив сердца, человек этот nытался 

дотянуться правой рукой до спуска. 
- Не надо! -вскричал Истлей, с ужасом бросаясь 

к нему.- Не надо! Она придет! 
От неож11данности самоубийца уронил карабин и об­

рати.\ бородатое лицо к Истлею: с этого лица медленно 
сходила смертная тень. 

Он г.\убоко вздохнул, отшвырнул карабин ногой, 
встал, засун)' ·' руки в карманы и подошел к гостю. 

- Она nридет? -сказал человек, всматрива11сь в 
Ист лея. 

- Вы можете быть совершенно уверены в этом,­
ответил Истлей.- Я nриехал в лодке, чтобы ~ообщить 
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в;ш а; у радостную несть. Так что- стреляться гл} но. 
Все б у дет очень хорошо, поверьте мне, 11 не хвата~iтесь 
эа ору дне смерти. 

Человек схвати.\ Истлея за ворот, поднял его, как 
кошку, потряс 11 броснл па кучу шкур. 

- r\ теперl>.- сказал он,- ты мне. объяснпшь, кто 
эта «она» и что зпачнт твое вторжснне! 

Истлей задумчиво потер шею и взглянул на сп~сен~ 
ноrо. Его сильное, страстное лицо с по~детски нахму~ 
рснны?.ш бровями ему нравилось. Он не был испуган и 
без запинки ответил: 

- Это объяснить трудно. Я кtрикнул первое, что мне 
пришло в голову: «Она». Позвольте подумать. «0 н а» -
это может быть прежде всего, конечно, та женщина, ко~ 

торой вы плеш1лись так давно, что у вас успела вырасти 
борода. Быть может также, «о н а» - бутылка виски 
1!.\11 сбежавшая лошадь. Если же вы лишились у в е -
ре н н о с т 11, то знайте, что это и есть самая главная 
«GHa». Обычно с ней приходят все другие «ОНЮ>. Уве­
рню вас, «она» от лучи л ась на минуту, вероятно, чтобы 
принести вам что~нибудь закусить, а вы сгоряча оби­

д~.\ись. 

Самоубийu.а расхохотался и пожал руку Истлея. 

- Б.,агодарю,- сердечно сказал он,- ты меня спас. 
Это бы \а минутная слабость. Садись, поужинае:о.t, и я 
тебе р<tсскажу. 

Спустя час, после солонины и выпивки, Истлей знал 
всю историю Даниэля Хортона. Рассказана она была не­
складно и иначе, чем здесь, но суть такова: Хортон пре~ 
следовал идею победы над одиночеством. Он бы.\ голяк, 
сирота, без единой близкой души и без всякого имуо,!ест~ 
ва, кроме своих мощных рук. Скопив немного денег ра­
ботоli по сплавке леса, Хортон сел на дикий участок и 
задалея целью обратить его в цветущую ферму. Раэго~ 
ворившись, изложил он все свои мечты: он видел в буду~ 

l!!f:t.f !lС,\ЫЙ nосе.\ок; себя, всnоминающего, с трубкой в 
зубах, то время, когда еще он корчевал пни и J1}Тал бро­

дячих 1\tедведей; с ним будут жена, дети ... «Короче гово­
ря,- сделаю жизнь!» Так он выразился, стукнув кула~ 
ком по столу, 11 Истлей понял, что перед ним истинный 
пнонер. 

Как сильно он переживал эти пламенные видения, 
так же сильно поразила его сегодня внезапная, никогда 
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не r1осещавшая мысль: «А что, если ничего не выИдет?» 
Как известно, в таких случаях вариации бесконечны. 
Ночь показалась безотрадной, вечер- ужасным, молча· 
ние и тишина леса - зловещими. Вероятно, он переуто­
мился. Он впал в отчаяние, поверил, что «ничего», и, 11е 
желая более в мучениях коротать дикую ночь, схватил 
ружье. 

- Это была реакция,- заметил Ист лей.- Я по· 
явился совершенно своевременно, в конце четвертого 

акта. 

- Живи со мной,- сказал Хортон, прямо не говоря, 
что рассчитывает на кое-какую помощь Истлея, но уве­
ренный, что тот сам станет работать.- Здесь пока гряз­
но и дико, но ты увидишь, как я все переверну. 

- По-моему,- проговорил Истлей, взбираясь с но­
гами на скамью и сибаритствуя с трубкой в зубах,- зто 
помещение очаровательно. Обратите внимание на зф• 
фект света очага среди свежесрубленных стен. Это гран­
диозно! Свежий, наивный романтизм Купера и Фанкен· 
ropcтal Запах шкур! Слушай, друг Хортон, ты счастли· 
вый человек, и, будь я художником, я немедленно нари­
совал бы тебя во всем очаровании твоей обстановки. Она 
напоминает рисунок углем на штукатурке старой стены, 
среди роз и пчел. Хочешь, я расскажу тебе историю Нет· 
ти Бемпо, знаменитого «Зверобоя»? 

В четвертом часу ночи приятели мирно храпели на 
куче сухой травы. Хортон вдруг проснулся, схватил 
лежащее возле него ружье и закричал: 

- Берегись, гуроны заходят в тыл! Болтун!- ска­
зал он. опомнясь и ПQсмотрев на спящего Истлея.- За­
tr.я:тный болтун. 

11 

Совмест-ное жительст-во довух столь разных натур ско· 
ро обнаружило их вкусы и методы. Едва светало, Хор­
тон уходил пахать расчиrценный участок земли, готовил 
для: продажои плоты, рубил дрова, пек лепеnи<и, варил, 

мыл, стирал. Он был самолюбив и ничего прямо Ht! го· 
ворил Истлею, 110 часто раздражение охватывало его, 
когда, войдя домой поесть, он заставал Избаловаuного, 
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который, nрикидывая глазом, ставил в разбитый гор .. 
шок прекрасные лесные цветы, nриговаривая: «Они луч~ 
ше всего на фоне медвежьей шкуры, которую ты растя­

нул на стене», или возился с пойманным молодым дроз­

дом, кормя его с пальца кашей. 

Истлей старался днем не поnадаться на глаза свdему 
суровому и усталому хозяину; он обыкновенно мечта.'l., 

лежа в лесной тени, или удил рыбу, но к вечеру он по~ 

нвлялся с уверенным и развязным видом, отлично зная, 

что Хортон ценит его общество и скучает без него вече­
ром. Действительно, злобствуя на лентяя днем, к вече­
РУ Хортон начинал ощущать странный голод; он ждал 
рассказов Истлея, его метких замечаний, его анекдотов, 
воспоминаний; не было такой вещи или явления, о кото­

рых Ист лей не знал чего-то особенного. Он рассказывал, 
из чего состоит порох, как· лепят посуду, штампуют пу­

говицы, печатают ассигнации; залпом читал стихи; запас 

его историй о подвигах, похищениях и кладах был беско .. 
нечен. Не раз, сидя перед освещенной дверью, он гово­
ри,, Хортону о действии т и ш и н ы, отражениях в во­
де, привычках зверей и уме пчел, и все это знал так, 

•<ак будто сам ·был всем живым и неживым, что видят 

глаза. 

Днем Хортон сердился на Истлея, а вечером с не­
терпением ожидал, какое настроение б у дет у Избало­
ванного - разговорчивое или замкнутое. В nоследнем 
случае он приносил из своего скудного запаса кружку 

водки; тогда, поставив локти на стол, дымя трубками и 

блестя глазами, оба погружались в рассуждения и фан­

тазии. 

Однажды случилось, что Хортон свихнул ногу и уг­
рюмо сидел дома три дня. С бесконечным раздражением 
смотрел он, как, мучаясь, полный отвращения н тоски, 
Истлей рубит дрова, носит воду, стараясь не утруждать 
себя никаким лишним движением; как крепко он скре­

бет в затылке прежде, .чем оторваться от трубки и noco~ 

лить варево, и раз, выведенный из себя отказом Истлея 
nойти подnереть изгородь (Истлей сказал: «Я выше.'l. из 
темnа, погоди, я поймаю внутренний такт»), заявил ему: 

- Экий ты бесстыжий, бродяга! 
Ничего не сказал на это Истлей, только nристально 

nосмотрел на Хортои а. И тот увидел в его г лазах отбро"~ 
шеивое ружье. Устыдясь, Хортои проворчал: 
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- Ноге, кажется, лучше; через день буду ходить. 
Когда он выздоровел, Истлей принес ему десять кор· 

зин, искусно сплетенных из белого лозняка. Они бымr 
с крышками, выплетены затейлrtво н узорно. 

- Вот,- сказал он,- за ату неделю я с:,делал деся· 
·ток, следовательно, через месяц будет их пятьдесят штук. 
На рынке в Покете ты nродашь их по доллару штука. 
Я выучился этому давно, в nриюте для безработных ... 
Не расстраивайся, Хортов. 

Сдавленны\\1, совершенно ненатуральным голосом 
Хортон поинтересовался, nочему Истлей облюбовал 
такое занятие. 

- Случайно,- сказал Истлей.- Я увидел старика с 
прутьями на коленях, на фоне груды корзин, среди дру­

гих живописных вещей, куч свеклы, корзин с рыбой, цве­
тов и фруктов на рынке; зто было nрекрасно, как тонкая 
акварель. Пальцы старика двигались с быстротой nиаюr· 
ста. Ну-с... что еще? Я бросил nереnлетать книги и вы· 
учился nлести корзины ... 

Несколько дней сnустя, утром, nриятели сидели на 
берегу реки. Близко от них прошел nароход; на nалубе 
стояли мужчины и женщины, любуясь зелеными бере· 
гами. Ясно можно было разглядеть лица. Высокая, здо· 
ровая девушка взглянула на двух сильных, загорелых 

людей, взиравших, оскалясь, на nароход, вернее - на 
нее, и безотчетно улыбнулась. 

Пароход скрылся за nоворото\\1. 
- Быть может, зто о н а 11 была,- заметил Ист· 

лей,- так как все бывает на свете ... 
- Что ты хочешь сказать? 
- Я говорю, что, может быть, о н а nридет ... Эта са· 

мая ... Помнишь, что я сказал, когда ты ... С ружьеi\1?! 
- Кто знает!- сказал Хортон и расхохотаАся. 
- Никто не знает,- nодтвердил Истлеii. 
Хортов, в значительной мере усвоавший от Истлея 

манеру в и д е т ь и выражаться, глубокомысленно nро­

изнес: 

- Обратrt внимание, как nрозрачны тени! Как буд­
то по зеленому бархату раскинуты голубые nлатки. И -
зто живоnисное дряхлое дерево! Красивые места, черт 
.возьми! 

Согласен,- сказал Истлей. 
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ВЕТКА ОМЕЛЫ 

Н. В. KpyтJIKOB)', 

Многие nр&чтут и nеречитают &ти страницы, в кото• 
рых ощrсывает(Я одна rrз самых ужасных битв 11а земле. 

Речь 11дет о Ф11нгасе Терrемсе, nомоЩJiике начальни­
ка коtrторы автобусного сообщения между Гертоном и 
Т ахенбаком. В одно nамятное утро, nосле безобразной 
бессонной ночи, горького расстройства жены. и соб­
ственного не менее горького ра~каянья, Т ергенс дал Ка­
трионе слово «не nить»,- то есть обещание, равное для 
мужчины, nривыкшего к возбуждению алкоголе~~оt, nри­
\lерио то:~о~у, как е~ли бы горный козел отказа.J\СЯ nере­
прыгивать проnасти. Дал Тергене такое обещание не по 
отношению к какому-нибудь одному виду напитка, и не 
на ограниченный срок-месяц, год, лва года,-а на всю 
жизнь, обещан11е никогда не nить ничего спиртного, что 
бы оно ни nредставляло собой. Оценить смелое решение 
выпо.\lfнть такой nодвиг смогут только те, кто nьет, сам 
дает обещания 11 убеждается в бессилии своем сдер­

жать их. 

За семь лет Т ергенс nять раз клятвенно обещал с я 
жене бросить nить с того самого момента, когда &ти nла­

менные обещаrпrя слетали с его уст, доставляя отчсlявшей­
с я женщ1rне весьма краткое утешение, nотому что не про­

ходило трех дней, как Тергене являлся подвь1nившим, 
браня жену за жестокое отношение к «потребностям 
мужчины», который, чтобы быть мужчиноii вnолне, 
должен курить, ПJITb и играть. Все те обещанив Т ер­
гене давал наполовину искренно, наполовину с целью из­

бежать с.l\ез и уnреков. Поетому-то он так легко их на­
рушал. втайне надеясь, что Ка триона когда-иибудь nри­
мирится с его nривычками сидеть вечером в «Ветке оме­
АЫ». Наконец страстное негодование жены, собственные 
мысли о ней, так горвчо любимой и так мало nолучаю­
l.ЦеЙ действительного отдыха среди бесnросветных своих 
забот о nonJIBaющeм муже, заставиАо Т ергенса решить­
<· я- в н утри с е б я-дать обещание не только всАух, 

110 и самому себе. Его решение утвердилось в момент, 
когда уже nод утро все время не сnавшая Катриона от­
ветиАа на ero обещание - «Jie nлачь, nожалуйста, я nить 
больше не буду»- гневным воэгАасом: 
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- Ttt~ оnя"l'ь врешь! Сколько раз тtt~ обещал?! Увс 
лучше молчи. Так горЬ'Ко, так неnрИИТIНО теnерь слышать 
мне эту твою ловсь. Ты только и думаешь, 'Ю'О о своих 
удовольствиях. 

- Так ли увс ты-то безгрешна? - угрюмо заметил 
Тергенс, сознавав, что говорит чеnуху; он никогда не 
видел ничего худого от Катрионы.- Подумай о своих 
недостатках. 

- У меня нет недостатков,- горько плакала моло­
дав женщина, всхлипывав и сморкаясь; и Тергене внима­
тельно посмотрел на нее, тронутый этой простотой так, 
что улtt~бнулсв.- Какие у меня грехи? Скавси, чем я 
грешна? 

- Чем?! Найдется, если подумать ... я не говорю что­
нибудь особенное. 

- Тогда говори. 
- Не хочу говорить, не хочу расстраивать тебя еще 

больше. 
- Начал, так говори! Какие у мена грехи? ну?! 
- Значит, ты безгрешна? 
- Безгрешна,- упрямо и жалобно nовторила Кат-

риона, рtt~дав в nодушку.- Я ничем не грешна. 
«Да, она имеет nраво сказать так»,- думал Тергенс, 

с нежностью смотря на жену и, как ни тяжело было ему, 
забавлввсь ее ответами. Катриона всегда старадась об­
легчить ему жизнь, материиски заботилась о нем и дела­
лась мрачной, только когда он nил. Если же Тергене был 
трезв, Катриона веселела, оживлвлась, но вечный страх 
снова увидеть nьвного мужа часто заставлял ее горько 

задумываться. 

С своей стороны, Т ергенс припомнил все ссоры с же­
ной из-за вина, подавленность и раздражительность по­
сле выnивки, наnрасные траты денег и, nервый раз в жиз­
ни, серьезно захотел расстаться с бутылкой. Правда, он 
любил возбуждение, доставляемое алкоголем, но если в 
молодые годы зто возбуждение таило nрелести страны 
грез, волшебного превращения будней в заманчивое 
странствие среди вещей и людей, с как бы заново от­
крывающимсв значением событий, то к сорока годам 
слиняло и возбуждение. Привычка пить приспособила 
его разум оценивать окружающее nочти трезво даже nри 

больших дозах водк11; будучи креnко nьан, мыслеино 
Т ергснс был трезв, отчего часто скучал. Позтому ничего, 
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кроме вреда, болезней и разлада семейной жизни, Jle 
nредстояло ему в дальнейшем; следовало ему бороть~ 
ся теnерь уже не с nсихической, а с физиологической nо­
требностью nить. Он захотел отплатить Катриоие за ее 
преданность так, как она больше всего желала, и дал 

наконец знаменитое обещание, но без клятв, без паде­
ния на колени, а зная, что решение твердо, просто по­

вторял: 

- Катрнона, перестань плакать. Я пить больше не 
буду. 

Молодая женщина немного стихла; что-то новое по­
слышалось ей в этих сумрачных словах мужа. Подумав, 
она оnять принялась плакать. 

- Axl Что говорить!- сказала Катриоиа.- Уж 
это который раз ты обещаешь. Ты опять врешь. 

Т ергеис знал, что не лжет, но его жена, искушенnя 
горьким опь1том, знать этого не могла. Все-таки на душе 
у него стало спокойно. Он повторил: 

- Пить больше не буду. Никогда я не говорил так 
серьезно, как этот раз. Что тебе еще? 

- Как же я могу верить? 
- Поверишь. Я раньше давал тебе иенастоя-

щие обещания. Сегодня говорю правду. Теперь не толь­
ко ты хочешь, чтобы я не пил. Я сам не хочу пить. Я 
предпочитаю мирную, хорошую жизнь. А ты мне помоги 
доверием, то есть не говори, что не веришь. 

Утро занялось пасмурное, с резким ветром, под стать 
состоянию Тергенса. Катриона оделась, начав делать 
свои дела с завязанной головой,- у нее всегда сильно 
балела после таких историй голова,- а Тергенс, муча­
ясь похмельем, на службу не пошел, однако вышел nро­

ветритrася и, так как трактиры были уже открьхты, реши.'l. 

доказать сам себе твердость своего решения. Против од­
ного маленького трактирчика с увитым зеленью входом, 

куда раньше заходил только случайно, Т ергенс остано­
вился и начал убеждать себя в том, что небольшой ста­
кан водки бессилен изменить его решение; такая доза 

была бы действительно полезна ему теперь, пока его ор­
ганизм так неспокойно, тяжело боролся с отравлен­
костью. Однако он знал коварную силу «старых дрож­
жей» и боялся вновь охмелеть. Пока Тергене раЭI\IDIШ­
лял, кто-то хлопнул его по плечу. 
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Оглянувшись, он увиде-л своего приятеля Стима Го­
варда, счетовода железнодорожного управлен11я. 

- Войдем,- сказал Говард.- Briд у вас совершен­
но больной. Я тоже хочу принять капли. ВчерА переси. 
дел у Фальберга, а 1\lожет быть, перепил. А вы г де хва­
тили? 

- Случайно я попал в «Ветку 01\tельr»,- ответил 
Тергенс.- Да у вас рука дрожит. 

- У вас тоже трясется. 
- Я не пью,- сказал Тергене с неловки~~оr чувством 

вьrходк11, рассчитанной на простофилю. 
Чего не пьете? 

- Ничего. Сегодня я дал жене слово не пить. 
- Хе-хе! .. Бедняга. Я тоже дал вчера слово не пить. 

Не только жене, но сестре, теще н дочери. Yhraчe эту 
публику невозможно успокоить. Они нас понять не 
могут. 

- Это дело другого рода, Говард,- вздохнул Тер­
гене, вспоминая, как плакала Катриоиа.- Я решил не 
пить н обещал совершенно серьезrrо никогда не брать в 
рот проклятого виски. 

- Да? Так не одно виски может утеш11ть вас. Вьr­
пе}iте грог. 

Я сказал, что не буду пить ннчеrо. 
- Да ну?! Как же вьr это так ... иеосторо,кно?l 
- Что де.,ать? Пришла, видно, пора коНЧIIТЬ с 

бутылкой. Но и то сказать, выпито былс за всю 
жизнь елишоком достаточно. Надо наоконец Jtодумать 
n ней. 

г овард недоверчиsо всматривался в при.ите.I\Я 11 по 
задумчивости его, которая передавала без слов что--го 

действительно важное, увидел свою ошибку. Тергене не 
шутил. 

- Однако ... - с:казал Говард.- Ну, если так, я рад. 
А я выпью. Тут дают коnченый язык с горчичным coy­
COI\f. Зачем ВЪI тут стоите в таком случае? ПрощаJI.ьиое 
платоническое свllдан.ие? 

- Я хотел пропусmть стаканчик,- прои.э.иес Т ер­
гене.- Хотел и не хотел; пока что 1\JHe трудно поиять се­
бя. Я даже хотел зайти. Я зайду,- вдруг реш11л ои,­
н посижу с вами, но п.ить не буду. 

Говард сострадательно усмехнулся, думая, что насту-
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п-ил естественный конеt.! обетам прияте.\n; он не стал 
его раздражать соответствующими шутками, говоря 

себе: «Как сядет, так нальет. Как нальет, так выnьет. 
А ког,!tа выnьет, мы с ним переберемся в «Ветку 
оме.лы». 

Говард был страшно уд11влен, когда Тергенс, зака~ 
зав малый стакан виски, вы.ли.\ водку себе на руки, вы~ 
мыл их драгоценной сnецией, вытер nлатком н с доволь~ 
ным аидом заnлатил озадаче11ному с.луге. 

Такое действие «вокруг водки» отчасти замени.ло ему 
.лечение. Оставив Говарда размыш.\ять над своим по~ 
стуnком, Т ергенс дошел до конца улицы, г де на склоне 
холма наход11лось Гертонекое к.ладбище. Одна истор11~ 
ческая моги.\а nритягива.ла его расстроеиную душу. Тер~ 
.rенс остановилев у старого камнs, глубоко всосанного зе· 
млей; сама моги.\.а от древности превратилась в грубый 
бугор, но гертонцы берегли ее, не давая nерекоnать, так 
как гений своего рода истле.л nод этим памятtшком. Лет 
сорок назад высеченнаи надпись глacltJ\a: 

«Здесь лежит Гаральд О'Коннор. Otl прожил 135 
лет и всю жизнь nил. Он nиА весной и летом, осенью 11 
зимой, каждый день, и в nь.RIIOM виде бы!\ так страшен, 
что сама смерть боя.\ась его. Однажды, по ошибке, он 
был трезв; тогда смерть осмелилась и умчаАа О'Кон .. 
нора». 

«Однажды nо ошибке был трезв,- думал Тер .. 
гене, разглядывая эту смешнуtо н ужасну1о надnись, го .. 
ворящую о неимоверном ко.личестве литров виски, рома 

и пива.- Не по ошибке ли трезв сегодttя и я? Да... но 
О'Коннор не хоте.\ бросать nить. Он о ш 11 б с я. А я 
ошибся бы, если бы выпил оnять. Тут разница». 

Солнце раэогиа.\о облака, и ветка старого клена, nод 
тенью которого лежал камень, бросала на его nоверх~ 
ность чистую тень листьев, не знающую смут и стра .. 
стей. У подножия памятника рос дикий розмарин; лета~ 
л·и мухи в пчелы. Т ергенс посмотрел на свои руки, по~ 
крытые налившимися, вздутыми венами, ушел домой, 
съел две тарелки горачего супа и .лег сnать. 

Следующие семь дней прош.ли спокойно. Пока алко .. 
голь еще не окончательно испарился из тела Т ергенса, 
он сдерж11Вал свое обещание без труда, достав,\Яfl этим 
бесконечную радость начавшей отдыхать жене; но как 
только nоследний атом спирте оставил Тергенса,- оч11~ 
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щенные, обоз.'l.ившиеся нервы потребоваАи привычного 
возбуждения. Напрасно он сосал какие-то лекарствеиные 
Аеnешки, утешался крепк·им чаем и кофе,- нервы твер­

дили одно: «Подавай виски!» Особенно остро злостная 
потребность в вине сказываАась, когда он хотел есть; то­
гда, казалось, дух захватило бы от блаженства ГАотнуть 
переиконой НАН перцовк·и. В таких сАучаях Тергене ста­
раАся скорее наесться и неnременно вначале крепким, го­

рячим супом, который обладал свойством временно об­
мануть нервы, деАая в жеАудке горячо, как от водки. Во­
обще заметил он, что при всяком сиАьном желании вы­
nить иемедАенная еда устраняет это жеАание, и nриучил 

себя есть как можно больше, чтобы жеАудок никогда не 
оставаАся nустым. 

Иногда, проходя мимо «Ветки омелы», Тергене ис­
пытывал мучитеАьно вкуоное сосание во внутрениост.вх, 

особенно есАи из раскрытых дверей доноснАись звуки 
стекАа, но, вздохнув, начинал думать о горе и сАезах 

женщины, которая г Аубоко nоверила наконец его обе­
щанию. 

Через месяц Т ергекс уже nерестаА думать о выпивке. 
Это nроизошАо оттого, что он физически забыл услады 
страсти к nитыо. Однажды осенью, поздно вечером, вер­
!Jулся он домой, страшно уставший nосле сдачи годово­
го отчета; вошел в столовую и с удивАением увидел тща­

теАьио накрытый стоА, коробку рыбных консервов, коп­
ченый язык, прибор и стакан гоАубого стекла, боясь ве­
рить, что последний, самый главный, предмет сервиров­
ки есть бутыАха виски, уже откупореИоИая. Катриоиа ра­
душно поцеАовала Тергенса, говоря: 

- Ты, доАжно быть, очень устал, милый. В таких 
случаях можно немного выnить. Рюмка не беда. Не сер­
дись. Пусть это будет последний раз. 

Как в памятную ночь обещания Катриона почувство­
ваАа, что Тергене не лжет, так Тергене теnерь почувство• 
JJa.'l., что Катриона решитеАьно и мужественно испытыва­
ет его. Стало ему забавно и хорошо. 

- Да, я выnью, nожалуй,- рассеянно сказал Тер· 
гене.- Это ты хорошо nридумала. 

Твердой рукой налил он nол.ный стакан, взгл.виув на 
И'tlчинающую бледнеть Катриону, поднес стакан к Рубам 
11, засмеявшись, бросил его в угол, облив водкой рукав 
ПIIДЖака. 
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- Теnерь уже нет соблазна,- сказал Тсрrенс.- Нс1'; 
честное слово, нет. Пусть будет иногда скучно, вяло; да~ 
же пусть будет трудно жить и работать; пусть хочетсн 
nодчас трактирной романтики; но пусть будет чисто. 
Я видел на кладбище ветку клена над могилой дедушки 
О'Коннора. Наступил ее черед расти. 

12 аnреля 1929 1. Москва 

ВОР В ЛЕСУ 

На окраине Гертона жил.и два вора: Мард 11 Ка~ 
роль - с наружностью своей nрофессии. Мар д имел 
мрачный кри·вой рот, нос клювом и стриженые рыжие во· 
лосы, а Кароль был толстогуб, низколоб и жирен. 

Недавно оба приятеля вышли из тюрьмы и еще не 
nринимал~сь ни за какие дела. Кароль nользовался ми· 
лостями одной базарной торговки, а Мард nодрабаты· 
вал у вокзалов и театров, всучивая программы представ· 

.1\ений или перетаскивая чемоданы. Они нуждались н 
зверски голодали nодчас, но nамять о nлетках надзира· 

телей была еще свежа у них, так что воры боялись ny·· 
ститься на новое nреступлени.е. 

Они выжидали выгодный, безопасный случай, но та· 
кой случай не представлялся. 

Иногда Мард по целым дням валялся на койке, за· 
ложив руки nод голову и размышляя о жизни. Ему бы~ 
ло сорок лет: шестнадцать лет он провел в тюрьмах, а 

остальное время nил, дрался и воровал. Ему предстояло 
умереть в больнице или тюрьме. 

Скоро овладела им безысходная грусть, и Кароль вы· 
нужден был кормить своего приятеля, ругая его при том 
собакой и дармоедом, на что Мард после страшных про· 
клятий заявлял: 

- Не беспокоИся. Рано или поздно я заплачу тебе. 
Прошла зима, в течение которой Кароль совер~ 

шил- один- две удач-ные кражи, но все пропил сам. 

сам все проиграл в карты и к весне очутился не в луч. 

wем nоложении, чем Мард. Оба nитал-ись теnерь гнилы~ 

4S3 



ми овощами, что выбрасываются рыночными тоj>говц •­
ми, и мечтали о мясе, булках, водке. Все расnродав, вор1>1 
остались босые, в лохмотьях. 

От голода и нервности мысли Марда прпня.ш стран~ 
ное направление. У него nоявилась 11дея пр11дрн1ть что­
нибудь такое заманчивое, хотя бы неосущестзн:.-.юе, во~ 

круг чего l'ttoжнo было бы собрать несколько че.\овек с 
деньгами,- хорошо поесть, поправиться, отдс:шуть. 

Однажды, бродя по улицам, Мард наше.\ четырех~ 
уголЬIНЫЙ листок пожелтевшего пергамента, выпавший, 
вероятно, из старой книги. Ничего не говоря KapO.\IO, 
Мард выпросил у прохожих немного денег, куnил чер~ 
Иllл, перо и забрался в дальний угол грязного трактира 
за nустой стол. Ему предстояло сочинить П.\aJI МНJtмого 
хлада. 

Мард развел чернила водой, сделав их совсе:.-.1 блед­
IIЫМИ, и написал на пергаменте: 

«Вверх по реке Ам от Гертона, шестьсот миль от По­
кета. По устыо четыре МНJ\И. За ска.\оЙ озеро; третий 
песчаный мыс. Два камня воз,\е воды; первый камень в 
полдень даст тень. Между концом теин и вторым камнем 
no середине линии вниз пять футов 180 тысяч долла­
ров зо.\отом завяза•ны в брезент Г. Т. К. 11, то же, Д. U. 
Онп не знают». 

Первый раз за долгое время на мрачном .1\11Це Мар~ 
да растрескалось подобие улыбки, когда 011 перечитал 
свое сочинение. 

Сложив пергамсит 11есколько раз, вор суну л эту за­
nиску в подошву своего стоптанного башмака, надел ба­
шмак и ходил так, не разуваясь, неде.\ю, отчего доку­

мент си.\ьно слежался, даже протерся по сгибам. 

Тогда Мард разбудил рано утром Кароля и сел к не­
му на кровать. 

- Слушай, Кароль,- сказал Мард в ответ JJa сон­
нуJо брань сожителя,- я реши.\ поделиться с тобой сво­
ИJ\1 секрето:.-.1. В тюрьме два года пазад умер один чело­
век, с которым я был дружен, и вот этот человек - Валь 
Г ау час звали его - переда.\ мне документ на разr1Iска­
ние клада. Смотри сам. 180 тысяч долларов. 

Кароль ожесточенно сплюнул, но, прочтя записку, 
JJодда.\СЯ внушению искусной затеи, начав, как водится, 
задавать множество вопросов. Од11ако Мард хорошо 
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приготовился к испытанию и, толково ответив на все во~ 

рросы, окончательно убе4ил Кароля, что лет десять на~ 
зад на реке Ам был ограблен пароход, везший большие 
суммы денег для банка в Гель-Гью: напад'llющие подвер~ 
глись преследованию, но успели зарыть добычу, а сами 
после того были все перебиты, кроме одного Валь Гауча~ 
са. Валь Гаучас вскоре попал в тюрьму, где и умер. 

Кароль был недоверчив, но, по роковому свойству лю~ 
дей недоверчивых, раз поверив во что-нибудь, готов был 
защищэть свою уверенность с пеной у рта. Охотнее все~ 
го л1оди верят в неожиданную удачу. Воображение Ка~ 
роля распалилось: Мард поддакивал, горячился, и во­
ровски.м мечтам не было конца. 

- Один я не мог бы ничего сделать,- признался 
Мард,- так как я не умею доказывать, увлекать; и нет 
у меня знакомств на реке. А у тебя есть. Так вот- до­
стань катер или большую лодку; придется владельца су­
дна взять в долю. 

Кароль побежал в веселый дом, сгоряча уговорил те­
ток-хозяек дать в долг пять долларов, купил водки, си­

гар, еды 11 досыта угостил приятеля, завалившегос11 пос­

ле rого спать; затем Кароль ушел. 
Три дня он не появлялся. На четвертый день Ка~ 

роль nр11ше.\ с высою1м веселым человеком в тяжелых са­

погах- хозяином парового катера, Самуэлем Турнай, 
согласiJвшиr.tся дать судно для разыскания клада. У Тур­
пая водились деньги. Он был человек положительный и 
рассуждал резонно, что ради воздушной nустоты два 
опытных вора не устремятся к глухим верховьям реки. 

Видя, как быстро, уже без его участия, двигается раз­
витие замысла, Мард немного опешил. Однако, предста­
вив всю орелесть спокойной, сытой жизни на катере в те­
чение трех-четырех недель, окончательно положился на 

свою изворотливость и столько наговорил Турнаю, что 
тот выкурил подряд четыре сигары. 

Поздно ночью три че.\овека реш·или дело: Т урнай да­
вал катер, ехал сам, давал продовольствие, табак, виски 
и приобретал для воров хорошую одежду, а также ору­
жие: револьверы и винтовки. 

На другой же день в пять утра катер «Струя» на­
nравился 11э Герто11а вверх по реке Ам. Некоторая пу­
танность записки, составленной Мардом. не обескуражи­
вала Турная: он знал хорошо реку, и, r1o его твердому 
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~жден·ию; фраза «ПО устью четыре ми.ли» означа.\а 
nриток Ама, Деку.льт,- узкую быструю речку со ска­
Л•Истыми берегами. 

- Декульт именно в шестистах милях от Гертона,­
говорил Турнай,- но не от Покета; зачем уnомянут По­
кет, неизвестно; должно быть, чтобы сбить с толку не­
nосвящемных. Меня не nроведешь. Если 11е Декульт, то 
Мейран, вnрочем, мы обследуем, если nонадоб-ится, все 
речки. Карта со мной. 

За время nутешествия среди живоnисных берегов ре­
ки Мард отдохнул, nоnрави.лся; он много ел, вдоволь пил 
водку и сnал, как м.ладенец в утробе матери. В разгово­
рах о кладе он nриводил тысячи азартных, тонких пред· 

положений, рассуждал о предстоящих покуnках и удо• 
вольствиях. Однако, чем да.льше подвига.лся катер к Де­
культу, по берегам которого действительно были озера, 
тем чаще Мард задумывался. 

«В конце концов, на что я надеюсь? -сnрашивал се­
бя Мард.-Пройдет еще месяц, золота нигде не окажет­
ся, и меня изобьют до nо.лусмерти, а может быть, убьют, 
думая, что я хоте.л восnользоваться судном лишь для то­

го, чтобы проехать к месту к.лада, которое скрыл от них». 
Итак, ничего не произоw.ло; затея не поверну.лась 

как-нибудь неожиданно выгодно; катер плыл; Кароль и 
Турнай стремились отыскать несуществующее богатство. 

«На что я надеялся?»- повторял Мард, сидя ноча· 
ми у борта и рассматривая дикие темные берега. 

За два дня до прибытия в устье Декульта Мард за· 
болел. Ночью он метался, стонал; его рвало и трясло. 
Чрезвычайно обрадованные случаем избавиться от тре· 
тьего дольщика, приятели стали уговаривать Марда 
С.\еэть на берег. 

- Так как,- говорил Ка роль,- наверное, у тебя 
тиф или воепалемне мозга. Дадим палатку, ружье; все 
дадим. Ты поправляйся и жди нас. Твоя доля будет тебе 
вруче11а, когда вернемся с золотом. 

Для приличия Мард впал в угрюмость, заставил 
компаньонов поклясться, что его не бросят и не обманут, 
и остался на берегу в лесу, снабженный палаткой, ружь­
ем, одеялом, припасами и топором. 

Когда катер удал"лся, Мард встал, оглянулся и 
у лыбну лея. 
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- Опять можно жить спокойно,- сказал он, закури­
вая трубку и выпивая стаканчик рома,- а хину я прllни­
мать не буду. 

Сняв палатку, Мард перенес свое имущество MIIЛII 11а 
полторы дальше, к отлогому песчаному берегу, и начал 
жить, как дачник Робинзоновой складки. Он убивал ло-. 
сей, коз, уток, ловил рыбу и месяца через полтора стал 
так здоров, силен, что начал подумывать.о возвращении. 

Казалось, катер пропал без вести,- Мард более не 
видел его. 

- Наткнулись на камень где-нибудь,- объяснял его 
исчезновение Мард,- или проплыли обратно ночью, ко­
гда я спал. 

Лес на берегу состоял из огромных, высоких и пря­
мых деревьев. Мард срубил несколько штук, очистил их 
от ветвей и скатил рычагами на воду, где увязал стволы 
вместе отмоченной корой кустарника. Эта работа понра· 
вилась ему; медленное паденне деревьев, самый звук то­
пора- звонкое, сочное щелканье- и отчетливые линии 

пристраивающихся один к одному на веселой воде све­
жих стволов,- вся новизна занятия пленила Марда. На­
чал он подумывать, что неплохо было бы сбить большой 
nлот, чтобы продать его по дороге долларов хотя бы за 
двадцать. Назначив себе сто штук, Мард, однако, уалек­
ся и навалил двести, но когда они вытянулись плото111 

на песке, не стерпел и nрибавил еще пятьдесят. 
Никто ему не мешал, не лез с советами, не подгонял, 

не останавливал. Изредка на речной равнине чернел дым 
случайного nарохода ИА'И скользил napyc неизвестных 
промышленников, но большей частью было nусто кру­
гом. 

Меж.D:у тем началась дождливая пора. дм разлился и 
снял плот Марда с песчаоной отмел·и. Мард сделал из 
тонкого бревна руль, поставил свою палатку и, отрубив 
nричал, двинулся вниз по течению. Почти бесnрерывно 
лил дождь, ветер волновал реку, течен•ие которой усили­
лось благодаря nрибылц воды, так что Мард три дня не 
спал, все время работая рулем, чтобы nлот несся посере­
дине реки. Питался Мард сушеной рыбой, заготовАеи­
ной им еще летом, и желудевым кофе. 

К вечеру четвертого дня плавания Мард завидел се­
ление и начал подбивать плот к берегу. Вокруг села за­
меТонл он другие плоты, готовые для отправки. Едва его 
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nлот поравнялся с домами села, как с берега выехала 

лодка, уnравляемая тремя бородатым•• великанами; оии 
nричалили к плоту и взош.\И на него, тотчас предложив 

Марду продать плот. Не зная, что его плот состоит 11з 
ценных пород, Мард весело подума.л., что хорошо бы 
взять долларов пятьдесят, и, убоясь, не покажется лr1 
цифра очень большой, начал мяться, но одни бородач, 
хлопнуs его по плечу, вскричал: 

- Что думать! Берите триста, и дело кончено! 
Мард согласился, между тем плот стоил вдвое доро· 

же. Плотовщики сосчитали бревна, уплатили деньгlf 11 

пошли с Мардом в мес11ную лавt<у, где вор куnил при· 
личное платье взамен изношенного и выпил с торговца· 

ми. Ему сообщили, что на друrой день отплывает в Гер· 
тон парусвое судно; Мард пошел к хозяину, уговорился 
с ним и за небольшую плату стал пассажиром. 

«Теперь я уnлачу КарQлю и Турнаю все их расходы 
на меня,- размышлял Мард, помогая матросам чистить 
трюм, нагруженный свиньями,- конечно, они меня вы­
ругают, но мы попьянствуем, и деАо с кладом забу­

дется». 

Судно плыло в Гертон двадцать шесть дней. Прие· 
хав, Мард снял номер в гостинице, побрился, выпил и 
отправился гулять по улицам гавани. Задумчиво шел 
он, не зная, сейчас ли искать Ка рол я, И.\И от л ожить на 
завтра, как вдруг быстрая рука схватила его плечо. 

- Мардl 
-А! Кароль! 
Кароль задохнулся, догоняя Марда. Они стояли улы­

баясь; Мард несколько смущенно и весело, а Кароль­
колюче q хитро. 

- Т а к вы бросили меня? 1 
- Едва живые вернулись. Ты нашел золото? 
- Дурак ты, Кароль,- сказал Мард,- я нарубил 

плот и продал его. О, были nр11ключения. Двести пять­
десят бревен! 

- Что же мы стоим? Идем в «Чертов глаз»! 
Угощай. 

- Есть,- согласился Мард.- А где Туркай? 
- Турнай нас ждет. 
Оживленно рассказывая о r.в~их похождениях, Мард 

с Каролем пришли в грязный притон 11 заняли, по сове-
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ту приятеля, маленькую комнату во дворе трактира. Ед­
ва о11и се.\и, как вошли трое парней. Чувствуя недоброе 
по нх лицам, Мард встал из-за стола, но Кароль ударом 
в глаз сбил его с ног. Мард упал; четверо сели ему на 
руки и ноги. 

- Сволочи! - сказал Мар д. 
- Где зо.\ото?- начал Кароль допрос.- Ты все 

подстроил. Высадился, г де тебе было надо, под видом, 
что болен. 

- Опять ты дурак! -закричал Мард.- Я хотел 
сам дать тебе денег - сто долларов. КАада не было! 
Я выдумал зто! Я иэгоАода.\сJJ, понимаешь? Я чудил от 
ro.\oдal Говорят тебе, что я сбил плот и продал его! 

Марда начали бить. Его АИЦО превратилось в крова· 
вое мясо, сердце хрипело, глаза ничего не видели, сло­

маны были два ребра, но в передышках, обливаемый вод· 
кой, не попадавшеli в его рот, для оживАения, Мард упор­
но твердил: 

- Клада не было. Вот клад: моэо,\и мои! 
Допрос 11 истязания д1шлись три часа. Мард обеспа· 

мятел, стона.\ и, наконец, собравшись с силами, плюнул 
Каролю в лицо. 

Его повесили в чу.\аие за комнаткой, продев верев­
ку за потолочную балку. Когда Кароль схвати., за .ящик, 
на кoтopOllf стоял, шатаясь, Мард, умирающий про· 
хрипел: 

- Не вовремя убиваешь ты меня, Кароль. Я хотел ... 
дt'лать плоты ... хоте.\ ... и тебя взять. 

ЗЕЛЕНАЯ ЛАМПА 

1 

В Лондоне в 1920 году, зимой, ·на углу Пикадил.\и и 
одного переулка, остановились двое хорошо одетых лю­

дей среднего возраста. Они только что покинули доро­
гой ресторан. Там 01111 ужинали, пили вино и шутили с 
артистками из Дрюриленскоrо театра. 

Теперь внимание их было привлечено лежащим без 
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движения, плохо одетым человеком лет двадцати ·ПЯт-11. 

около которого начала собираться толпа. 

- С'J'Iильтонl- брезгливо сказал толстый джентль·­
мен высокому своему приятелю, видя, что тот нагнулся 

и всматривается в лежащего.- Честное слово, не стоит 
так много заниматься атой падалью. Он nьян или умер. 

- Я голоден ... и я жив,- пробормотал несчастный, 
приnоднимаясь, чтобы взглянуть на Стильтона, кото­
рый о чем-то задумался.- Это был обморок. 

- Реймер 1 - сказал С'J'Iильтои.- Вот случай проде­
лать шутку. У меня явился интерес-ный замысел. Мне на­
доел-и обычные развлечения, а хорошо шу'I'Ить можно то­
лько одним сnособом: делать нз людей игрушки. 

Эти слова были сказаны тихо, так что лежавший, · 
а теnерь nрислонившийся к ограде человек их не 
слышал. 

Реймер, которому было все равно, nрезрительно по­
жал nлечами, nростилея с Стильтоном и уехал коротать 
ночь в свой клуб, а Стильтон, nри одобрении толnы и 
при nомощи nолисмена, усадил бесnризорного человека 
в каб. 

Экипаж наnравился к одному из трактиров Гай­
стрита. 

Бродягу звал-и Джон Ив. Он nриехал в Лондон из 
Ирландии искать службу или работу. Ив был сирота, вое-. 
nитанный в семье лесничего. Кроме начальной школы, 
он .не nолучил 'llикакого образования. Когда Иву было 
15 лет, его восn-итатель умер, взрослые дети лесн·ичеrо 
уехали- кто в Америку, кто в Южный Уальс, кто вЕн­
ропу, и Ив некоторое время работал у одного фермерii. 
Затем ему пришлось испытать труд углекоnа, матросе\, 
слуги в трактире, а 22 лет он заболел воспалением лег­
ких н, выйдя из больницы, решил попытать счастья в 
Лондоне. Но конкуренция •И безработица скоро nоказа ... 11 
ему, что найти работу не так легко. Он ночевал в nарках, 
на пристанях, изrолодался, отощал и был, как мы виде· 
ли, поднят С'J'Iильтоном, владельцем торговых складов 
в Сити. 

Стильтон в 40 лет изведал все, что может за деньги 
изведать холостой человек, не энающ.ий забот о ночлеrе· 
и пище. Он владел состоянием в 20 миллионов фунтов. 
То, что он придумал проделать с Ивом, было coвepшell· 
нoii чепухой, но Стильтон очень гордился своей выдум-
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кон, так как имел слабость считать себя человеком f.ioлt•·• 
шого ·воображения и хитрой фантаэии. 

Когда Ив выпил в-ина, хорошо поел и рассказал 
Стильтону свою историю, Стильтон заявил: 

- Я хочу сделать вам предложение, от которого у 
вас сразу блеснут глаза. Слушайте: .я выдаю вам десять 
фунтов с условием, что вы завтра же наймете комнату 
на одной из центральных улиц, во втором этаже, с ок~ 

НОМ на у ЛИЦУ. 

Каждын вечер, точно от пяти до двенадцати ночи, на 
подокон·нике одного окна, всегда одного и того же, дол~ 

жна стоять зажженная лампа, прикрытая зеленым аба~ 
журом. Пока лампа горит назначенный еИ срок, вы от 
пяти до двенадцати не будете выходить из дома, не буде~. 
те никого принимать и ни с кем не будете говорить. Од~ 
ним словом, работа нетрудна.я, и, если вы согласны так 
постуnить,- .я буду ежемесячно присылать вам десять 
фу·нтов. Моего имени .я вам не скажу. 

- Если вы не шутите,- отвечал Ив, страшно изум~ 
ленный предложением,- то я согласен забыть даже соб~ 
стве.нное имя. Но скажите, пожалуйста,- как долго бу~ 
дет длиться такое мое благоденствие? 

- Это неизвестно. Может быть, год, может быть,~ 
всю жизнь. 

- Еще лучше. Но- смею спросить - для чего по~ 
надобилась вам эта зеленая иллюминация? 

- Тайна!- ответил Стильтон.- Вел-икая тайна! 
Лампа будет служить сигналом для людей и дел, о ко­
торых вы никогда не узнаете ничего. 

- Понимаю. Т о есть ничего не понимаю. Хорошо; 
гоните монету и знайте, что за·втра же по сообщен•но:.Jу 
мною адресу Джон Ив будет освещать окно лампой! 

Так состоялась странная сделка, после которой бро1 
дяга и миллионер расстались, вполне довольные друr 

другом. 

Прощаясь, Стильтон сказал: 
- 1-iапишите до востребования так: «3-33-6». Еще 

11мейте в виду, что неизвестно когда, может быть, чере~ 
месяц, может быть, через год,- словом, совершенно не~ 
ожиданно, внезапно вас посетят люди, которые сделают 

вас состоятельным человеком. Почему это и как - я обь~ 
яс·нить не имею права. Но зто случится ... 
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- Черт возьми!- пробормотал Ив, глядя вслед 
liэбу, увозившему Стильтона, и задумчиво вертя деся­
тифунтовый билет.- Или зтот человеli сошел с ума, или 
я счастливчик особенный! Наобещать такую кучу благо· 
дати только за то, что я сожгу в день nоллитра ке­

росина! 

Вечером следующего дня одно окно второго этажа 
мрачного дома Nt 52 по Ривер-стрит сияло мягким зе­
леным светом. Лампа была придвинута к самой раме. 

Двое nрохожих некоторое время смотрели на зеленое 
orvнo с nротивоnоложного дому тротуара; nотом Стю1.ь· 
тон ска.зал: 

- Так вот, милейший Реймер, когда вам будет скуч­
но, nриходите сюда .и улыбнитесь. Там, за окном, сид11т 
дурак. Дурак, куnленный дешево, в рассрочку, надолго. 
Он соnьется от скуки или сойдет с ума ... но будет ждать, 
сам не зная чего. Да вот и он 1 

Действительно, темная фигура. nрислонясь лбом к 
стеклу, глядела в полутьму улицы, как бы спрашивая: 

«Кто там? Чего мне ждать? Кто пр11дет?» 
- Од-нако вы тоже дурак, милеiiший,- сказал Рен­

мер, беря приятеля под руку и ув.\екая его к авто:\1Обlt· 
лю.- Что веселого в этой шутке? 

- Игрушка ... игрушка 11з живого человека,- сказал 
Стильтон,- самое сладкое кушанье! 

11 

В 1928 году больница для бедных, помещающаяся на 
одной из лондонских окраин, огласи.\ась дикими вопАя­

ми: кричал от страшной бол11 только что привевенныii 
старик, грязный, скверно одетый человек с истощенным 
лицом. Он сломал ногу, остуnившись на trepиoii лестни­
це темного притона. 

Пострадавшего отнесли в хирургическое отделен11е. 
Случай оказался серьезным, так как сложный перелом 
кос'I"И вызвал разрыв сосудов. 

По начавшемуся уже воспалительному процессу тка­
ней хирург, осматривавший беднягу, заключил, что не­
обходима операция. Она была тут же проиэведена, nос­
ле чего ослабевшего старика положи.\И на койку, и он ско­
ро ус.нул, а проснувшись, увидел, что перед ним сидит 

тот са·мый :юирурr, который лишил его nраввй ноги. 
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- Так вот хак nр11wлось нам встретнтьс.иl - схазал 
доктор, серьезный, высокий человек с грустным взг л .и­
дом.- Узнаете ли вьr меи.и, мистер Стильтои? Я­
Джои Ив, которому вы поруЧIИли дежурить КажАЫЙ день 
у горящей зеленой лампы. Я узнал вас с первого 
ВЗГЛЯДа. 

- Тыс.ича чертей!- пробормотал, вгл.идываясь, 
Стильтои.- Что произошло? Возможно ли ето? 

- Да. Расскажите, что так резко изменило ваш об­
раз жизни? 

- Я разорился... несколько круnных проигрышей ..• 
nаника на бирже ... Вот уже три года, как я стал нищим. 
А вы? Вы? 

- Я несколько лет зажигал лампу,- улыбнулся 
Ив,- и вначале от скуки, а потом уже с увлечением ••а­
чал читать все, что мне поnадалось под руку. Однажды 
я раскрыл старую анатомию, лежавшую на этажерке той 
комнаты, где я жил, и был nоражен. Передо мной откры­
лась увлекательная страна тайн человеческого организ­
ма. Как пьяный, я nросидел всю ночь над зтой книгой, а 
утром отправился в библиотеку и спросил: «Что надо 
изучить, чтобы сделаться доктором?» Ответ был на­
смешлив: «Изучите математику, геометрюо, ботанику, 
зоологию, морфологию, биологию, фармакологию, ла­
тынь и т. д.». Но я упрямо доnрашивал, и я все заnисал 
д.\Я себя на nамять. 

К тому .времени я уже д.ва года жег зеленую ламnу, а 
однажды, возвращаясь вечером (в не считал нужным, 
как с.начала, безвыходно сидеть дома 7 часов), увидел 
человека в цил1tндре, который омотрел на мое зеленое ок­
но не то с досадой, не то с nрезрением. 

«Ив- классический дурак! -nробормотал тот чело­
век, не замечая меня.- Он ждет обещанных чудесных 
вещей... да, он хоть имеет надежды, а я... я nочти разо­
рен!»- Это были вы. Вы nриба•вил·и: «Глуnая шутка. 
Не сто11ло бросать де.нег». 

У меня было куnлено достаточно мниг, чтобы уч.ить­
св, учитьс.и и учиться, несмотря ни на что. Я едва не уда­
рил вас тогда же на улице, но всnомнил, что благодаря 
вашей издевательской щедрости могу стать образован­
ным человеком ... 

- А дальше?- тихо соресил Стильтон. 
- Дальше? Хорошо. Если желание с·ильно, то ис-

463 



nолнекие не замедлит. В одаой со мной квартире жил 
студент, который nринял во мне участие и помоr мне, rо­
да через полтора, сдать экзамены для nостуnления в ме­

дицинский колледж. Как видите, я оказался сnособным 
человеком ... 

Настуn·ило молчан-ие. 
- Я давно не nодходил к вашему окну,- произнес 

nотрясенный рассказом Ива Ст1iльтон,- давно... очень 
давно. Но мне теnерь кажется, что там все еще rорит эе· 
леная ламnа ... ламnа, озаряющая темноту ночи ... Прости­
те меня. 

Ив вынул часы. 
- Десять чаоов. Вам пора сnать,- сказал он.- Ве­

роятно, через три недели вы сможете nокинуть больни­
цу. Тоrда позвоните мне,- бмть может, я дам вам рабо­
ту в нашей амбулатории: заnисывать имена nриходящих 
болt)ных. А сnускаясь по темной лестю1це, зажигайте ... 
хотя бы сnичку. 

11 11/ОЛR 1930 r. 

БАРХА~АЯ ПОРТЬЕРА 

1 

Пароход «Гедда Эльстон» пришел в Покет после за­
ката солнца. 

Кроме староrо матроса Баррнлена, никто из коман­
l(Ьl «Гедды» не бывал в этом порту. Сама «Гедда» пом­
ла туАа nервый раз,- новый пароход, делающий всеrо 
второй рейс. 

Вечером, после третьей склянки, часть команды на· 
правилась изучать нравы, кабаки и местных прелестниц. 

Эrмонт Чаттер тоже моr бы идти, но сидел на своей 
мойке, наблюдая, как перед общим, хотя принадлежащим 
боцману Готеру, небольшим зеркалом сrрудились пять 
голов: матросы брились, завязывали галстуки и, в под­
ражание буфетчи!Q', обмахивали 11ачищенные саnоги 110· 

совь1ми itлатками. 
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Баррилен. сидя у конца стола, пил кофе. 

Чаттер не знал, что Баррилен жестоко 11енаnидит <:t'O 

за примирение двух матросов. Этп матросы обыграл11 
Барнлена, и он искусно стравливал их. тонко клевеща 
Смиту на Бутса, а Бутсу на Смита. Дело вертелось на 
пустяках: 11а украденной фотографии, на соли, подсыпан· 
ной в •1aii, на сплет11е о жене, на доносе о просверлеиной 
бочке с вином. Однако, посчитавшись взаимно, Бутс и 
Смит схватили IIOЖJJ, а Чаттер помирил их, растрогав H'll· 

поминанием о прежней их дружбе. 
Человек злой и хитрый, Баррилен умел быть на хо­

рошем счету. Он пользовался прочным, заслуженным 
авторитетом. В каждом порту он всегда верно указы­
вал- тем, кто не знал этого,- лавки, трактиры, пуб~ 
личные дома, цены и направления. 

- Чаттер!- сказал Баррилен. подсаживаясь к не­
му.- Разве ты не пойдешь танцевать в «Долину»?­
так назывался квартал известного назначения. 

Чаттер подумал и сказал: 
Нет. 

- Чтожетак? 
- Сам не знаю. Я, видишь, ещо утром приnас две 

банки персиковой настойки. Сегодня было уж о•1ень ду~ 
шно, должно быть, от этого я и мрачен. 

- Ты 'Куnил чашку в Сайгоне?- СJl.росил Баррн~ 
лен. помолчав. 

Куп11л. 
-Покажи\ 
- Не стоит, Баррил~н. Просто ф-арфоровая чашка 

с Фуэи-Ямой и вишнями. 
Матросы, хлопая друг друга по спине и гогоча, как 

гуси на ярмарке, вышли по трапу вверх, саркастическ11 

пожелав Чаттеру хорошенько перестирать свои под~ 
штанники. Тогда Баррилен nриступил к цели. 

- Тебе зто де,,о понравится,- сказал он, тщатель­
но обдумав картину, которую собрелся нарисовать про­
стодушному человеку.- Я эна1о Покет, Лисе и все порты 
атого берега; я бывал два раза в Покете. Я сам не поЙ· 
ду в «Долину», хоть веди меня туда даром. Двадцать 
лет одно и то же ... везде. Тут есть одна порченая семья, 
богатые люди. Болтливому я не скажу ничего. а ты слу­
шай. Их семь душ: ••етыре сестры и три их приятельни~ 
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цы,- хорошей масти, одна другой лучше. Денег они не 
берут. Напротив того: ешь и пей, что хочешь, как в на· 
шем салоне. Но они, понимаешь, заводят знакомство 
'J'олько с морнка~~rш. Следуаощее: они сами не пьют, по лю• 
бят, чтобы матрос ввалился пь.яный, завязав ногами 
J1Dадца1·ь морских узлов. Без этого лучше не приходить. 
Нсгри·r.япка проводит тебя через раээолочеашую залу к 
f•apxaтпoii портr>ере из черного бархата с золотr•tмн tшс· 
Т)JМИ. Тут должен тr>1 ожидать. Опа уйдет. Пo·ro7v1 зана­
uссtш эти вскроются, и там ты увидишь ... у 1шх ;,то ши­
карно поставлено! Фортепьяно, арфы, песни пою1·; мо­
жешь также нюхать цветы. Виски, рому, вина-- rсак мор· 
ской воды! Все образованны, везде т о н: «прошу вас», 
«будьте добры», «передайте горчицу», и что ты захочешь, 
все будет де.\икатно исполнено. Там смотри сам, как 
лучше устроиться. Хочешь сходить? 

Истории такого рода весьма распространены среди 
моряков. Расскажи приведеиную нами выдумку кто-ни­
будь другой, Чаттер ответил бы, смеясь, по.\дюжиной 
юrа.\огичных легенд; но он безусловно верил Барриле· 
11у, и его потянуло к духам, иллюзиям, музыке. Поверив, 
011 решился и приступил к действию. 

- Пусть будет у меня внутри рыбий пузырь вместо 
честной морской брюшины,- вскричал Чаттер,- если я 
пропу1уу такой случай! Это где? 

- Это вот где: от набережной ты пойдешь через 
площадь, мимо складов, и выйдешь на Приморскую ули­
цу. У сквера стоит дом, N!! 19. Стучи в дверь, как к себе 
домой после двух часов ночи. Будь весел и пьяи! 

- Пьян... Это хорошо! - заметил Чаттер.- Пото· 
му что мы иепривычиы ... Значит, ты там был? 

- Да, в прошлом году. Меня просили посылать 
только надежных ребят. 

Зная настойчивый характер Чаттера в нетрезвом ви­
де, Баррилеи посылал его по вымышленному адресу. 
Этот или другой - все равно: адрес превратится в поле 
сражения. 

Чаттер был молод - тридцать три года! Он пере· 
оделся в новый костюм и выпил бутылку настойки. Но 
обстановка кубрика была еще трезвой. Чаттер выпил 
вторую бутылку. Теперь кубрик напился. Койка попол­
зла вверх, вместо одного трапа стало четыре. По одному 
из них Чаттер вышел, как ему казалось, пpЯI'tfO на улицу, 
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в тень огромных деревьев, заливаемых электр11•1ес 1шм 

светом. П<tмять изменяла на каждом шагу, кроме сбро­
шенной в нее якорем цифры «19» и названия улицы. Чсtт­
тер прошел сквозь толпы и бег экипажей, сквозь свет, 
мрак. грохот, песни, смех, собачий лай, запах чесноку, 
цветоn, апельсинных корок и саданул rro большой же.\­
тоii двери, согласно всем правилам церемониала, вну­
шенного Барриленом. 

Едва успела отскочить от него мулатка, открывшая 
дверь, как появ11лся высокий бородач внушительного 
сложения. 

Человек с окладистоn золотой бородкой стоял, заго­
ражllвая путь, и Чаттер произнес деликатную речь: 

- Если вы попали сюда раньше меня,- сказал он,­
зто еще не при•rина наводить на меня боковые огни пря­
мо в глаза. Мест хватит. Я матрос- матрос «Гедды 
Эльстон». Я верrо товарищу. Дом ... ,_ номер тот самый. 
«Прошу вас ... », «будьте добры ... », «nередайте горчицу ... » 
Куда мне идти? Семь лет брожу я от девок к девкам, из 
трактира в трактир, когда здесь есть музыка и челове­

ческое лицо. Мы очень устаем, капитан. Верно, мьr уста­
ем. Баррилен сказал: «Раздвинется, говорит, бархатнаsr 
портьера». Это про ваш дом. «И там, говорит,- да! -
там ... как любовь». То есть настоящее обращение с об­
разованными людьми. Я говорю,- продолжал он, идя 
за хмуро кивающим бородачом,- что Баррилен никогда 
не лжет. И если вы ... куда это вы хотите меня? 

- Вот вход! - раздался громовой голос, и Чаттер 
очутился в маленькой комнате - без мебели, с цинковЫI\1 
полом. Дверь закрьrлась, сверкнув треском ключа. 

«Он силен, чертова борода!- размышлял Чаттер, 
прислонясь к стене.- Должно быть, сломал плечо». 

Настала тьма, и пошел теплый проливной дождь. 
«Лей, дождь! - говорил Чаттер.- Я, верно, задремал, 
когда шел по улице. Я не боюсь воды, нет. Однако, быl\ 
ли я в 19 номере?» 

Через несколько минут безжалостный поток теплоИ 
воды сделал свое дело, и Чаттер, глубоко вздохнув, угрю­
мо закричал: 

- Стоп! Вы начинаете с того, чем надо кончать, а я 
не губка. чтоб стерпеть этакую водицу! 

Дверь открылась, показав золотую бороду, подве­
шенную к нахмуренному лицу с черными глазами. 
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- Выходи!- сказал великан, таща Чаттера за ру­
ку.- Посмотри-ка в rлаэаl Теперь- переоденься. 
На стуле леЖ'Нт сухая одежда, а -свою ты заберешь 
завтра. 

Дрожа от сырости, Чаттер скинул мокрое платье и 
белье, надев взамен ч11стый полотняный костюм и ру­
башку. Затем появился стакан водки. Он выпил, сказал 
«тьфу» и огляделся. Вокруr неrо блестел белый кафель 
ванного помещения. 

- Теперь,- приказал мучитель Чаттеру, стоявшему 
с тихим и злым видом,- читай вот это место по книге. 

Он схватил матроса за ноющее плечо, сунул ему тол­
стую книгу и ткнул пальцем в начало страницы. 

Попятясь к столу, Чаттер сел и прочел· 

... Рую1 мoeii позтому. Вот здесь 
Uветы дл11 вас: лава11да, рута 
И левкой 11 вам даю, 
Uветы cpt'дiiiiЫ лета, как всеrо 
При.,ичнейwиr вашим сред11им летам ..• 
ПрJшстстВ)"IО 11 всех! 

Камилл 
Будь 11 овцой ... 1 

Дово.,ьно!·- сказал бородач.- Попробуй повто­
рить! 

- Я аонимаю,- ответил, сдерживая ярость, Чат­
тер.- Вы, так сказать, осматриваете мои мозrи. Не хочу! 

Бородач молча вста.'l., указывая на душевую кабину. 
- Не надо!- буркнул Чаттер, морщась от боли в 

плече.- «Руки моей поэтому ... » Ну, одним словом, как 
вы старик, то возьмите, что похуже- например: мяту, 

лаванду, а розы я подарю кому-нибудь моложе тебя. Тут 
Камилл говорит: «Будь я овцой, если возьму ваше дрян­
ное сеноi»Теперь пустите. 

- Пожалуй!- ответил бородач, подходя к Чатте­
ру.- Не сердись. Завтра заберешь свое платье сухим. 

- Хорошо. К то же вы такой? 
- Ты был в квартире командира крейсера. Должно 

быть, ты теперь знаешь его, матрос! -сказал капитан, 
тронутый видом гуляки.- В о т она, бархатная портьера, 
которуtо ты пошел искать!- Он дернул ero за ворот 
рубашки.- Она раскроетси, когда ты захочешь этого. 
А теперь марш по каридору, там тебя выпустит. 

1 Из «Зим11ей скаэКJI» Шенс:пира, 
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- Ладно, ладно!- буркнул Чаттер, направляясь к 
выходу.- У вас все- загадки, а я еще хмелен понимать 
их. Большая неприятность произошла. Эх! 

Он махнул рукой и вышел на улицу. 

11 

Коварная выходка Баррилена тепЕ'рь была вполне яс~ 
на Чаттеру, но он думал об этом без возмущения. Сосре­
доточенное спокойствие, полное как бы отдаленного гу~ 
.\а, охватило матроса: чувство с т ар ш е г о в отноше­

нии к жизни. Он шел, глубоко-глубоко задумавшись, 
опустив голову, как будто видел свое тайное под ногами. 
Поднимая голову, он удивленно замечал прохожих, несу­
щиеся, колыхаясь, лица с особым взглядом ходьбы. 
Наконец, Чаттер очнулся, вошел в магазин и купил же­
стянку чая- испытанное средство от опьянения. Но 
ему негде было его сварить. Продолжая идти в надежде 
разыскать чайную лавку, каю.'К в этой части города не 
было, он попал в пt>реу.\ок и увидел раскрытую, осве­

щенную дверь нижнего этажа. Там сидела за столом 
бl\еднач женщина, молодая, с робким лицом,- она 
шила. 

Теперь Чаттер мог бы заговорить с кем угодно, по 
каl\ому угодно поводу - так же просто, как заговарива· 

JOT с детьми. 

- Сварите мне, пожалуйста, чаю,- сказал матрос, 
переступив две ступени крыльца и протягивая жестянку 

насторожившейся женщине.- Я выпил много. С виду я 
трезв, но внутри пьян. Большая кружка крепкого, как 
яд, чая сделает меня опять трезвым. Я посижу минут де­
сять и вывалюсь. 

Простота обращения передалась женщине, и, слегка 
улr.1бнувшись, она сказала: 

- Присядьте. Вы, верно, моряк? 
- Да, я матрос,- ответил, опускаясь на стул, Чат· 

тер как ей, так и вошедшему невысокому мужчине с ма~ 
.\еньким, темным от оспы лицом.- Верно, ваш муж? 
Я заплачу,- продолжал Чаттер. 

Вы11ув из кармана горсть серебра и золота, жало· 
ванье за три месяца, он бросил деньги на стол. 

Три nокатившиеся монеты, затрепетав, легли посре-
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д11 клеенки. Муж•1ина, юморнетически сдвинув брови, 
взгляJJул 11а деш.ги, потом на жену. 

- l(эрр••.- сказал он жеищи••е,- 'ITO тут у вас? - т~.~. DIIДIIШb?! Эашел ... принес чай n пpOCIIT сва-
р11ТI>,- тихо ответила Кэрри, 11ерв11о дыша в ожндании 
бра1111. 

- Пр11ятноl Джемс Стиггинс,- ск<tэал муж, протя­
rпuая руку Чаттеру.- Я шорпик. l(эрри все сдСJ\ёtст. Cн­
lJIITe cnoкoii11o. Деньги ваши возьмите, 11е то, ec.\Jf J10"ГO'f 
растратите, б у дсте думать на нас. 

011 беспокойно оглянулся и вышел вслед за женой в 
К}"ХНЮ. 

- Много не сыпь,- сказал он ей,- нам больше ос­
танется. Задержи его. Он дурак. Подлей в чай чуть-чуть 
рому. 

Когда он ушел, Кэрри понюхала чай. Хороший чай, 
с чудным запахом, совсем не тот, какой покупала Гертру­
Аа, сестра Стиггинса. Кэрри не разрешалось IJокупать 
1111чего. А о11а очень любила чaii. Он весели.\ ее, заглу­
шая желание есть. Теперь ей очень хотелось есть, 110 она 
не смела взять кусок пироrа с луком, отложенпоrо Герт­
рудой на завтра. 

Подумав, Кэрри высьшала в чайник полжестянки 
чая. 

Между тем перед задумавшимся Чаттером предста.11а 
ГеtJтруда. Ст11ггинс прервал беседу, состоявшую из во­
просов о n.\аваниях, 11 сделал сестре знак. 

Забрав со стола деньги, Чаттер АаЛ ему гинею, а ос­
тальное сунул в карман. Перед ним очутилась теперь ро­
с.лая женщина лет сорока, с диким и быстрыr.t вэг лядом. 
Она старадась сейчас подчинить свое жестокое .1\liЦO ра­
душной улыбке. 

- Вот зашел к нам дорогой гость, бравый IIIОряк,­
говорил Стиггинс.- Он выпьет чаю, как у себя дома, в 
семье, не правда .ли, Труда? Он дал мне гнне1о,- ви­
дишь? -купить к ча1о кекс и орехов. Ты сходишь. На! 
А сдачу хран11, в следующий раз ему снова дадим ча1о 
и кекс. 

Гертруда, взяв деньги, степенно прошла на кухню. 

Едва слышно напевая, Кэрри варила чай. 
- Как он попа.л?- спроси.ла Гертруда, показывая 

монету.- Говоришь -увидел тебя? Так иди же, пуст., 
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он видит тебя. Матросы, попав на берег, часто тратят все 
до копейки. Я заварю чай, а за покупками сход11т 
Джемс. Он много истратился ка комод, а теперь еще tra­
дo покупать коврик и занавески. 

Не смея ослушаться, Кэрри, не поднимая глаз на 
Чаттера, передала мужу взятую у Гертруды гинею. 
-Ты сам ... 
Стиггtrнс вышел, а Гертруда принесла чайник. 
- Сейчас, сейчас,- говорила она, расставляя по­

суду.- Наш гость мучается, но он будет пить чай. 
Кэрри взглянула на Чаттера, потом на комод. Боль­

шой новый комод стоял у стены, как идол. Комод отнял 
у Кэрри много завтраков, чая, лепешек и мяса, и она trе­
иавидела его. Кэрри хотела бы жить в тесной комнате, 
но чтобы быть всегда сытой. Вот этот матрос был сыт,­
она ясно видела, что он силен, сыт и бодр. 

Чаттер сказал: 
Я вам наделал хлопот? 

- О нет, нисколько,- ответила Кэрри. 
- Да, наделал!- nовторил Чаттер. 
Некоторое время он nил, не отрываясь, свой чай из 

большой глиняной кружки и, nередохнув, увидел Сти­
гинса, nришедшего с кексом, сахаром, пакетоr.t орехов. 

- Дай же мне чаю! - сказал Стиггинс сестре.-
Кэрри. нарежь кекс. Наш с.лавtrый моряк начал отхо­
дить. Домашняя обстановка лучше всего. 

- Кэрри, ты не объешься? -сказала Гертруда, 
азглядом отнимая у несчастной кусок кекса.- Ишь! Взяла 
лучший кусок. 

Кэрри nоложила кекс; глаза ее закрылись, удержи­
вая, но не у держав слез. 

- Пусть она ест! - сказал Чаттер, подвигая поднос 
к Кэрри.- «Руки моей nоэтому ... » Кэрри, зто стихи! 
«Будь я овцой! Я вам дарю цветы средины лета 1 » 

- Интересно!- заявила Гертруда, жуя nолным 
ртом. 

Вошла сгорбленная маленькаи старуха с nодлым ли­
цом il тихой улыбкой. Взглид ее загорелся; она шмыг­
нула носом и села, не ожидая nриглашении. 

- Чаю, тетушка Риден!- nредложила Гертру­
да.- Вот вам чашка, вот чай. Кушайте кекс! 

- Я думала, чай такой жидкиЙ; как был на вашеii 
свадьбе, милочка Кэрри,- монотонно пробормотала ста .. 
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рушка, оглядываясь с лукавством и хитростью.- Но 
нет, он крепок, он очень хорош, ваш чай. Кто же этот 
ваш гость? Не родственинк? 

- Родственник!- вдруг сказала Кэрри, у которой 
странно переменилось лицо. Оно стало ярким, глаза 
блес'l,'ели.- Мой двоюродный брат. Мы пойдем с 11им 
в сад. Там есть шrво, там танцуют и есть театр. Не прав• 
да ли? 

Она смотрела прямо в глаза Чаттеру, и он так же 
прямо, но глухо, чуть прищурясь, посмотрел на нее. Чат­
тер уже выпил свой чай. Пока он, встав, искал, а З<lтем 
нашел кепи, Стигrинс переглянулся с женой и больно 
придавил ей ногой ногу. 

- Только смотри!- мрачно шепнул он. 
Общее молчание заставило Гертруду громко загово­

рить о домашних делах. Нарочно качнувшись, Чаттер 
взял под руку Кэрри, которая, прикрыв плечн голубым 
шарфом, поспешно рtsанулась вперед. 

На улице она горько расплакалась. 
- Четыре года!- говорила Кэрри, припав к хмуро 

обнявшей ее руке Чаттера.- Четыре года! Но больше я 
не вернусь. Возьмите меня и уведите, к у да хотите, что­
бьr я только могла заработать! Можете ли вьr это? Вьr 
можете ... можете! 

- Бедняга! Не реви!- сказал Чаттер.- Ведь тьr 
мне дала чаю, Кэрри, тьr будешь пить его из чашки с 
Фузи-Ямой! Пойдем, то есть возьмем извозчика, а зав­
тра «Гедда Эльстон» выйдет на рейд. Одна наша го~ 
ничная взяла сегодня расчет. «Будь я овцой! .. » 

Буфетчик нерадостно выслушал Чаттера относитель­
но Кэрри, так как хqтел взять милочку повертлявее, но 
Чаттер обещал ему свое жалованье за два месяца, и де­
ло устроилось. Кэрри ие вернулась за вещами, так что 
матросы в складчину достали ей необходимые платье и 
белье. 

За своими вещами Чаттер съездил в до111 .N2 19 на 
другой день. 

Вот все. 
Еще надо сказать, как утром Чаттер доконал Барри­

лена, подтвердив портьеру, музыку и цветы. Он сильно 
езадачил ero, особенно когда прочел стихи. 

- Их пела одна красавица,- сказал Чаттер.- Тьr 
с:лушайl 
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Руки моей поатому ... 
Будь в овцой. Дар1о в вам цветы. 
Берите, коrда дают, хотв вы есть старик. 
Прш~ичнейшиii левкой длв ваших лет! 
Uветы средИIIЫ лета. 

ПосАе этого, все с тем же, еще не оставившим его чув­
ство:\1 с т ар ш е г о среди жизни, Чаттер заnустиА ру­
ку в сво1о «бархатную nортьеру», nочесаА грудь и Аег 

tnать. 

ПАРИ 

1 

Это напоминает nробуждение в темноте nocAe ад­
сквil nоnойки,- сказаА Т енброк,- с той разницей, что 
JJамять в конце концов указывает, где ты Аежишь noc­
Ae nоnойки. 

Сnаигид nодняА гоАову. 
- ~ыnриехаАи?l 
- Да. Но к у да, интересно знать? 1 
Тенброк ceJ\ на кровати. Сnаигид осматриваАся. Ком­

ната за11нтересоваАа его - nросторвое помещение без 
картин и украшений, зеАеного цвета, кроме nростынь И 
подушек. На эеАеном ковре стояАи два ночных стоАика, 
две кровати и два кресАа. БыАо почти темно, так как опу­
щенные зеАеные шторы, достигая ковра, затеняАи свет. 

Утренние или вечерние Аучи пробввались по краям 
штор- трудно было сказать. 

- Не отравился? -спросил Тенброк. 
- Нет, как видишь. ИдеаАьное сонное снадобье,-

етозва.\ся Спангид, все еще осматриваясь.- Кото­
t-rый час? 

- Часов нет,- угрюмо сообщиА Тенброк, обшариg 
ночной столик.- Их унесАи, как и всю нашу одежду. 
ТауАис честно выпоАняет усАовия пари. 

- В таком сАучае, я буду звонить. 

Спаигид нажаА кнопку стенного звонка. 
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Тенброк, вскоч11в, подбежал к окну и отвел штору. 
Окно было из матового стекл.:t. 

- Даже это предусмотрено!- воскликпул Тенброк, 
бросаясь к второму окну, где убедился, что фирмd 

«Мгновенное путешествие» имеет достаточный запас 1\Ы· 
товых стекол.- Слушай, Спангид, я нетерпелив, любо· 
пытен; пари непоси.\ьны д.\Я :меня. Кажется я сnрошу! 
Однако ... пять тысяч?! 

- Как хочешь, но я выдержу,- отозвался Спаи­
гид,- хотя мне так си,\ьно хочется узнать, где я, что, ес­

ли бы не возможность одним ударом преодолеть нужду, 
я тотчас с п р о с и л б ы. 

Тенброк, закусив губу, подошел к двери. Она быАа 
заперта. 

- Следовательно, еще нет шести часов утра,- ска~ 
зал он, с облегчением хватая своИ оставленный Таулп· 
сом портс11гар и закуривая.- Вероятно, Тау.\ис еще 
спит. 

- Пусть спит,- отозвался Спангид.- У нас есть 
сигары н зеленая ко11шата. Мы везде 11 ни г де. Равно мо­
жем мы сейчас лежать в одном из прирейнских город­
ков, на мысе Доброй Надежды, среди сосен Иоллостон­
парка или снегов Аляски. Кажется, Томлеон насчитал 
93 пункта? У гадать немыслимо. Нет матерьяла для до­
гадок. В шесть часов вечера, согласно услов11ю пари, Та­
улис даст нам съесть по серой пилюле, и, спустя какое­
то, небу дущее для нас время, мы очнемся на восточных 
диванах Томпсонова кабинета, куда лег.\и после ужина. 
Покорно, как овцы, как последние куn.\енны~ твари, мы 
протрем свои проданные за пять тысяч глаза, устроич 

наши дела, и, месяца через три, добрая душа- Томо­
сон-может быть, скажет нам: «Вы были на одном 11э 
самых чудесных островов Тихого океана, но предпоч­
ли счастью с м о треть и бы т ь ваш выигрыш. Не же­
лаете ли повторить игру? .. » 

- Проклятие! Это так,- сказал Тенброк.- Я по­
нимаю тебя; тебе свалилась на плечи куча сестриц и 
~ратцев, которых надо поставить на ноги, но зачем я ... 
У меня солидное жалованье. Знаешь, Спангид, я с п р о­
шу. Тогда узнаешь и ты, где мы. 

- Ты забыл, что в такоr.1 случае нас, по ycлoDIIЮ, 
разделят; тебя увезут, а я должен буду съесть серую пи­
люлю. 
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- Я забыл,- тихо сказа.\ Тенброк.- Но я, все раз­
но, не выдержу. Искушение слишком огромно. 

- Всю Жllзю, буду себя nрезирать, однако стерп­
лю,- вздохнул Сnа11гид.- Ради одного себя. 

- Не ругайся, Спаt!ГIIд. Предпр1ЩТ11е, где sJ служу, 
не так проч11о, ка!С думают. Представился c.\yчaii. Я уце­
ПИ.\СЯ. TJ>I же мне его и представи.\. Идея была твоя. 

- Ну хорошо, что там ... Вот и Таул11с. 
Повернув кл10ч, вошел Таулис, агент Томпсона, со­

nровождающJtй спящих путешестве11ников на беэукориэ­
неJШI>IХ аэропланах фирмы. Одет он был так, как на 
«ОТЪСЭДНОМ» YЖIIHe у Т ОМПСОНа,- В CMOKIIHГ; КЛИМаТ 
страны не вошел с ним. 

- В до.'\Ю! в долю!- закр1tчал Тепброк.- Две ты­
сячи долларов за честпое с.\ово тайны! Г де мы? 

- Видите л11, Тенброк.- ответ11.\ Таулис,- среди 
моих 1\JHoгrtx скверных привы•1ек есть одна, самая сквер­

Ш\Я: я привык служить честно. Вы в Мадриде, в Ко­
пенгагене, Kar1pe, Москве, Са11-Фра11циско и Будапеште. 

Таулис вынул часьr. 
- ШестJ) часов. Пари сде.\ано, игра начинается. Чай, 

кофе 11.'1.11 BlfiiO? 
- Водка,- сказа,\ Спангид. 

- Кофе!- сказал Тенброк.- И газету! 
- Ту, котору1о я привез иэ Лисса?-Невннно осве-

домился Tay.\JIC.- Бросьте, джентльмены. Это очень 
детская хитрость. 

11 

5 сентября 1928 года фирма «Мгновенное путешест­
вие» в лице ее директора Фабрициуса Томnсона заклю­
чп.\а оригинальное nари с .штератором Метлазнам Cnaн­
ГJJДOJ\1 и его другом Корнуэлем Тенброко111, служащим в 
конторе консервной фабрнкн. 

Согласно услови10, ЖiЖдыii из IIИX nолучал пять ты­
сяч доллаr>ов, если, переправленный за несколько тысяч 
1rшль в одшt из географических пунктов, охваченных 

сферой действия «МгJtовеJшого путешествия», 11роведет 
там двенадцать часов, с шести утра до шести вечера, не 

уэнаn, где 011 находился. Доставку 11а место и обратно 
nриятели должны бы.\11 провести в бессоэнате.\ЬJIОМ со­
стоянии. 
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Еслп бы естественное любопытство превозмог ло, про~ 
11грыш выражался бы в следующем. 
Т еr-1брок должен поступить на службу фирмы 

«Мгновенное путешествие» и служить первый год без 
жалованья. 

Спаигид обязывался написать рекламную статью о 
своих впечатлениях человека, очнувшегося «неизвестно 

где» и узнавшего- «где». С приложеннем фотографий, 
портрета автора и снимков зданий фирмы эта статья 
должна была появиться бесплатно в самом распростра~ 
11енном журнале «Эnоха», что брался сделать Т омпсон. 

Характер произведений Спанг11да, любившего опи~ 
сывать редкие психические состояния, давал уверен­

ность, что статья вполне удовлетворит цели фирмы. 

В основу деятельности фирмы Т омnсона было nоло~ 
жено всем известное ощущение краткой nотери nамяти 
npr1 nробуждении в темноте nосле сильного отравлении 
алкоголем 11ли чрезмерной усталости. Очнувшийси она~ 
•1але не соображает, где он находится, nричем люди nод­
г.tхжного воображения .'\Юбят задерживать такое состоя­
ние, представляя, как nри nоявлении света они окаж}'т• 

си в каком-то месте, где никогда не были или не дума.'\И 

быть. Эта краткая 11гра с самим собо1о в н е и з в е с т-
11 о с т ь оканчивается большеii частыо тем, что очнув­
шийся видит себя дома. Но ие всегда. 

Согласно расчетам Т омnсона и его компаньонов, 
;{Лиент фирмы - само собой - все изведавший, объев­
шийся nутешествиями богатый человек, которому захо­
·rелось новизны, уnлатив десять тысnч долларов, nринlf­

мал снотворное средство, действующее . безвредно и 
быстро. Перед этим он нажимал хрустальный шарик ап­
парата, заключающего в себе номера девяносто трех nунк~ 
тов земного шара, где находились заранее приготовлен~ 

ttыe помещения в гостиницах или нарочно построенных 

лля такой цели зданиях. Выпадал номер, ничего не гово~ 
рящий клиенту, но зто был его выигрыш- самим себе 
назначеtаное непзвестное место. Он терял сознание, его 
ш•з - день, два, три и более - мощный аэроплан, nосле 
чего человек, купивший путешествие, nonaдa.'\ в условии 
1•робуждения Сnаигида и Т енброка. 

Проходило десять минут. Тогда являлся аге11т. со­
lrровождающий бесчувственное тело клиента. и говорил: 

Доброе утро! Вы в ... 
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За десять минут по.лной работы сознания очнувший .. 
ся пассажир, с законным на то правом, мог представ.лять 

себя находящимся в .любой части света - в городе, де .. 
ревне, пустыне, на берегу реки и.лн моря, на острове н.ли 

в .лесу, потому что фирма не страда.ла однообразием. 

К.лtiент t.toг выиграть Парнж и пещеру на мысе Огнеи­
пой Зем.ли, берег Т анганайки и остров Южного Ледови­
того океана. Конечный эффект напряженного состояния 
сто11л дорого, но мпогие, испытавшие такую забаву, уве­

ря.лн, что нет ничего восхитите.льнее, как ожидание раз­

решения. 

Отказавшись от пред.ложення написать д.ля фирмы 
статыо-рек.ламу за деньги, Спаигид охотно приня.л пари, 
будучи уверен, что устоит. Наско.лько противно бы.ло 
ему ПJJсать рек.ламу, хотя пред.лага.лась сумма значите.ль­

ио бо.лее пяти тысяч,- насто.лько выигрыш подобным 
nутем был в его характере. Он не писа.л бо.льших вещей, 
не находя значите.льиой темы, а ме.лочами зарабатыва11. 
мало. После смерти ОТ!!а на его руках оста.\ось трое: де­
вочка и два мальчика. Им надо было помочь войт11 в 
ЖIIЭНЬ. 

Идея пар11 увлекла Тенброка, и одним из условий 
Спанг11д поставил фирме: закл1очение пари одновремен-
110 с Т е11броком, который должен был 11е разлучатьси с 
1шм до кон!!а опыта. Они должны были раэде.литься, 
.'\JIWь ес.ли один проигрыва.л. 

Итак, нача.лся день. Где~ 

111 

Да, где~-скаэал Тенброк, когда Тау.'\ИС внес ко .. 
tpe, водку и сандвичи.- Кофе как кофе ... 

- Водка как водка,- подхвати.л Спангид,- и санд" 
вичи тоже без географии. Я не Шерлок Холме. Я ни о 
чем не могу догадаться по виду посуды. 

Таулис се.л. 
- Я охотно застре.люсь, ес.ли вы дога даетесь, г де ~•ы 

теперь,- сказал он.- Напрасно будете стараться уз­
нать. 

Его г.ладко выбритое .лицо старого жокея чем-то ска­
за.\о Спаигиду о перенесенном пvти, о чувстве нахожде­
ния себя в де.лекой стране. Тау.лис з н а .л; зто переда .. 
валось нервам Спангида, всю жизнь мечтавшего о путе-
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шествиях, и, наконец, совершюsшего путешес1 вне, но 

так, что как бм не уезжал. 

Неясный шум доносился из-за окна. Шагн, голоса ... 
Там звучала жизнь неведомого города или села, котору1о 
нельзя бмло ни узнать, ни увидеть. 

- Уйдите, Tayлrrc,- сказал Спангид.- Вы богаты, 
я lfИЩИЙ. Я сам ограбил себя. Теперь, получив пять ты­
сяч, я буду путешествовать целый год. 

- Я не вмдержу,- отозвался Тенброк.- Кровь за~ 
Кilпает. Сдерживайте меня, Таулис, прошу вас. Я не че­
ловек железной решимости, как Спангид, я жадеtr. 

- Крепитесь,- nосоветовал Таулис, уходя.- .9во­
нок nод рукой. Платье, согласно условию, вьr не получ((­
те до отъезда. Оно сдано ... гr.r ... тому, который контрО.\11· 
рует вас 11 меня. 

Пленные nутешественники умьrлись в приыьrкающеii 
к комнате уборной и снова легли. Вьrшrв кофе, Тенброк 
начал кур11ть сигару; Спаигид выпи.\ с;rакан водк11 и за­
крыл глаза. 

«Не все ли равно?- подумал он на границе сна.­
Узнать ... это не по карману. До.\ли, Санди и Августу ка~ 
до жить, а также учиться. М11льrе мои, я стерплю, хот11 
никому, как r.rнe, не нужно так путешествие со всеми его 

11удесами. Я буду думать, что я дома». 
Он проснулся. 
- Дикая зеленая комната,- сказал Т енброк, cll,!~ec~ 

ший на кровати с третьей сигарой в зубах. 
- Где мм?- спросил Спангид.- 0! .. 
- В дикой зеленой комнате,- повторил Тенброк.-

Четыре часа. 
Спаигид вскочил. 
~ Низко, низко мы поступили,- продолжал Т ен~ 

брок.- Я продал себя. Что ты чувствуешь? 
- Не могу больше,- сказа.\ Спангид, пытаясь сдер­

жать волнение.- Я не рожден для железных касс. 
Я тряпка. Каждый мой нерв трепещет. Я узнаю, узнаю. 
Таулис, примитежертву и отправьте ее домой. 

Тенброк бросился к нему, но Спаигид уже позвонил. 
Вошел Таулис. 
- Обед через пять минут,-сказал Таулис и по 

лицу Спаигида догадался о его состоянии.- Два часа 
пустяки, Спаитид ... молчите, молчите, ради себя! 

- Проиграл! Плачу!- крикнул Спаигид, смеясь 11 
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выпр.имл.иясь, как выпущенна.и дика.и птица.- Одежду, 
дверь, мир! Томпсон не богаче мен.иl Где .и, говор11тс 
скорей! 

Спаигид был симпат••чен Т ау лису. Пыта.ись угово­
рнть его шуткой, Таулис окаозал: 

- Кл.инусь честью, тут нет пичего интересного! Вьi 
жестоко раскаетесь! 

- Пусть. Но .и раскаюсь; я - за себ.и. 
- А вы? - Таулис вэгл.инул на ТепGрока. 

- Я никогда не отделаюсь от чувства, что .и предал 
теб.и, Спанrид,- сказал Тенброк, пыта.ись улыбиуть­
с.и.-В самом деле ... если место неинтересное ... 

Его замешательство Спаигид почти не заметил. Т а­
ул••с вышел за платьем, а Спангид, утеша.и Тенб'рока, со­
ветовал быть твердым и выдержать оставшиес.и два ча­
са ради будущего. Когда Таулис принес nлатье, Сnаи­
гид быстро оделс.и. 

- Прощай, Тенброк,- взволнованно сказал он.­
Не сердись. Я в лихорадке. 

Ничего больше не слыша и не вид.и, он вышел за Т а­
у лисом в коридор. Вnереди си.ил свет балкона. В свете 
балкона и .иркого сииего неба блестели горы. 

Волнение перешло в восторг. Сто.и на балконе, Сnаи­
гид бы.'l. глазами и сердцем там, г д е бы л. 

На дне гнезда из отвесных базальтовых скал нисхо­
дили к морю белые дома чистого, иебольшого города. 
Вход в бухту nредставлял арку с нависшей над ниr.1 ду­
гой скалы, nромытой тысячелетия назад волнами или, 
быть может, созданной в таком виде землетрясением. 
Склоны гор nестрели складками гигантского цветного 
JСовра; там, в чаще, угадывались незабываемые места. Под 
аркой бухты скользили высокие паруса. 

- Город Фельтон на острове Магескан, неnодале­
ку от Мадагаскара,- сказал Таулис. 

- Славится удивительной nроврачиостью и чисто­
той воздуха, но нет эдесь ни nорядочной гостr•ннцы, ни 
театра. Этот дом, г де r.tы, выстроен на склоне горь1 Т аi4-
ден фирмой Томпсона. Авроnлан или nароход? 

- Я останусь эдесь,- сказал Сnаигид nосле глубо­
кого J\оJолчания.- Я выиграл! Потому что я сам, cвoeii 
рукой, вытащил из аnпарата этот остров и город. Мы ле­
тели ... Летели? 1 Два или три д11я? 
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- Четыре,- ответил Таулис.- Но что будете вы 
здесь делать? 

- У меня будут деньг11. Я нап11шу книгу,- целую 
КНИГУ О «HellЗBeCTHOCTII разрешеННОЙ». Я ВЫПИШУ МОИХ 
маЛJоток сrода. Еще немного нужды, потом-- книга! 
Бедшrга Тенброкl 

- Теперь я еще более уважаю вас,- сказал Т ау­
лис,- а о Тенброке не беспокойтесь. Он был бы нстпн-
110 разочарован тем, что он не в Париже, не в Вене! 

КОМЕНДАНТ ПОРТД 

1 

Когда стемнело, на ярко освещенный трап грузово­
rо rsapoxoдa «Рекорд» взошел Комендант. Это был очень 
nопулsrрный в гавани человек семидесяти двух лет, nря­
мой, слабоrо сложения старичок. Его сморщенное. как 
сухая rpywa, личико было тщательно выбрито. Седьrе 
бачки торчали, подобно плавникам рыбы; из-под седых 

козырьков бровей приятной улыбкой блестели малень­
кие голубые г лаза. Морская фуражка, коричневый пид­
жачок, белые брюки, rолубой галстук и дешевая тросточ­
ка Коменданта на ярком свете электрическоrо фонаря 
nредстали в своем убожестве. из которого эти вещи не 
могла вывести никакая старательная починка. Лопнув­
шие двадцать два раза желтые ботинки Коменданта бы­
ли столько же раз зашиты нитками или скрепляемы ку­

сочками проволоки. Из грудного кармана пиджака вы­
гл.ядывал кусочек пришитого накрепко цветного шелка. 

Заботливо nотрогав воротничок, а затем ерзнув nле­
чами, чтобы уладить какое-то упрямство подтяжек, ста­
ричок остановился против вахтенного и резко растопы­

рил руки, склонив голову набок. 
- Том Ластонl- воскмrкнул Комендант веселым, 

;tрожащим голосом.- Я так и знал, что опять увижу 
Рас на этом прекрасном пароходе, мечтаtощего о своей 
милой Бетси, ко:горая там ... далеко. Гром н молния! На~ 
деюсь, рейс идет хорошо? 
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- Кутгей!- крикнул Ластон в пространство.- При~ 
шел Комендант. Что? 

- Гою1 в шею!- прилетел твердый ответ. 
Старичок взглядом выразил просьбу, недоумение, иг­

ривость. Его тросточка приподнялась и опустилась, как 
собачиii хвост в момент усилий постигнуть хозяйское на­
строение. 

- Ну вот, сразу в шею! -отозвался Ластон, до­
бродушно хлопая старика по плечу, отчего Комендант 
nрисел, как складной.- Я думаю, Кутrей, что ты захо­
чешь поздороваться с ним. Не бойся, Комендант, Кут~ 
гей шутит. 

- Чего шутить!- сказал, подходя к нему, Кутгей, 
старший кочегар, человек костлявый и широкоплечий.­
Когда ни явись в Гертон, обязательно придет Комен­
дант. Даже надоело. Шел бы, старик, спать. 

- Я только что с «Абрагами Репп»,- залепетал Ко­
мендант, стараясь не слышать неприятных слов кочега­

ра.- Т а м все в порядке. Шли хорошо, на рассвете 
«Репп» уходит. Пил кофе, играл в шашки с боцманом 
Толби. Замечательный человек! Как поживаете, Ку·r­
гей? Надеюсь, все в nорядке? Ваше уважаемое -семей­
ство? 

- Кури,- сказал Кутгей, суя старику черную сига­
рету.- Держи крепче своей лапкой- уронишь. 

- Ах, вот и господин rсашrтан! - вскричал Комен­
дант, живо обдергивая пиджачок и суетливо подбегая к 
капитану, который шел с женой в городекон театр.­
Добрый вечер, господин капитан! Добрый вечер, беско­
llечно уважаемая и... гм... Вечер так хорош, что хочетс11 
пройтись по эспланаде, слушая чудную музыку. Как по­
живаете? Надеюсь, все в порядке? Не штормовали? 
Здоровье ... в наилучшем состоянии? 

- А ... это вы, Тильс!- сказал, останавливаясь, ка-
питан Генри Гальтон, высокий человек лет тридцати пя­
Тii, с крупным обветренным лицом.- Еще держитесь ... 
Очень хорошо! Рад видеть вас! Однако мы торопимся. а 
потому берите этот доллар и проваливайте иа кухню, к 
Бутлеру, там побеседуете. Всего наилучшего. Мери, вот 
Комендан·r. 

- Так это вы и есть?- улыбпулась молодая жен­
I,!!ИНа.- «Комендант порта»? Я о вас слышала. 

- Меня все узнают!- старчески захохотал Тильс, 
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держа в одной руке сигарету, в другой- доллар и тро­
сточку.- Моряки великий народ, и наши СИ\\tпатии, на­
деlось, взаимны. Я, надо вам сказать, обожаю моряков. 
Меня влечет на nалубу ... как ... как ... как ... 

Не дослушав, каnитан увлек жену к берегу, а Тильс, 
вежливо nриnодняв им вслед фуражку, докончил, обра­

щаясь к Ластону: 
- Молодчина ваш каnитан! Настоящий штормо­

вой nарень. С головы до ног. 
Тут следует nояснить, что Коменданта <это было его 

nрозвище) в гавани знали решительно все, от последне­
го трактира до канцелярии таможни. Т ильс всю жизнь 
nрослужил клерком конторы склада большой частной 
комnании, но был, наконец, уволен по nричинам, выте­
кающим иэ его nочтенного возраста. С тех пор его со­
держала вдовая сестра, у которой он жил, бездетная 
пятидесятилетнии Ревекка Бартельс. 
Т ильсу помешала сделаться моряком nадучая бо­

лезнь, припадки которой к старости хотя исчез.нr, но мо­
ряком 011 остался только в воображении. Утром сестра 
засовывала в карман его пиджачка большой бутерброд, 
давала десять центов на самочинные мужские расходы, 

11, помахивая тросточкой, Комендант начинал обход пор­
та. Никаких корыстных целей он не преследовал, его вле­
кло к морякам 11 кораблям с детства, с тех пор как еще 
11а руках матери он nотянулеи ручонками к сnускающе­

муев по голубой стене моря видению парусов. 

Закурив дрожащей, ссохшейси рукой сигарету, Ко­
мендант nравильными мелкими шагами наnравлялся к 

кухне, г де, увидев его брови и баки, nовар залился хо­

хотом. 

- Я чувствовал, что ты явишься, Ти.льс!- сказал 
он, наконец, подвигая ему табурет и наливая из кофей­
ника кружку кофе.- Г де был? «Стеллу» ты, надо ду­
мать, не заметил, она ста.\а за нефтяной пристанью, на­
против завода. Т а м теnерь как раз играют в карты и 
пьют. 

- Не сразу, не сразу, уважаемый Питер Бутлер,­
ответи,,, вздохнув, Т11льс 11, придв11нув табурет к столу, 
сел, держа руки сложенньiМИ на крючке трост11.- Как 
ваше уважаемое здоровье? Хорош .ли был рейс? Ваша 
многоуважаемая суnруга, надеюсь, сnокойно ож11дает ва­
шего возвращения? Гм ... Я уже был на «Стелле». Тогда 
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там еще не начиналn играть, а только nосла.\11 супсркар~ 

га купить карты. Так! Но я, знаете лн, я скоро уше.\, по­
тому что там есть две личности, которые относят~·.я lio 

мне ... ну да ... недруже.\юбпо. Они сказа.\И, что я старая 
назойливая ворона 11 что ... Естественно, я расстроплея 
11 не мог высказать Ш\1 свою любОIВь ко всему ... к бpaBI>Ii\1 
1\tоряRам ... к палубе ... Но это у меня псег да, и вы знаете ... 

Тпльс, загрустив, всхл11пиул. Бутлер по.\ез в шкаф~ 
чик и стукпул о сто.\ бутылочкой ананасного ликера. 

- Т а кой старый морскоii волк. как ты, до.\жеп вы~ 
пить стаканчик,- сказал Бут.\ер.- Верно? ВI>IПьем 11 

забудем этих прохвостов. Твое здоровье! Мое здоровье! 
Амоl Гоп! 

Опрокинув по.\чашки напптка в t.tяспстыil рот, Бут~ 
лер утер нижнюю губу большим пальцем и сосредото• 
ченно воззрился на Т ильса, который, мед.\енно проце­
д11В свой стаканчик, сдела.\ губами такое двпжеюtе, каR 
будто хотел сказать «ам». Прослезясь 11 высморкавшпсь, 
Тильс начал сосать потухшую сигаретку. 
-Еще? 
- Благодар1о вас. Быть может, noтo)t. Гром и мо.\~ 

ния! «Стелла»- хороший пароход, очень хорошllii,­
говорил Тильс, и nри каждом слове его голоЕ.оа слабо 
тряслась.-Ее спустили со стапеля в 'I'Ысяча девятьсот 
первом году. Черлей больше не служит на «Ревуне», я 
видел его вчера в гостинице Марлея. «Отдохну, говорит. 
Вот что,- говорит Черлей,- у меня счеты нелад11ые с 
компанией, не выплатили полностью пре)ШИ». Был се~ 
годня в «Черном быке», заходил сnравляться, как 11 что. 
Все благополучно. Румпер перенес пивную на друго!i 
угол, потому что тот дом nродан nод магазин. Ватсон ни­
как не может добиться пенсии, такая беда! Пьет, раэра~ 
эи меня гром, nьe:r здорово, как верблюд и.\И морской 
змей. Приятно смотреть. Воэьмет он кружку, посмотриr 
на нее. «В Филиппинах,- говорит Ватсон,- да, говорит. 
бывалн дела. В Ямайке, говорнт, хорошо». «Рояль Стар» 
потону л. Говорят эдесь, попал в циклон. Пушки 11 ядра! 
Вы знали Симона Лакрея? Пирата? Симон Лакрей был 
Пltрат, и он как-то угощал меня nосле ... одiiОГо дела. Так 
вот, он сказал: «Зазубрину» не потоnи.11,11 бы, говорит, 
если бы, говорит, и•1 не помог сам дьявол». Тут 011 стал 
так ругаться, что все задумались. Красивый был мужчи~ 
на Лакрей, прямо скажу! Гром 11 молнняl Я тогда гово· 
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рил ему: «Знаете что, Лакрей, берите меня. На абордаж! 
Гип, гип, ура! На жизнь и смерть!» Но он чем-то был 
эапят, 011 не послушался. Тогда и «Зазубрина» была бы 
цела. Я это зна1о. При мне даже дьявол ... 

- Ко11е•1но, Коме•rдант.- сказал Ластон, появляясь 
в дверях кухни.- ты навел бы у них порядок. 

- Естествею1о,- подтвердил Тильс.- Даже очень. 
Естествеtlно. 

Выпив еще стаканчик. Т ильс воодушевился, видимо, 
не собираясь скоро уйти, и начал перечислять все встре­
ЧJI, путая свои собственные мысли с тем, что слышал и 
видел за такую долгую жrtзнь. Он не был пьян, а толь­
ко белтлив и чувствовал себя здоровым молодым чело­

веком, готовым плыть на край света. Однако уже он два 
раза назвал повара «сеньор Рибейра», принимая его за 
старшего механика парахода «Г ренель», а Ластона­
«герр Бауман», тоже путая с боцманом шхуны «Бoлii­
RIJЯ», и тогда повар нашел, что пора выставить Комеr•­
данта. Для этого бьrло только одно средство, но Комен­
дант безусловно подчинялея ему. Подмигнув повару, Ла­
стон сказал: 

- Ну, Комендант, иди-ка помогrr нашим ребятам 
швартоваться на «ПIIлигрима». Сейчас будем перешвар­
товьrваться. 

Тильс съежился и исподлобья, медленно взглянул на 
Ластона, sатем нервно поправи., воротничок. 

- «Пилигрима» я знаю,- залепетал Т ильс жалr<оим 
голосом.- Это очень хороший пароход. В тысяча девять­
сот четырнадцатом году две пробонны на рифах около 
Го.\одного мыса ... ход двенадцать узлов ... Естественно. 

- Ступай, Тильс, помоги нашим ребятам,- притвор. 
но серьезно сказал повар. 

Комендант медленно натянул покрепче козырек фу­
ражки и, с трудом отдираясь от табурета, встал. Толщи­
на массивных канатов, ясно представле11ная, выгнала 11з 

его головы дребезжащий старческий хмель; он остыл н 
уст~л. 

- Я лучше пойду домой,- сказал Т ильс, стреми­
тельно улыбаясь Бутлеру и Ластону, которые, скрестив 
руки на груди, аажно сидели перед ним, полузакрыв rл~­

эа.- Да, я должен, как я и обещал, не засиживаться по­
зже восьми. Швартуйтесь, ребята, ка.чайте свое корыто 
11а «Пилигрима». Xa-xal Счастливой игры! Я пошел ... 
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- Вот история!- воскликнул Бутлер.- Уже н nu· 
шел. Ей-богу, Комендант, сейчас вернутся ребята и бЩ! · 
маи, ты уж нам nомоги! 

- Нет, нет, нет! Я должен, должен идти,- торопи.\· 
ся Тильс,- nотому что, вы nонимаете, я обещался nриИ­
'I'и раньше. 

- А отсюда вы к у да? - сказал, входя, молодой M<t·· 

трос Шенк. 

Здравствуйте, молодой человек! Хорош ли бьн 
рейс? Здоровье вашей многоуважаемой ... 

Матушки, чтобы вы не сбились,- отменно хоро­
шо. Но не в этом дело. Зайдите, если хотите, в Морской 
~луб. Т а м за буфетом служит одна девица - Пегг:.r 
Скоттер. 

- Пегги Скоттер?- шамкнул Тильс, несколько 
оживясь и даже не труся больше перед толстыми каната· 

ми «Рекорда».- Как же не знать? Я ее знаю. Отличная 
девица, клянусь выстрелом в сердце! Я вам говорю, что 
знаю ее. 

- Тогда скажите ей, что ее дружок Ви.,ли Брант Iltl· 

мер от чумы в Эно месяц тому назад. Только что nри· 
шел «Петушиный гребень», с него был матрос в «Эврикеу,, 
где сидят наши, и сообщил. Кому ндти? Некому. Все бо· 
.ятс.я. Как это сказать? Она заревет. А вы, Тильс, сме-· 
жете; вы человек твердый, да и старый, как песочные ча· 
сы, вы .это сумеете. Разве не правда? 

- Правда,- решите.\ьно ска:за.\ Ластон, двину:1 
ногой. 

- Правда,- согласился, nомолчав, Бутлер. 
- Только, смотрите, сразу. Не мучайте ее. Не под· 

жимайте хвост,- учил Шенк. 

- Да, тянуть хуже,- поддакнул Бутлер.- Отре· 
зал и в сторону. 

Сжав губы, старичок опустил го.\ову. Слышалосr, 
мерное, тяжелое. как на работе, дыхание моряков. 

- Дело в том,- снова заговорил Шенк,- что от Ва\: 
это б у дет все равно как шепот дерева, что ли, или буДТ() 

это часы протикают: «Брант по-мер от чу-мы в Эно». 
Так-то легче. А еслн я войду, то будет, знаете, неприли•r­
но. Я для такого случая должен напиться. 

- Да. Сразу!- хрипло крикнул Тильс и топпуА 
11ожкой.- Смело и мужественно. Сердус чертояой деs-
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JШ- сталь. Настоящее морское копыто! Обеща1о вам, 
Шенк, и вам, Бутлер, и вам, Ластон. Я это сде.\аJО не­
медленно. 

11 

Пегги Скоттер хозяйничала в чайном буфете нижней 
за.\Ы клуба, направо от вестибюля. Это быАа стройная, 
плотного с,\ожения девушка, веснушчатая, курносая; ее 

серые глаза смотрели серьезно и вопросите.\ьно, а темно· 

рыжие волосы, пристегнутые на затылке дюжиной креп­
ких шпилек, блестели, как хорошо вычищенная бронза. 

Когда ее помощница в десятый раз принялась изу­
чать покрой обшитого кружевами рукава своей началь· 
ииць1, Пегги увидела Т ильса. Он подход11л к буфету по 
линии полукруга, часто останавливаясь и вежливо кла· 

няясь посетителям, которых знал. 

- Смотрите, Мел11, пришел Комендант,- сказала 
Пегги, сорт••руя печенье на огромном фаянсовом блю­
де.- Он метит сюда. Ну, ну, трудись ножками, старый 
бо.\тун! 

Еще издали кланяясь буфетчице, Ти.\ьс nп.\отную 
подступил к стойке буфета. Пеrги спросила его иэглядом 
о старости, о трудах дня 11 улыбпулась его торжественно 
•rапнственному .\JIЦY. 

- Здравствуйте, многоуважаемая, цветуJЦаll, как 
всеРда ... - начал Тильс, но замигал и тихо докончил:­
Надеюсь, рейс был хорош ... Извините, я не о ТО:\.1. Чуд­
ный вечер, я полагаю. Как поживаете? 

- Хотите, Комендант?- сказа.\а Пеrги, протяги­
вая ему бисквит.- Скушайте за здоровье Вильяма Бран­
та. Вы недавно спрашивали о нем. Он скоро вернется. 
Так он писал еще две недели назад. Когда он приедет, я 
вам постаn.'\ю на тот столик графин чудесного рома ... 
без чая, и сама присяду, а теперь, знаете, отойдите, 
потому что, как набегут слуги с подносами, то вас так и 

затолкают. 

- Б.-.агодарю вас,- соКазал Тильс, медлен.но засо­
uьJвая бисквит в карман.- Да ... Когда приедет Брант. 
Пеггиl Пеrги!- вдруг вырвалось у него. 

Но больше он ничего 11е сказал, лишь дрогпули его 
cмoptцeJJIJЬJe щеки. Его взгляд был n,\ажен lf бесто.-.ков. 

Пегrи удиви.-.ась, потому что Комендант никогда не 

486 



позволя.\ себе такой фамильярtrости. Она пристально 
смотре.\а на него, даже нагнулась. 

Т И.\ьс не мог решиться договорить,- за этиtrr весе­
лым буфетом с веселыми цветами и красивой посу дoii не 
мог тут же 11а весь зал раздаться безумный крик женщll­
ны. Он нервно проглотил ту частицу воздуха, выдохнув 
котору1о мог бы сразить Пегги словами истины о ее 
Бранте, и трусливо засеменил прочь, к.\аняясь с изворо­
том, спереди назад, как шатающийся в:>лчок. 

Пегги больше не разговаривала с Мел11 о nокрое ру­
ка.ва. Что-то странное стояло в ее мозгу от слов Тиль­
са: «Пегги! Пегги!» Она думала о Бранте целыii час, ста­
ла мрачна, как nотухшая лампа, и, наконец, у дарила ру­

кой о мраморную доску буфета. 
- Дура я, что не остановила его!- проворчала Пег­

ги.- Он чем-то меня встревожил. 
- Разве вы не nоняли, что Комендант nьянень­

кий? - сказала Мели.- От него nax.\o, я слышала. 
Тогда Пегги nовеселела, но с этого момента в ее мыс­

J\ЯХ села черная точка, и, когда несколько дней сnусти 
девушка получила письменное известие от сестры Тю1.ь· 
са, эта черная точка послужила рессорой, смягчившей 
тяжкий толчок. 

- Вот и я, девочка,- сказал Тильс, появ.\яясь, нако• 
нец, дома, старой женщине, сидевшей в углу комнаты за 
швейноii машиной.- Очень устал. Все, кажется, благо­
получно, все здоровы. Рейс был хорош. Побыл на «Т ра­
виате», на «Стелле», на «Абрагаме Репп», на «Рекорде». 
ВстретнА капитана Гальтона. «Здравствуйте,- говорнт 
мне капитан.- Здорово, говорит, Тильс, мо.\одчина! Вы 
еще можете держать паруса к ветру». Приглашал в те­
атр. Однако nри шумном обществе я стесняюсь. Выпили. 
Каnитан nодарил мне бисквит, доллар и зто ... Нет, я 
ошибся, бисквит дала Пегги Скоттер. Умер ее жених. 
Неnриятное поручение, но я мужественно испоАНif.\ его. 
Какие начались ... сАезы, крик ... Я ушел. 

- Вы ничего не сказали Пеrги, братец,- отозвалась 
Ревекка.- Я знаю вас хорошо. Ложитесь. Если хотите 
кушать, возьмите на полке r.шску с кот,,етами. 

Прошел rод. Снова пришел «Рекорд». Но Комендант 
не nришел,- он умер оттого, что закашлялся, rJоnерхнув­

шись супом. Тильс кашлял и задыхался так долго, что 
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в его слабом горле лопну л кровеносный сос-у д; старик ос­
лабел, лег и через два дня не встал. 

- Чего-то не хватает,- сказал Ластон Бутлеру с на­
ступлением вечера.- Кто теперь расскажет нам разные 
новости? 

Едва умолкли эти слова, как на палубу, а затем в ку­
брик торопливо вошел дикого вида босой парень, высо­
kиЙ, бесстыжий и краснорожий. 

- Здорово! - загремел он, махая дикого вида шля­
пой.- Как плавали, морячки? Рейс был хорош? Семей­
ство еще живое? Ну-ну! Угостите стаканчиком! 

- Кто ты есть?- спросил Бутлер. 
- Комендант порта! Тильс сдох, ну ..• я за него. 
Ластон усмехнулся, молча встал и молча утащил nар­

ия J.IJOд локоть на мостову10 набережной. 
- Прощай! - сказал матрос.- Больше не приходи. 
- Странное дело!- возопил парень, когда отоше., 

на безопасное расстояние.- Если у тебя сапоги украли, 
ты ведь купишь новые? А вам же я хотел услужить,­
воры, мошенники, пройдохи, жратва акулья! 

- Нет, нет,- ответил с палубы, не обижаясь на ду­
рака, Ластон.- Подделка налицо. Никогда твоя пасть 
не спросит как надо о том, «был ли хорош реЙс». 

1929 1. 
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