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ЗОЛОТАЯ ЦЕПЬ 

Роман 
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«Дул ветер ... »,- написав это, я опрокинул неосто
рожным движением чернильницу, и цвет блестящей 
лужицы напомнил мне мрак той ночи, когда я ле
жал в кубрике «Эспаньолы». Это суденышко едва под
нимало шесть тонн, на нем прибыла партия сушеной 
рыбы из Мазабу. Некоторым нравится запах сушеной 
рыбы. 

Все суд•но пропахло ужасом, и, лежа один в кубрике 
с окном, заткнутым тряпкой, при свете скраденной 
у шкипера Гро свечи, я занимался рассматриванием пе
реплета книги, страницы которой были выдраны неким 
практичным чтецом, а переплет я нашел. 

На внутренней стороне переплета было написано ры
жими чернилами: 

«Сомнительно, чтобы умный человек стал читать та-
кую к•нигу, где одни выдумки». 

Ниже стояло: 
«Дик Фармерон. Люблю тебя, Грета. Твой Д.». 
На правой стороне человек, носивший имя Лазарь 

Норман, расписался двадцать четыре раза с хвостиками 
и всеобъемлющими росчерками. Еще кто-то решительно 
зачеркнул рукописание Нормана и в самом низу оставил 
загадочные слова: «Что знаем мы о себе?» 
Я с грустью перечитывал эти слова. Мне было шест

надцать лет, но я уже знал, как больно жалит пчела -
Грусть. Надпись в особенности терзала тем, что недав
но парни с «Мелуэины», напоив меня особым коктейлем, 
испортили мне кожу на правой руке, выколов татуиров
ку в виде трех слов: «Я все знаю». Они высмеяли меня 
за то, что я читал книги,- прочел много книг и мог от-
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ветить на такие вопросы, какие им никогда не приходи~ 

ли в голову. 

Я засучил рукав. Вокруг свежей татуировки розове~ 
ла вспухшая кожа. Я думал, так ли уж глупы эти слова 
<(Я все ::шаю»; затем раз.веселился и стал хохотать -по~ 
нял, что глупы. Опустив рукав, я выдернул тряпку и по~ 
смотрел в отверстие. 

Казалось, у самого лица вздрагивают огни гавани. 
Резкий, к.ак щелчки, дождь бил в лицо. В мраке суети~ 
лась вода, ветер скриnел и выл, раскачивая судно. Рядом 
стояла «Мелузина»; там мучители мои, ярко осветив ка~ 
юту, грелись водкой. Я слышал, что они говорят, и стал 
приелушиваться внимательнее, так как разговор шел 

о каком~то доме, где полы из чистого серебра, о сказоч
ной роскоши, подземных ходах и многом подобном. Я раз~ 
личал голоса Патрика и Моольса, двух рыжих свире~ 
пых чучел. 

Моольс сказал: 
- Он нашел клад. 
- Нет,- возразил Патрик.- Он жил в комнате, 

где был потайной ящик; в яtцике оказалось письмо, и о'н 
из письма узнал, где алмазная шахта. 

- А я слышал,- заговорил ленивый, укравший 
у меня складной нож Каррель~Гуси,ная шея,- что он 
каждый r.ень выигрывал в карты по миллиону! 

- А я думаю, что продал он душу дьяволу,- зая
вил Болинас, повар,- иначе так сразу не построишь 
дворцов. 

- Не спросить ли у «Головы с дыркоЙ»? - осведо
·мился Патрик (это было прО."lВище, которое они дали 
мне),- у Санди Прузля, который в с е знает? 

Гнусный- о, какой гнусный!- смех был ответом 
Патрик.у. Я перестал слушать. Я снова лег, прикрывшись 
рваной курткой, и ст.ал курить табак, собранный из 

окурков в гавани. Он производил кperucoe действие -
в горле как будто п.оворачив.алась пила. Я согревал свой 
озябший нос, пуская дым через ноздри. 

Мне следовало быть на палубе: второй матрос «Эс
паньолы» ушел к любовнице, а шкипер и его брат сиде

ли в трактире,- но было холодно и мерзко вверху. Наш 
кубрик был простой дощатой норой с двумя настилами 
из голых досок и сельдяной бочкой-столом. Я раэмыш-
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лял о кра•сивых комнатах, где тепло, нет блох. Затем 
я обдумал только что слышанный разговор. Он встрево
жил меня,- как будете встревоже•ны вы, если вам ска

жут, что в соседнем саду опустилась жар-птица или рас• 

цвел розами старый пень. 
Не зная, о ком они говорили, я представил человека 

в синих очках, с бледным, ехидным ртом и большими 

ушами, сходящего с крутой вершины по сундукам, око
ва,нным золотыми скрепами. 

«Почему ему так повезло,- думал я,- почему? .. » 
Здесь, держа руку в кармане, я на1цупал бумажку 

и, рассмотрев ее, увидел, что эта бумажка предста.вляет 
точный счет моего отношения к шкиперу,- с 17 октяб
ря, когда я поступил на «Эспаньолу»- по 17 ноября, то 
есть по вчерашний день. Я сам записал на ней все вы
четы из моего жалованья. Здесь были упомянуты: раз
битая чашка с голубой надписью «Дорогому мужу от 
верной жены»; утопленное дубовое ведро, которое я же 
сам по требованию шкипера украл на nалубе «Заnадно
го Зерна»; украденный кем-то у меня желтый резино
вый nлащ, раздавленный моей ногой мундштук шкипера 
и разбитое - все мной - стекло каюты. Шкипер точно 
сообщал каждый раз, что стоит очередное nохождение, 
и с ним бесnолезно было торговаться, nотому что он был 
скор на руку. 

Я nодсчитал сумму и увидел, что она с избытком nо
крывает жалованье. Мне не nриходилось ничего nолу
чить. Я едва не заnлакал от злости, но удержался, так 
как с некоторого времени уnорно решал вопрос - «кто 

я- мальчик или мужчина?» Я содрогалея от мыслtt 
быть мальчиком, 'НО, с другой стороны, чувствовал что
то бесnоворотное в слове «мужчина» - мне nредставля
лиоСь сапоги и усы щеткой. Если я мальчик, как назвала 
меня однажды бойкая девушка с корзиной дынь,- она 
сказала: «Ну-ка, nосторонись, мальчик»,- то nочему 
я думаю о всем большом: книгах, например, и о долж

ности капитана, семье, ребятишках, о том, как надо ба
сом говорить: «Эй вы, мясо акулы!» Если же я мужчи
на,- что более всех других заставил меня думать обор
выш лет семи, сказавший, становясь на носки: «Дай-ка 
прикурить, дядя!»- то почему у меня нет усов и жен
щины всегда становятся ко мне спиной, словно я не че
ловек, а столб? 
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Мне было тяжело, холодно, неуютно. Выл ветер.
«Вой!»- говорил я, и он выл, как будто находил силу 
в моей тоске. Крошил дождь.- «Лей!»- говорил я, ра· 
дуясь, что все плохо, все сыро и мрачно,- не только мой 
счет с шкипером. Было холодно, и я верил, что просту· 
жусь и умру, мое неприкаянное тело ... 
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Я вскочил, услышав шаги и голоса сверху; но то не 
были голоса наших. Палуба «Эспаньолы» приходилась 
поииже набережной, так что на нее можно было спу· 
ститься без сходни. Голос сказал: «Никого нет на этом 
свином корыте». Такое начало мне понравилось, н я с 
нетероением ждал ответа. «Все равно»,-ответил второй 
голос, столь небрежный и нежный, что я подумал, не 
женщина ли отвечает мужчине.-«Ну, кто там?!-гром· 
ческазал первый,- в кубрике свет; эй, молодцы!» 

Тог да я вылез и увидел - скорее различил во 
тьме - двух людей, закутанных в непромокаемые пла· 
щи. Они стояли, оглядываясь, потом заметили меня, 
и тот, что был повыше, сказал: 

- Мальчик, г де шкипер? 
Мне показалось странным, что в такой тьме можно 

установить возраст. В этот момент .мне хотелось быть 
шиипером. Я бы сказал - густо, окладисто, с хрипо· 
той,- что-нибудь отчаянное, например: «Разорви тебя 
адl»- или: «Пусть перелопаются в моем мозгу все тро
сы, если я что-нибудь понимаю!» 

Я объяснил, что я один на су дне, н объяснил также, 
куда ушли остальные. 

- В таком случае,- заявил спутник высокого чело
века,- не спуститься ли в кубрик? Эй, юнга, посади нас 
к себе, и мы поговорим, здесь очень сыро. 

Я подумал ... Нет, я ничего не подумал. Но это было 
странное появление, и, рассматривая иеизвестных, я на 

один миг отлетел в любимую страну битв, героев, кла· 
дов, где проходят, как тени, гигантские паруса и слышен 

крик- песня- шепот: «Тайна- очароваН'иеl Тайна
очарование!» «Неужели н а чал о с ь?»- спрашивал я 
себя; мои колени дрожали. 

Бывают минуты, когда, размышляя, не замечаешь 
движений, поэтому я очну лея лишь увидев себя сидя-
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щим в кубрике против посетителей - они сели на вто
рую койку, где спал Эгва, другой матрос,- и сидели сог
нувши•сь, чтобы не стукнуться о потолок-палубу. 

«Вот это люди!»- подумал я, почтительно рассмат
ривая фигуры своих гостей. Оба они мне понравились
каждый в своем роде. Старший, широколицый, с блед
ным лицом, строгими серыми г лазами и едва заметной 
улыбкой, должен был, по моему мнению, годиться для 
роли отважного капитана, у которого есть кое-что 

на обед матросам, кроме сушеной рыбы. Младший, 
чей голос казался мне женским,- увыl- имел неболь
шие усы, темные пренебрежительные г лаза и светлые во
лосы. Он был на вид слабее первого, но хорошо подбо
ченивался и великолепно смеялся. Оба сидели в дожде
вых плащах; у высоких сапогов с лаковыми отворотами 

блестел тонкий рант, следовательно, эти люди имели 
деньги. 

- Поговорим, моладоИ друг! -сказал старший.
Как ты можешь заметить, мы не мошенники. 

- Клянусь громом!- ответил я.- Что ж, погово
рим, черт побери! .. 

Тогда оба качнулись, словно между ними ввели бре
вно, и стали хохотать. Я знаю этот хохот. Он означает, 
что или вас считают дураком, или вы сказали безмерную 
чепуху. Некоторое время я обиженно смотрел, не пони
мая, в чем дело, затем потребовал объяснения в форме 
достаточной, чтобы оста,новить потеху и дать почувство
вать свою обиду. 

- Ну,- сказал первый,- мы не хотим обижать те
бя. Мы засмеялись потому, что немного выпили.- И он 
рассказал, какое дело привело их на су дно, а я, слушая, 

выпучил глаза. 

Отк у да ехали эти два человека, вовлекшие меня в по
хищение «Эспаньолы», я хорошенько не понял,- так 
был я возбужден и счастлив, что соленая сухая рыба дя
дюшки Гро пропала в цветном тумане истинного, неожи
данного похождения. Одним словом, они ехали, но опо
здали на поезд. Опоздав на поезд, опоздали благодаря 
этому на параход «Стим», единственное судно, обходя
щее раз в день берега обоих nолуостровов, обращенных 
друг к другу остриями своими; «Стим» уходит в четыре, 
вьется среди лагун и возвра1цается утром. Между тем 
неотложное дело требует их на мыс Гардена или, как мы 
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назвали его, «Троячка» - по образу трех скал, стоящих 
в воде у берега. 

- Сухопутная дор:>га,- сказал старший, которого 
звали Дюрок,- отнимает два дня, ветер для лодки си
лен, а быть нам надо к утру. Скажу прямо, чем рань· 
ше, тем лучше ... и ты повезешь нас на мыс Гардена, 
если хочешь заработать,- сколько ты хочешь получить, 

Санди? 
- Т а к вам надо поговорить со шкипером,- сказал 

я и вызвался сходить в трактир, но Дюрок, двинув 
бровью, вынул бумажник, положил его на колено и звя

кнул двумя столбиками золотых монет. Когда он их раз· 
вер:-1у л, в его ладонь пролилась блестящая струя, и он 
стал играть ею, подбрасывать, говоря в такт этому вол

шебному .звону. 
- Вот твой заработок сегодняшней ночи,- сказал 

он,- здесь тридцать пять золотых. Я и мой друг Эстамп 
знаем руль и паруса и весь берег внутри залива, ты ни· 

чем не рискуешь. Напротив, дядя Гро объявит тебя ге
роем и гением, когда с помощью людей, которых мы те· 
бе дадим, вернешься ты завтра утром и предложишь ему 

вот этот банковый билет. Тогда вместо одной галоши 
у него б у дут две. Что касается этого Гро, мы, отк ровен· 
но говоря, рады, что его нет. Он будет крепко скрести 
бороду, потом скажет, что ему надо пойти посоветовать· 
ся с приятелями. Потом он пошлет тебя за выпивкой 
«сnрыснуть» отплытие и напьется, и надо будет угова
ривать его оторваться от стула- стать к рулю. Вооб· 
ще, б у дет так ловко с ним, как, надев на ноги мешок, 
танцевать. 

- Разве вы его знаете?- изумленно спросил я, по
тому что в эту минуту дядя Гро как бы побыл с нами. 

- О нет!- сказал Эстамп.- Но мы ... гм ... слыша• 
ли о нем. Итак, Санди, плывем. 

- Плывем ... О рай земной!- Ничего худого не чув
СТ'вовал я сердцем в словах этих людей, но видел, что 
забота и горячность грызут их. Мой дух напоминал 
трамбовку во время ее работы. Предложение заняло дух 
и ослепило меня. Я вдруг согрелся. Если бы я мог, я пред
ложил бы этим людям стакан грога и сигару. Я решил
ся без оговорок, искренно и со всем сог ласясь, так как 
все было правда и Гро сам вымолил бы этот билет, если 
бы был тут. 
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- В таком случае ... Вы, конечно, знаете ... Вы не под
ведете меня,- пробормотал я. 

Все переменилось: дождь стал шутлив, ветер игрив, 
сам мрак, булькая водой, говорил «да». Я отвел пасса
жиров в шкиперскую каюту и, торопясь, чтобы не застиг 

и не задержал Гро, развязал паруса,- два косых пару
са с подъемной реей, снял швартовы, поставил кливер, 
и, когда Дюрок повернул руль, «Эспаньола» отошла от 
набережной, причем никто этого не заметил. 
Мы вышли из гавани на крепком ветре, с хорошей 

килевой качкой, и как повернули .:Ja мыс, у руля стал 
Эстамп, а я и Дюрок очутились в каюте, и я воззрился 
•на этого человека, только rеперь ясно представив, ка·к 

чувствует себя дядя Гро, если он вернулся с братом из 
трактира. Что он подумает обо мне, я не С'Мел даже пред
ставить, так как его мозг, верно, полон был кулаков 

и ножей, но я отчетливо видел, как он говорит брату: 
«То ли это место, или нет? Не пойму». 

- Верно, то,- должен сказать бра'I',- это то самое 
место и есть,- вот тумба, а вот свороченная плита; ря

дом стои'l' «Мелузина» ... да и воо5ще ... 
Тут я увидел самого себя с рукой Гро, вцепившейся 

в мои волосы. Несмотря на отделяющее меня от беды 
расстояние, впечатление предстало столь грозным, что, 

поспешно смигнув, я стал рассматривать Дюрока, чтобы 
не удручаться. 

Он сидел боком на стуле, свесив правую руку через 
его спинку, а левой придерживая сползший плащ. В этой 
же левой руке его дымилась особенная плоская папиро· 
са с золотом на том конце, который кладут в рот, и ее 
дым, задевая мое лицо, пахнул, как хорошая помада. Его 
бархатная куртка была расстегну'l'а у самого горла, об· 
нажая белый треугольник сорочки, одна нога отставлена 
далеко, другая - под с ту лом, а лицо думало, смотря ми

мо меня; в этой позе заполнил он собой всю маленькую 
каюту. Желая быть на с.воем месте, я открыл шкафчик 
дяди Гро согнутым rвоздем, как делал это всегда, если 
мне не хватало чего-нибудь по кухонной части (затем 
запирал), и поставил тарелку с яблоками, а также синий 
графин, до половины налитый водкой, и вытер пальцем 
стаканы. 

- Клянусь брамселем,- сказал я,- славная водка! 
Не пожелаете ли вы и товарищ ваш выпить со мной? 
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- Что ж, это дело! - сказал, выходя из задумчиво
сти, Дюрок. Заднее окно каюты было открыто.- Эстамn, 
не nринести ли вам стакан водки? 

- Отлично, дайте,- донесся ответ.- Я думаю, не 
опоздаем ли мы? 

- А я хочу и надеюсь, чтобы все оказалось ложной 
тревогой,- крикнул, поl\уобернувшись, Дюрок.- Мино· 
вали ли мы Флиренский маяк? 

- Маяк виден справа, проходим под бейдевинд. 
Дюрок вышел со стаканом и, возвратись, сказал: 
- Теперь выпьем с rобой, Санди. Ты, я вижу, ма-

лый не трус. 
- В моей семье не было трусов,- сказал я с скром

ной гордостью. На самом деле, никакой семьи у меня не 
было.- Море и ветер- вот что люблю я! 

Казалось, мой ответ удивил его, он посмотрел на ме· 
ня сочувственно, словно я нашел и поднес потерянную 

им вещь. 

- Ты, Санди, или большой плут, или странный ха
рактер,- сказал он, подdвая мне папиросу,- знаешь ли 

ты, что я тоже люблю море и ветер? 
Вы должны любнть,- о1'ветил я. 
Почему? 
У вас такой вид. 
Никогда не судн по наружности,- сказал, улыба

ясь, Дюрок.- Но оставим это. Знаешь ли ты, пылкая го· 
лова, к у да мы плывем? 

Я как мог взросло покачал головой и ногой. 
- У мыса Гардева стоит дом 1\fоего друга Ганувера. 

По наружному фасаду в нем сто шестьдесят окон, если не 
больше. Дом в три этажа. Он велик, друг Санди, очень 
велик. И там множество потайных ходов, есть скрьгrые 
помещения редкой красоты, множество затейливых не
ожиданностей. Старинные волшебники покраснели бы 
от стыда, что так мало придумали в свое время. 

Я выразил надежду, что увижу столь чудесные вещи. 
- Ну, это как сказать,- ответил Дюрок рассеян

но.- Боюсь, что нам будет не до тебя.- Он повер!Iулся 
к окну и крикнул:- Иду вас сменить! 

Он встал. Стоя, он выпил еще один стакан, потом, 
поправив и застегнув плащ, шагнул в тьму. Тотчас при· 
шел Эстамп, сел на nокинутый Дюроком стул и, потирая 
закоченевшие руки, сказал: 
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- Третья смена будет твоя. Ну, что же ты сделаешь 
На СВОИ де!IЬГИ? 

В ту минуту я сидел, блаженно очумев от загадочно
го дворца, и вопрос Эстампа что-то у меня отнял. Не 
иначе как я уже связывал с.вое будущее с целью прибы· 

тия. Вихрь мечты! 
- Что я сделаю? - переспросил я.- Пожалуй, я 

куплю рыбачий баркас. Многие рыбаки живут своим 
ремеслом. 

- Вот как? 1 -сказал Эстамп.- А я думал, что ты 
подаришь что-нибудь своей д у ш е н ь к е. 
Я пробормотал что-то, не желая признаться, что моя ду

шенька- вырезанная из журнала женская голова, страш· 

но пленившая меня,- лежит на дне моего сундучка. 

Эстамп выпил, стал рассеянно и нетерпеливо огляды
ваться. Время от времени он спрашивал, куда ходиr 
«Эспаньола», сколько берет груза, часто ли меня лупит 
дядя Гро и тому nодобные пустяки. Видно было, что он 
скучает и грязненькая, тесная, как курятник, каюта ему 

противна. Он был совсем не похож на своего приятеля, 
задумчивого, снисходительного Дюрока, в присутствии 
которого эта же ·вонючая каюта казала•сь блестящей ка
ютой океанского парохода. Этот нервный 'М'Оло.дой чело· 
век стал мне еще меньше нравиться, когда назвал меня, 

может быть, по рассеянности, «Томми»,- и я басом по
правил его, сказав: 

- Са,н.ди, Санди мое имя, клянусь Лукрецией! 
Я вычитал, не помню г де, это слово, непогрешимо ве

ря, что оно означает неизвестный остров. Захохотав, 
Эстамп схватил меня за ухо и вскричал: «Каково! Ее зо
вут Лукрецией, ах ты, волокита! Дюрок, слышите?
за•кричал он в ок,но.- Подругу Сан.ди зовут Лукреция!» 

Лишь впоследствии я узнал, как этот насмешливый, 
поверхностный человек отважен и добр,- но в этот мо
мент я ненавидел его наглые усики. 

- Не .дразните мальчика, Эстамп,- ответил Дюрок. 
Новое унижение! - от человека, которого я уже сде

лал своиом кумиром. Я вздрогнул, обида стянула мое ли· 
цо, и, заметив, что я упал .духом, Эстамп вскочил, сел 
рядом со мной и схватил меня за руку, но в этот момент 
палуба поддала вверх, и он растянулся на полу. Я помог 
ему встать, внутренно торжествуя, но он выдернул свою 

руку из моей и живо вскочил сам, силы1о покраснев, от· 
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чего я понял, что он самолюби•в, как кошка. Некоторое 
время он молча и надувшись смотрел на меня, потом 

развеселился и продолжал свою болтовню. 
В это время Дюрок прокричал: «Поворот!» Мы вы

fКочили и перенесли паруса к левому борту. Так как мы 
теперь были под берегом, ветер дул слабее, но все же мы 

пошли с сильным боковым креном, иногда с всплеСJ(ами 

волны на борту. Здесь пришло мое время держать руль, 
и Дюрок накинул на мои плечи свой плащ, хотя я совер
шенно не чувствовал холода. «Так держать»,- сказал 
Дюрок, указывая румб, и я молодцевато ответил: «Есть 
так держать!» 

Теперь оба они были в каюте, и я сквозь ветер слы
шал кое-что из их негромкого разговора Как сон он .за· 
помнился мной. Речь шла об опасности, потере, опасени
ях, чьей-то боли, болезни; о том, что «надо точно уз
нать». Я должен был крепко держать румпель и стойко 
держаться на ногах сам, так как волнение метало «Эс
паньолу», как качель, поэтому за время вахты cвoei;i 
я думал больше удержать курс, чем что другое. Но я по
прежнему торопился доплыть, чтобы наконец узнать, 
с кем имею дело и для чего. Если бы я мог, я потащи 11. 

бы «Эспаньолу» бегом, держа веревку в зубах. 
Недолго побыв в каюте, Дюрок вышел, огонь его па

пиросы направился ко мне, и скоро я различил лицо, 

склонившееся над компасом. 

- Ну что,- сказал он, хлопая меня по плечу,- вот 
мы подплываем. Смотри! 

Слева, в тьме, стояла золотая сеть далеких огней. 
Т а к это и есть тот дом? - спросил я. 
Да. Ты никогда не бывал здесь? 
Нет. 
Ну, тебе есть что посмотреть. 

Около получаса •мы провели, обходя камни «Т рояч
ки». За береговым выступом набралось едва ветра, что
бы идти к небольшой бухте, и, когда это было наконец 
сделано, я увидел, что мы находимся у склона садов или 

рощ, расступившихся вокруг черной, огромной массы, не
праrвильно помеченной огнями в различных частях. Был 
небольшой мол, по одну стороr:у его покачивались, как 
я рассмотрел, яхты. 

Дюрок выстрелил, и немного спустя явился человек, 
ловко поймаn причал, брошенныu ~шой. Вдруг разлетел-
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ся свет,- вспыхнул на конце мола яркий- фонарь, 
и я увидел широкие ступени, опускающиеся к воде, яс

нее различил роrци. 

Тем временем «Эспаньола» ошвартовалась, и я опу
стил паруса. Я очень устал, но меня не клонило в сон; 
напротив,- резко, болезненно-весело и необъятно чувст· 
вовалясебя в этом неизвестном уr·лу. 

- Что, Ганувер? --спро<.ил, прыгая на мол, Дюрок 
у человека. нас встретившего.- Вы нас узнали? Наде
юсь. Идемте, Эстамп. Иди с нами и ты, Санди, ничего 
не <.1\учится с твоим суденышком. Возьми деньги, а вы, 
Т ом, проводите мuлодогu человека обогреться и устроИ
те его всесторонне, затем вам предстоит путешествие.

И он объяснил, куда отвести судно.- Пока проrцай, Сан· 
ди! Вы готовы, Эt.Гамп? Ну, тронемся, и дай бог, чтобы 
все было благополучно. 

Сказав так, он соедини лея с Эстампом, и они, сойдя 
на :1емлю, ис<rезли вле~сiо а я поднял глаза на Тома 
и увидел космdтое лицо с огромной звериной ластью, 
смuтревшеt" на меня ~· двоИной высоты моего роста, скло· 
нив огромную !'олову. Он подбоченился Его плечи за
крыли горизонт. Казалось, он рухнет и раздавит меня 

111 
Из его рта, ворочавшего, как жернов соломинку, пы

лающую искрами трубку, изошел мягкий, приятный го
лосок, подобный струйке воды. 

- Ты капитан, что ли?- сказал Том, поворачивая 
меня к огню, чтобы рассмотреть- У, какой синий! За
мерз? 

- Черт побери! -сказал я.- И замерз, и голова 
идет кругом. Если вас зовут Том, не можете ли вы объ· 
яснить всю эту историю? 

- Это какую же такую историю? 
Том говорил медленно, как тихий, рассудительный 

младенец, и потому было чрезвычайно противно ждать, 
когда он договорит до конца. 

- Какую же это такую историю? Пойдем-ка, поужи· 
наем. Вот это будет, думаю я, <.амая хорошая история 
для тебя. 

С этим его рот захлопнулся- словно упал траn. 01-f 
повернул и пошел на берег, сделав мне рукой знак еле· 
довать за ним. 
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От берега по ступеням, расположенным полукругом, 
мы поднялись в огромную прямую аллею и зашагали 

меж рядов гигаtНтских деревьев. Иногда сле.ва и спра•ва 
блестел свет, показывая в глубине спутанных растений 
колонны или угол фасада с ма•ссивным узором карнизов. 

Впереди чернел холм, и, когда мы подошли ближе, он 
оказался группой человеческих мраморных фигур, спле
тенных над колоссаль'НоЙ чашей в белеющую, как снег, 
группу. Это был фонтаJН. Аллея поднялась ступе'Нями 
вверх; еще ступени -омы прошли дальше - указывали 

поворот влево, я поДJНялся и прошел арку внутреннего 

двора. В этом большом пространстве, со всех сторон 
и 'Над головой ярко оза·ренном большими окнами, а так
же ·висячими фонарями, увидел я в первом этаже вторую 

арку поменьше, но достаточную, чтобы пропустить воз. 
За ней было светло, как днем; три двери с разных сто
рон, открытые настежь, показывали ряд коридоров 

и ламп, горевших под потолком. Заведя меня в угол, где, 
казалось, некуда уже идти дальше, Том открыл дверь, 
и я увидел множество людей вокруг очагов и плит; пар 
и жар, хохот и суматоха, грохот и крики, звон посуды 

и плеск воды; эдесь были мужчины, подростки, жешци· 
ны, и я как будто попал на шумную площадь. 

- Постой-ка,- сказал Том,- я поговорю тут с од
ним человеком,- и отошел, затерявшись. Тотчас я по
чувствовал, что мешаю,- меня толкнули в плечо, заде

ли по ногам, бесцеремонная рука заставила отступить 
в сторону, а тут же'Нщина стукнула по локтю тазом, 

и уже несколько человек крикнули ворчливо-поспешно, 

чтобы я убрался с дороги. Я тронулся в сторону и стол
кнулся с поваром, несшимся с ножом в руке, сверкая гла

зами, как сумасшедший. Едва успел он меня выругать, 
как толстоногая девчонка, спеша, растянулась на сколь

зкой плите с корзиной, и прибой миндаля подлетел к мо
им ногам; в то же время трое, волоча огром'Ную рыбу, от

пихнули меня в оДJну сторону, повара- в другую и про

бороздили миндаль рыбьим хвостом. Было весело, од
ним словом. Я, сказочный богач, стоял, зажав в кар
мане горсть золотых и беспомощно оглядываясь, nока 
наконец в случайном разрыве этих спешащих, бегаю
щих, орущих людей не улучил момента отбежать к да
лекой стене, где сел на табурет и где меня разыскал 
Том. 
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- Пойдем-ка,- сказал он, заметно весело вытирая 
рот. На этот раз идти было недалеко; мы пересекли угол 
кухни ·И через две двери поднялись в белый коридор, где 
в широком помещении без дверей стояло несколько коек 
и простых столов. 

- Я думаю, нам не помешают,- сказал Том и, вы
тащив из-за пазухи темную бутылку, степенно опроки
нул ее в рот так, что булькнуло раза три.- Ну-ка вы
пей, а там принесут, что тебе надо,- н Том передал мне 
бутылку. 

Действительно, .я в этом нуждался. За два часа про
изошло столько событий, а главное,- так было все это 
непонятно, что мои нервы упали. Я не был собой; вернее, 
одновременно .я был в гавани Лисса и здесь, так что дол
жен был отделить прошлое от настоящего вразумляю
щим г лотком вина, подобного которому не пробовал ни
когда. В это время пришел угловатый человек с сдавлен
ным лицом и вздернутым носом, в переднике. Он поло
жил на кровать пачку вещей и спросил Тома: 

- Ему, что ли? 
Т ом не удостоил его ответом, а взяв платье, передаА 

мне, сказав, чтобы .я одевалс.я. 

- Ты в лохмотьях,- говорил он,- вот мы тебя на
рядим. Хорошенький ты сделал рейс,- прибавил Том, 
видя, что .я опустил на тюфяк золото, которое мне было 
теперь некуда сунуть на себе.- Прими же приличный 
вид, поужинай и ложись спать, а утром можешь отправ
ляться к у да хочешь. 

Заключение этой речи восстановило меня в правак, 
а то .я уже начинал думать, что из меня будут, как из 
глины, лепить, что им вздумается. Оба мои пестуна се
ли и стали смотреть, как .я обнажаюсь. Растерянный, 
.я забыл о подлой татуировке и, сняв рубашку, только 
успел заметить, что Том, согнув голову в бок, трудится 
над чем-то очень внимательно. 

Взглянув на мою голую руку, он провел по ней 
пальцем. 

- Ты все знаешь?- пробормотал он, озdдаченный, 
и стал хохотать, бесстыдно воззрившись мне в лицо.
Санди!- кричал он, тряся злополучную мою руку.
А знаешь ли ты, что ты парень с гвоздем? 1 Вот ловко! 
Джон, взгляни сюда, тут ведь написано бесстыднейшим 
сбразом: «Я все знаю»! 
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Я стоял, nрижимая к груди рубашку, nолуголый, 
и был так взбешен, что крики и хохот nестунов моих nри· 
влекли кучу народа и давно уже шли взаимные, горячие 

объяснения - «В чем дело»,- а я только nоворачивался, 

взглядом разя насмешников: человек десять набилось 
в комнату. Стоял гам: «Вот этот! Все знает! Покажите· 
ка ваш диnлом, молодой человек».- «Как варят соус 
тортю?»- «Эй, эй, что у меня в руке?».-«Слушай, мо· 
ряк, любит ли Тильда Джона?»- «Ваше образование, 
объясните течение звезд и nрочие nланеты!»-Наконец, 
какая-то замызганная девчонка с черным, как у воробья, 
носом, nоложила меня на обе лоnатки, nроnищав: -«Па· 
nочка, не знаешь ты, сколько трижды три?» 

Я nодвержен гневу, и если гнев взорвал мою голову, 
не много надо, чтобы, забыв все, я рвану лея в киnящей 
тьме неистового nорыва дробить и бить что nопало. 

Ярость моя была ужасна. Заметив это, насмешники рас· 
стуnились, кто-то сказал: «Как nобледнел, бедняжка, 
сейчас видно, что над чем-то задумался». Мир nосинел 
для меня, и, не зная, чем заnустить в толnу, я схватил 

nервое nоnавшееся- горсть золота, швырнув ее с такой 
силой, что nоловина людей выбежала, хохоча до упаду. 
У же я лез на охватившего мои руки Т ома, как вдруг 
стихло: вошел человек лет двадцати двух, худой и nря· 
мой, очень меланхоличный и прекрасно одетый. 

- Кто бросил деньги?- сухо спросил он. 
Все умолкли, задние прыскали, а Т ом, смутясь бы· 

ло, но тотчас развеселясь, рассказал, какая была 
история. 

- В самом деле, есть у него на руке эти слова,- ска
зал Том,- покажи руку, Санди, что там, ведь с тобой 
просто шутили. 

Вошедший был библиотекарь владельца дома Поп, 
о чем я узнал после. 

- Соберите ему деньги,- сказал Поп, потом подо
шел ко мне и заинтересованно осмотрел мою руку.- Это 
вы написали сами? 

- Я был бы последний дурак,- сказал я.- Надо 
мной издевались, над пьяным, напоили меня. 

- Так... а все·таки- может быть, хорошо все 
знать.- Поn, улыбаясь, смотрел, как я гневно одеваюсь, 
как тороплюсь обуться. Только теперь немного успокаи· 
ваясь, я заметил, что эти вещи- куртка, брюки, сапоги 
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и белье - были, хотя скромного покроя, но прекрасного 
качества, и, одеваясь, я чувствовал себя, как рука в теп

лой мыльной пене. 
- Ко г да вы поужинаете,- сказал Поп,- пусть Т ом 

пришлет Паркера, а Паркер пусть отведет вас наверх. 
Вас хочет видеть Ганувер, хозяин. Вы моряк и, должно 
быть, храбрый человек,- прибавил он, подавая МИР. r.об
ранные мои деньги. 

- При случае в грязь лицом не ударю,- сказал 
я, упрятывая свое богатство. 

Поп посмотрел на меня, я - на него. Что-то мелькну
ло в его г лазах,- искра неизвестных соображений. 
«Это хорошо, да ... »- сказал он и, странно взглянув, 
ушел. Зрители уже удалились; тогда подвели меня за 
рукав к столу, Том показал на поданный ужин. Кушанья 
были в тарелках, но вкусно ли,- я не понимал, хотя 

съел все. Есть не торопился. Т ом вышел, и, оставшись 
один, я пытался вместе с едой усвоить происходящее. 
Иногда волнение поднималось с такой силой, что ложка 
не попадала в рот. В какую же я попал историю,- и что 
мне предстоит дальше?! Или был прав бродяга Боб Пер
кантри, который говорил, что «если случай поддел тебя 
на вилку, знай, что перолетишь на другую». 

Когда я размышлял об этом, во мне мелькнули чув· 
ство сопротивления и вопрос: «А что, если, поужинав, 
я надену шапку, чинно поблагодарю всех и гордо, таин
ственно отказываясь от следующих, видимо, готовых 

подхватить «вилок», выйду и вернусь на «Эспаньолу», 
где на всю жизнь случай этот так и останется «случ~ем», 
о котором можно вспоминать целую жизнь, делая какие 

угодно предположения относительно «могшего быть» 
и «неразъясненного сущего». Как я представил это, уме
ня словно выхватили из рук книгу, заставившую сердце 

стучать, на интереснейшем месте. Я почувствовал силь
ную тоску и, действительно, случись так, что мне велели 
бы отправляться домой, я, вероятно, лег бы на пол и стал 
колотить ногами в совершенном отчаянии. 

Однако ничего подобного пока мне не предстояло,
напротив, случай, или как там ни называть это, продол
жал вить свой вспыхивающий шнур, складывая его за
тейливой петлей под моими ногами. За стеной,- а, как 
я сказал, помещение было без двери,- ее заменял свод
чатый широкий проход,- несколько человек, остановясь 

17 



или сойдясь случайно, вели разговор, непонятный, но ин
тересный,- вернее, он был понятен, но я не знал, о ком 
речь. Слова были такие: 

- Ну что, опять, говорят, свалился?! 
- Было дело, попили. Споят его, как пить дать, или 

сам сопьется. 

Да уж спился. 
Ему пить нельзя; а все пьют, такая компания. 
А эта шельма Дигэ чего смотрит? 
А ей-то что? 1 
Ну, как что! Говорят, они в большой дружбе или 

просто амуры, а может быть, он на ней женится. 
- Я слышал, как она говорит: «Сердце у вас здоро

вое; вы, говорит, очень здоровый человек, не то, что Я». 
- Значит- пей, значит, можно пить, а всем извест

но, что доктор сказал: «Вам вино я воспрещаю безуслов
но. Что хотите, хоть кофе, но от вина вы можете поме
реть, имея сердце с пороком». 

- Сердце с пороком, а завтра соберется двести че
ловек, если не больше. Заказ у нас на двести. Как тут 
не пить? 

Будь у меня такой домина, я пил бы на радостях. 
- А что? Видел ты что-нибудь? 
- Разве увидишь? По-моему. болтовня, один сплош-

ной слух. Никто ничего не видал. Есть, правда, некото
оые комнаты закрытые, но пройдешь все этажи,- нигде 
ничего нет. 

Да, поэтому это есть секрет. 
- А зачем секрет? 
- Дурак! Завтра все будет открыто, понимаешь? 

Торжество будет, торжественно это надо сделать, а не 
то что кукиш в кармане. Чтобы было согласное впечат
ление. Я кое-что слышал, да нs тебе скажу. 

- Стану ли я еще тебя спрашивать?! 
Они поругались и раэошлись. Только утихло, как 

послышался голос Т ома; ему отвечал серьезный голос 
старика. Том сказал: 

- Все эдесь очень любопытны, а я, пожалуй, любо· 
пытнее всех. Что за беда? Говорят, вы думали, что вас 
никто не видит. А видел- и он клянется- Кваль; 
Кваль клянется, что с вами шла из-за угла, где стек
лянная лестница, молоденькая такая уховертка, и лицо 

покрыла платком. 
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Голос, в котором было больше мягкости и терпения, 
чем досады, ответил: 

- Оставьте это, Том, прошу вас. Мне ли, старику, 
заводить шашни. Кваль любит выдумывать. 

Тут они вышли и подошли ко мне,- спутник подо
шел ближе, чем Том. Тот остановился у входа, сказал: 

- Да, не узнать пария. И лицо его стало другое, как 
поел. Видели бы вы, как он потемнел, ко г да прочитали 
его скоропечатную афишу. 

Паркер был лакей,- я видел такую одежду, как у не
го, на картинах. Седой, остриженный, слегка лысый, 
плотный человек этот в белых чулках, синем фраке и от
крытом жилете носил круглые очки, слегка прищуривая 

глаза, когда смотрел поверх стекол. Умные морщинистые 
черты бодрой старухи, аккуратный подбородок и мель
кающее сквозь привычную работу лица внутреннее спо
койствие заставили меня думать, не есть ли старик глав
ный управляющий дома, о чем я его и спросил. Он от
ветил: 

- Кажется, вас зовут Сандерс. Идемте, Санди, и по
старайтесь не производить меня в высшую должность, 
пока вы здесь не хозяин, а гость. 

Я осведомился, не обидел ли я его чем-нибудь. 
- Нет,- сказал он,- но я не в духе и буду приди

раться ко всему, что вы мне скажете. Поэтому вам луч
ше молчать и не отставать от меня. 

Действительно, он шел так скоро, хотя мелким ша
гом, что я следовал за ним с напряжением. 

Мы прошли коридор до половины и повернули в про
ход, где за стеной, помеченная линией круглых световых 
отверстий, была винтовая лестница. Взбираясь по ней, 
Паркер дышал хрипло, но и часто, однако быстроты не 
убавил. Он открыл дверь в г лубок ой каменной нише, 
и мы очутились среди пространств, сошедших, казалось, 

из стран великолепия воедино,- среди пересечения ли

ний света и глубины, восставших из неожиданности. 
Я испытывал, хотя тог да не понимал этого, как может 
быть тронуто чувство формы, вызывая работу сильных 
впечатлений пространства и обстановки, где невидимые 
руки поднимают все выше и озареннее само впечатление. 

Это впечатление внезапной прекрасной формы было ост
ро и ново. Все мои мысли выскочили, став тем, что я ви
дел вокруг. Я не подозревал, что линии, в соединении 
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с цветом и светом, могут улыбаться, останавливать, за
держать вздох, изменить настроение, что они могут про

извести помрачение внимания и странную неуверенность 

членов. 

Иногда я замечал огромный венок мраморного ками
на, воздушную даль картины или драгоценную мебель 
в тени китайских чудовищ. Видя все, я не улавливал по
чти ничего. Я не помнил, как мы поворачивали, где шли. 
Взглянув под ноги, я увидел мраморную резьбу лент 
и цветов. Наконец Паркер остановился, расправил пле· 
чи и, подав грудь вперед, ввел меня за пределы огромной 
двери Он сказал. 

- Санди, которого вы желали видеть,- вот он,
затем исчез. Я обернулся- его не было. 

- Подойдите-ка сюда, Санди,-устало с.ка3ал кто-то. 
Я огляделся, заметив n туманно-синем, озаренном 

сверху пространстве, полном зеркал, блеска и мебели, не
сколько человек, расположпвшихся по диванам и креслам 

с лицами, повернутыми ко мне. Они были разбросаны, 
образуя неправильный круг. Вглядываясь, чтобы уга
дать, кто tказdл «Подойдите», я обрадовался, увидев Дю
рока с Эстампом; они стояли, куря, подле камина и дела
ли 1\fHe знdки приблнзиться. Справа в большой качалке 
полулежал ••еловек лет двадцати восьми, с бледным, при
ятным ЛИI!ОМ, завернутын в плед, с повязкой на голове. 
Слева сидела женщина. Около нее стоял Поп. Я лишь 
мельком взглянул на женщину, так 1сак сразу увидел, что 

она очень красива, и оттого смутился. Я ни1еоrда не пом· 
нил, ка11. женщина одета, кто бы она ни была, так и те
перь мог лишь заметить в ее темных волосах белые иск

ры и то, что она охвачена прекрасным синим рисунком 

хрупкого очертания. Когда я отвернулся, я снова уви
дел ее лицо про себя,- немного длинное, с ярким ма

леньким ртом и большими глазами, смотрящими как буд· 
то в тени. 

- Ну, скажи, что ты сделал с моими друзьями?
произнGс закутанный человек, морщась и потирая ви
сок.- Они. как приехали на твоем корабле, так не пере
стают восхищаться твоей особой. Меня зовут Ганувер; 
садись, Санди, ко мне поближе. 

Он указал кресло, в которое я и сел,- не сразу, так 
как оно все поддавалось и педдавалось подо мной, но на
конец укрепился. 
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- Итак,- сказал Г анувер, от которого слегка nахло 
вином,- ты любишь «море и ветер»! 

Я молчал. 
- Не nравда ли, Дигэ, какая сила в этих простых 

словах?!- сказал Ганувер молодой даме.- Они ветре· 
чаются, как две волны. 

Тут я заметил остальных. Это были двое немолодых 
людей. Один - нервный человек с черными баками, 
в nенсне с широким шнурком. Он смотрел выnукло, как 
кукла, не мигая и как-то странно дергая левой щекой. 
Его белое лицо в черных баках, выбритые губы, имев· 
шие слегка надутый вид, и орлиный нос, казалось, nод
смеиваются. Он сидел, согнув ногу треугольником на ко
лене другой, nридерживая верхнее колено прекрасными 
матовыми руками и рассматривая меня с легким соnени

ем. Второй был старше, nлотен, брит и в очках. 
- Волны и эскадрильи!- громко сказал nервый из 

них, не изменяя выражения лица и воззрясь на меня, 

рокочущим басом.- Бури и шквалы, брасы и контраба
сы, тучи и циклоны; цейлоны, абордаж, бриз, муссон, 
Смит и Вессон! 

Дама рассмеялась. У лыбнулись все остальные, толь
ко Дюрок остался,- с несколько мрачным лицом,- без
участным к этой шутке и, видя, что я всnыхнул, nерешел 
ко мне, сев между мною и Г анувером. 

- Что ж,- сказал он, кладя мне на nлечо руку,
Санди служит своему nризванию, как может. Мы еще 
nоnлывем, а? 

- Далеко nоnлывем,- сказал я, обрадованный, что 
у меня есть защитник. 

Все снова стали смеяться, затем между ними nроизо
шел разговор, в котором я ничего не nонял, но чувство

вал, что говорят обо мне,- легонько nодсмеиваясь или 

серьезно - я не разобрал. Лишь некоторые слова, вроде 
«nриятное исключение», «колоритная фигура», «стиль», 

заnомнились мне в таком странном искажении смысла, 

что я отнес их к nодробностям моего nутешествия с Дю
роком и Эстамnом. 

Эстамn обратился ко мне, сказав: 

А nомнишь, как ты меня наnоил? 
- Разве вы напились? 
- Ну как же, я упал и здорово стукнулся rоловой о 

скамейку. Призна-ваЙс.f!,-«огненная вода», «Клянусь Лу-
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крецией!»,- вскричал он,-честное слово, он поклялся 
Лукрецией! К тому же, он «все знает» - честное слово~ 

Этот предательский намек вывел меня из глупого 
оцепенения, в котором я находился; я подметил каверз

ную улыбку Попа, поняв, что это он рассказал о моей 
руке, и меня передернуло. 

Следует упомянуть, что к этому моменту я был чрез
мерно возбужден резкой переменой обстановки и обстоя
тельств, неизвестностью, что за люди вокруг и что б у дет 

со мной дальше, а также наивной, но твердой уверенно
стью, что мне предстоит сделать нечто особое именно 
в стенах этого дома, иначе я не восседал бы в таком бле
стящем обществе. Если мне не говорят, что от меня тре
буется,- тем хуже для них: опаздывая, они, быть мо
жет, рискуют. Я был высокого мнения о своих силах. 
У же я рассматривал себя, как часть некой истории, кон
цы которой запрятаны. Поэтому, не переводя духа, сдав
ленным голосом, настолько выразительным, что каждый 
намек достигал цели, я встал и отрапортовал: 

- Если я что-нибудь «знаю», так это следующее. 
Приметьте. Я знаю, что никогда не буду насмехаться над 
человеком, если он у меня в гостях и я перед тем делил 

с ним один кусок и один глоток. А главное,- здесь я ра
зорвал Попа глазами на мелкие куски, как бумажку,
я знаю, что никогда не выболтаю, если что-нибудь уви
жу случайно, пока не справлюсь, приятно ли это б у дет 
кое-кому. 

Сказа-в так, я сел. Молодая дама, пристально посмот
рев на меня, пожала плечами. Все смотрели на меня. 

- Он мне нравится,- сказал Ганувер,- однако не 
надо ссориться, Санди. 

- Посмотри на меня,- сурово сказал Дюрок; я по
смотрел, увидел совершенное неодобрение и был рад про
валиться сквозь землю.- С тобой шутили и ничего бо
лее. Пойми это! 

Я отверну лея, взгляну л на Эстампа, затем на Попа. 
Эстамп, нисколько не обиженный, с любопытством смот
рел на меня, потом, щелкнув пальцами, сказал: «Ба!»
и заговорил с неизвестным в очках. Поп, выждав, когда 
утих смешной спор, подошел ко мне. 

- Экий вы горячий, Санди,- сказал он.- Ну, 
здесь нет ничего особенного, не волнуйтесь, только 
впредь обдумывайте ваши слова. Я вам желаю добра. 
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За все это время мне, как птице на ветке, был чуть 
заметен в отношении всех здесь собравшихся некий, 

очень замедленно проскальзывающий между ними тон 
выражаемой лишь взглядами и движениями тайной за· 
висимости, подобной ускользающей из рук паутине. Ска
зался ли это преждевременный nрилив нервной силы, пе
решедшей с годами в способность верно угадывать отно
шение к себе впервые встречаемых людей,- но только 
я очень хорошо чувствовал, что Ганувер думает одинако
во с молодой дамой, что Дюрок, Поп и Эстамп отделены 
от всех, кроме Ганувера, особым, неизвестным мне, на
строением и что, с другой стороны,- дама, человек 
в певсне и человек в очках ближе друг к другу, а первая 
группа идет отдаленным кругом к неизвестной цели, де
лая вид, что остается на месте. Мне знакомо преломле
ние воспоминаний,- значительную часть этой нервной 
картины я приписываю развитию дальнейших событий, 
к которым я был причастен, но убежден, что те невиди
мые лучи с о с т о я н и й отдельных людей и групп тепе
решнее ощущение хранит верно. 

Я впал в мрачность от слов Попа; он уже отошел. 
- С вами говорит Ганувер,- сказал Дюрок; встав, 

я подошел к качалке. 

Теперь я лучше рассмотрел этого человека, с блестя· 
щими, черными г лазами, рыжевато-курчавой головой 
и грустным лицом, на котором появилась редкой красо
ты тонкая и немного больная улыбка. Он всматривался 
так, как будто хотел порыться в моем мозгу, но, видимо, 
говоря со мной, думал о своем, очень, может быть, неот
вязном и трудном, так как скоро перестал смотреть на 

меня, говоря с остановками: 

- Так вот, мы это дело обдумали и решили, если ты 
хочешь. Ступай к Попу, в библиотеку, там ты будешь 
разбирать ... - он не договорил, что разбирать.- Нра
вится он вам, Поп? Я знаю, что нравится. Если он не
много скандалист, то это полбеды. Я сам был такой. Ну, 
иди. Не бери себе в поверенные вино, милый ди-Сан
тильяно. Шкиперу твоему послан приятный воздушный 
поцелуй; все в порядке. 

Я тронулся, Ганувер улыбнулся, потом крепко сжал 
губы и вздохнул. Ко мне снова подошел Дюрок, желая 
что-то сказать, как раздался голос Дигэ: 

- Этот молодой человек не в меру строптив. 
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Я не знал, что она хотела сказать этим. У ходя с По~ 
пом. я отвес.ил общий поклон и, вспомнив, что ничего не 
сказал Гануверу, вернулся. Я сказал, стараясь не быть 
торжественным, но все же слова мои прозвучали, как 

команда в игре в солдатики. 

- Позвольте принести вам искреннюю благодар· 
!Юсть. Я очень рад работе, эта работа мне очень нравит· 
ся. Будьте здоровы. 

Затем я удалился, унося в глазах добродушный ки
вок Ганувера и думая о молодой даме с глазами в тени. 
Я мог бы теперь без всякого смущения смотреть в ее 
прнхотливо~красивое лицо, имевшее выражение, как у че~ 

1\овека, которому быстро и тайно шепчут на ухо. 

IV 

Мы перешли электрический луч, падавший сквозь 
высокую дверь на ковер неосвещенной залы, и, пройдя 
далее коридором, попали в библиотеку. С трудом удер· 
лшвалс.я я от желания идти на носках -так я казался 

сам себе громок и неуместен в стенах таинственного двор
ца. Нечего говорить, что я никогда не быв.ал не только 
d т:.~ких зданиях, хотя о них много читал, но не был да· 
же u обыкновенной крас.иво обставленной квартире. 
Я ше11. разинув рот. Поп вежливо направлял меня, но, 
кроме t<туда», «сюда», не говорил ничего. Очутившись 
в библиотеке-- круглой зале, яркой от света огней, 
в хрупком, как цветы, стекле,- мы стали друг к другу 

лицом и уставились смотреть,-каждый на новое для не
го су1цество Поп был несколько в замешательстве, но 
привычка владеть собой скоро развязала ему язык. 

- Вы отличились,- сказал он,- похитили судно; 
славная штука, честное слово! 

- Едва ли я рисковал,- ответил я,- мой шкипер, 
дядюшка Гро, тоже, должно быть, не в накладе. А ска· 
жите, почему они так торопились? 

- Есть причины!- Поп подвел меня к столу с кии· 
гами и журналами.- Не будем говорить сегодня о биб
лиотеке,- продолжал он, когда я уселся.- Правда, что 
я за эти дни все запустил,- материал задержался, но 

нет времени. Знаете ли вы, что Дюрок и другие в во· 
с торге? Оt~и находят вас... вы ... одним словом, вам по· 
везло. Имели ли вы дело с книгами? 
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- К:~.к же,- сказал я, радуясь, что могу, наконец, 
удивить этого изящного юношу.-Я читал много книг. 
Возьмем, например, «Роб-Роя» или <(Ужас таинственных 
гор»; потом «Всадник без головы» ... 

- Простите,- перебил он,- я заговорился, но дол
жен идти обратно. Итак, Санди, завтра мы с вами при
ступим к делу, или, лучше,- послезавтра. А пока я вам 
покажу вашу комнату. 

- Но где же я и что это за дом? 
- Не бойтесь, вы в хороших руках,- сказал Поп.-

Имя хозяина Эверест Ганувер, я- его главный поверен
ный в некоторых особых делах. Вы не подозреваете, ка
ков этот дом. 

- Может ли быть,- вскричал я,- что болтовня на 
«Мел узине» сущая правда? 

Я рассказал Попу о вечернем разговоре матросов. 
- Могу вас заверить,- сказал Поп,- что относи

тельно Ганувера все это выдумка, но верно, что такого 
другого дома нет на земле. Впрочем, может быть, вы зав· 
тра увидите сами. Идемте, дорогой Санди, вы, конечно, 
привыкли ложиться рано и устали. Осваивайтесь с пере
меной судьбы. 

«Творится невероятное»,- подумал я, идя эа ним 
в коридор, примыкавший к библиотеке, где были две 
двери. 

- Здесь помещаюсь я,- сказал Поп, указывая од
ну дверь, и, открыв другую, прибавил:- А вот ва
ша комната. Не робейте, Санди, мы все люди серьез
ные и никогда не шутим в делах,- сказал он, видя, что 

я, смущенный, отстал.- Вы ожидаете, может быть, что 
я введу вас в позолоченные чертоги (а я как раз так 
и думал)? Далеко нет. Хотя жить вам будет эдесь 
хорошо. 

Действительно, это была такая спокойная и большая 
комната, что я ухмыльнулся. Она не внушала того дове
рия, какое внушает настоящая ваша собственность, на
пример, перочинный нож, но так приятно охватывала 
входящего. Пока что я чувствовал себя гостем этого от
личного помещения с зеркалом, зеркальным шкапом, 

ковром и письменным столом, не говоря о другой мебе
ли. Я шел за Попом с сердцебиением. Он толкнул дверь 
вправо, где в более узком пространстве находилась кро
вать и другие предметы роскошной жизни. Все это 
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с изысканной чистотой и строгой приветливостью при· 
зывало меня бросить послеАний взгляд на оставляемого 
позади дядюшку Гро. 

- Я думаю, вы устроитесь,- сказал Поп, о г ляды
вая помещение.- Несколько тесновато, но рядом библи
отека, где вы можете быть сколько хотите. Вы пошлете 
за своим чемоданом завтра. 

- О да,- сказал я, нервно хихикнув.- Пожалуй, 
что так. И чемодан и все прочее. 

- У вас много вещей?- благосклонно спросил он. 
- Как же!- ответил я.- Одних чемоданов с ворот-

ничками и смокингами около пяти. 

- Пять? .. - Он покраснел, отойдя к стене у стола, 
где висел шнур с ручкой, как у звонка.- Смотрите, Сан
ди, как вам будет удобно есть и пить: если вы потянете 
шнур один раз,- по лифту, устроенному в стене, под

нимется завтрак. Два раза- обед, три раза- ужин; 
чай, вино, кофе, папиросы вы можете получить когда 
угоднQ, польэуясь этим телефоном.- Он растолковал 
мне, как звонить в телефон, затем сказал в блестящую 
трубку:- Алло! Что? Ого, да, эдесь новый жилец.
Поп обернулся ко мне.- Что вы желаете? 

- Пока ничего,- сказал я с стесненным дыхани
ем.- Как же едят в стене? 

- Боже мой!- Он встрепенулся, увидев, что брон
зовые часы письменного стола указывают 12.- Я дол
жен идти. В стене не едят, конечно, но ... но открывается 
люк, и вы берете. Это очень удобно, как для вас, так 
и для слуг ... Решительно ухожу, Санди. Итак, вы- на 
месте, и я спокоен. До завтра. 

Поп быстро вышел; еще более быстрыми услышал 
я в коридоре его шаги. 

v 
Итак, я остался один. 
Было от чего сесть. Я сел на мягкий, предупредитель· 

но пружниистый стул; перевел дыхание. Потикиванье 
часов вело многозначительный разговор с тишиной. 

Я сказал: «Так, здорово. Это называется влипнуть. 
Интересная история». 

Обдумать что-нибудь стройно у меня не было сил. 
Едва появилась связная мысль, как ее честью просила 
выйти другая мысль. Все вместе напоминало кручение 
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пальцами шерстяной нитки. Черт побери!- сказал я на
конец, стараясь во что бы то ни стало овладеть собой, 
и встал, жаждя вызвать в душе солидную твердость. По
лучилась смятость и рыхлость. Я обошел комнату, меха
нически отмечая: -Кресло, диван, стол, шкап, ковер, 
картина, шкап, зеркало.- Я заглянул в зеркало. Там 
металось подобие франтоватого красного мака с блажен
но-перекошенными чертами лица. Они достаточно точно 
отражали мое состояние. Я обошел все помещение, сно
ва заглянул в спальню, несколько раз подходил к двери 

и прислушивался, не идет ли кто-нибудь, с новым смяте
нием моей душе. Но было тихо. Я еще не переживал та
кой тишины - отстоявшейся, равнодушной и утомитель
ной. Чтобы как-нибудь перекинуть мост меж собой и 
новыми ощущениями, я выну л свое богатство, сосчитал 
монеты,-тридцать пять золотых монет,-но почувство

вал себя уже совсем дико. Фантазия моя обострилась 
так, что я отчет ли во видел сцены самого противополож

ного значения. Одно время я был потерянным наследни
ком знатной фамилии, которому еще не находят почему
то удобным сообщить о его величии. Контрастом сей 
блистательной гипотезе явилось предположение некой 
мрачной затеи, и я не менее основательно убедил себя, 
что стоит заснуть, как кровать нырнет в потайной трап, 
г де при свете факелов люди в масках при<:тавят мне 

к горлу отравленные ножи. В то же время врожденная 
моя предусмотрительность, держа в уме все слышанные 

и замеченные обстоятельства, тянула к открытиям по 
пословице «куй железо, пока горячо». Я вдруг утратил 
весь свой жизненный опыт, исполнившись новых чувств 
с крайне занимательными тенденциями, но вызванными 
все же бессознательной необходимостью действия в ду
хе своего положения. 

Слегка помешавшись, я вышел в библиотеку, где ни
кого не было, и обошел ряды стоящих перпендикулярно 
к стенам шкапов. Время от времени я нажимал что-ни
будь: дерево, медный гвоздь, резьбу украшений, холодея 
от мысли, что потайной трап окажется на том месте, где 
я стою. Вдруг я услышал шаги, голос женщины, сказав
ший: «Никого нет»,- и голос мужчины, подтвердивший 
это угрюмым мычанием. Я испугался- метнулся, при
жавшись к стене между двух шкапов, г де еще не был ви
ден, но, если бы вошедшие сделали пять шагов в эту 
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сторону,- новый помощник библиотекаря, Санди Пру
эль, явилея бы их взору, как в засаде. Я готов был 
скрыться в ореховую скорлупу, и мысль о шкапе, оче'Нь 

большом, с глухой дверью без стекол была при таком по· 
ложении совершенно разумной. Дверца шкапа не была 
прикрыта совсем плотно, так что я оттащил ее ногтями, 

думая хотя стать эа ее прикрытием, если шкаn окажет· 

ся полон. Шкап должен был быть nолон,- в этом я да
вал себе судорожный отчет, и, однако, он оказался nуст, 
с.пасительно пуст. Его глубина была достаточной, чтобы 
стать рядом троим. Ключи висели внутри. Не касаясь 
их, чтобы не звякнуть, я притянул дверь за внутреннюю 

планку, отчего шкап моментально осветился, как теле

фонная будка. Но эдесь не было телефона, не было ни
чего. Одна лакированная геометрическая пустота. Я не 
прикрыл двери плотно, опять-таки опасаясь шума, и 

стал, весь дрожа, прислушиваться. Все это произо
шло значительно быстрее, чем сказано, и, дико огляды

ВdЯСь в своем убежище, я услышал разговор вошедших 

людей. 
Женщина была Дигэ,- с другим голосом я никак не 

смешал бы ее замедленный голос особого оттенка, кото
рый бесnолезно nередавать, по его лишь ей nрисущей 
хладнокровной музыкальности. Кто мужчина- дога· 
даться не составлял о особого тру да: мы не забываем го
лоса, язвившего нас. Итак, вошли Г ал у эй и Дигэ. 

- Я хочу взять книгу,- сказала она nодчеркнуто 
громко. Они nереходили с места на место. 

- Но эдесь, действительно, нет никого,- nрогово· 
рил Галуэй. 

- Да. Так вот,- она словно nродолжала оборван
ный разговор,- это непременно случится. 

-Ого! 
- Да. В бледных тонах. В виде паутинных душев-

ных прикосновений. Негреющее осеннее солнце. 
- Если это не самомнение. 
-- Я ошибаюсь? 1 Вспомни, мой милый, Ричарда 

Брюса. Эrо так естественно для него. 
- Так. Дальше!- сказал Галуэй.- А обещание? 
- Конечно. Я думаю, через нас. Но не говорите Т ом-

сону .-Она рассмеялась. Ее смех чем-то оскорбил ме
ня.- Ero выгоднее для будущего держать на второц 
плане. Мы выделим его nри удобном случае. Наконец 
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просто откажемся от него, так как положение перешло 

к нам. Дай мне какую-нибудь книгу ... на всякий случай ... 
Прелестное издание,- продолжала Дигэ тем же наме
ренно громким голосом, но, расхвалив книгу, перешла 

опять в сдержанный тон: - Мне показалось, должно 
быть. Ты уверен, что не подслушивают? Так вот, меня 
беспокоят ... эти ... эти. 

- Кажется, старые друзья; кто-то кому-то спас 
жизнь или в этом роде,- сказал Галуэй.-Что могут 
они сделать, во всяком случае?! 

- Ничего, но это сбивает. 
Далее я не расслышал. 
- Заметь. Однако пойдем, потому что твоя новость 

требует размышления. Игра стоит свеч. Тебе нравится 
Ганувер? 

-Идиот! 
- Я задал меделовой вопрос, только и всего. 
- Если хочешь зн.ать. Даже скажу больше,- не 

будь я так хорошо вышколена и выветрена, в складках 
сердца где-нибудь мог бы завестись этот самый ми
кроб,- страстишка. Но бедняга слишком... последнее 
перевешивает. Втюриться совершенно невыгодно. 

- В таком случае,- заметил Г алуэй,- я спокоен за 
исход предприятия. Эти оригинальные мысли придают 
твоему отношению необходимую убедительность, совер· 
шенствуют ложь. Что же мы будем говорить Томсону? 

- Т о же, что н раньше. Вся надежда на тебя, дя
дюшка «Вас-ис-дас». Только он ничего не сделает. Этот 
кинематографический дом выстроен так конспиративно, 
как не енилось никаким Медичи. 

- Он влопается. 
- Не влопается. За это-то я ручаюсь. Его ум стоит 

моего,- по своей линии. 
- Идем. Что ты взяла? 
- Я поищу, нет ли ... Замечательно овладеваешь со-

бой, читая такие книги. 

- Ангел мой, сумасшедший Фридрих никогда не на
писал бы своих книг, если бы прочел только тебя. 

Дигэ перешла часть пространства, направляясь в мою 
сторону. Ее быстрые шаги, стихнув, вдруг зазвучали, 
как показалось мне, почти у самого шкапа. Каким ни 
был я новичком в мире людей, подобных жителям этого 
дома, но тонкий мой слух, обостренный волнениями это-
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го дня, фотографически точно отметил сказанные слова 

и вылущил нз непонятного все подозрительные места. 

Легко представить, что могло произойти в случае откры
тия меня здесь. Как мог осторожно и быстро, я совсем 
прикрыл щели двери и прижался в угол. Но шаги оста· 
новились на другом месте. Не желая испытать снова та
кой страх, я бросился шарить вокруг, ища выхода- ку
да!- хотя бы в стену. И тут я заметил справа от себя, 
в той стороне, где находилась стена, узкую металличе
скую защелку неизвестного назначения. Я нажал ее 
вниз, вверх, вправо, в отчаянии, с смелой надеждой, что 
пространство расширится,- безрезультатно. Наконец, 
я повернул ее влево. И произошло,- ну, не прав ли 
я был в самых сумасбродных соображениях своих? -
произошло то, что должно было произойти здесь. Стена 
шкапа бесшумно отступила назад, напугав меня меньше, 
однако, чем только что слышанный разговор, и я сколь
знул на блеск узкого, длинного, как квартал, коридора, 

озаренного электричеством, где было, по крайней мере, 
куда бежать. С неистовым восторгом повел я обеими ру
ками тяжелый вырез стены на прежнее место, но он по
шел, как на роликах, н так как он был размером точно 

в разрез коридора, то не осталось никакой щели. Созна
тельно я прикрыл его так, чтобы не открыть даже мне 
самому. Ход исчез. Меж мной и библиотекой стояла глу
хая стена. 

Vl 

Т а кое сожжение кораблей немедленно отозвалось 
в сердце и уме,- сердце перевернулось, и я увидел, что 

поступил опрометчиво. Пробовать снова открыть стену 
библиотеки не было никаких оснований,- перед г лаза
ми моими был тупик, выложенный квадратным камнем, 
который не понимал, что такое «Сезам», и не имел пунк
тов, вызывающих желание нажать их. Я сам захлопнул 
себя. Но к этому огорчению примешивался возвышен
ный полустрах (вторую половину назовем ликование)
быть одному в таинственных запретных местах. Если 
я чего опасался, то единственно- большого труда вы
браться из тайного к явному; обнаружение меня здесь 
хозяевами этого дома я немедленно смягчил бы расска
зом о поделушаином разговоре и вытекающем отсюда 
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желании скрыться. Даже не очень сметливый человек, 
услышав такой разговор, должен был настроиться подо
зрительно. Эти люди, ради целей,- отк у да мне знать -
каких? - беседовали секретно, посмеиваясь. Надо ска
зать, что заговоры вообще я считал самым нормальным 
явлением и был бы очень неприятно задет отсутствием 
их в таком месте, где обо всем надо догадываться; я ис
пытывал огромное у довольствие,- более,- г лубакое ин

тимное наслаждение, но оно, благодаря крайне напря
женному сцеплению обстоятельств, втянувших меня сю
да, давало себя знать, кроме быстрого вращения мыслей, 
еще дрожью рук и колен; даже когда я открывал, а по· 

том закрывал рот, зубы мои лязгали, как медные деньги. 
Немного постояв, я осмотрел еще раз этот тупик, пыта
ясь установить, где и как отделяется часть стены, но не 

заметил никакой щели. Я приложил ухо, не слыша ниче
го, кроме трений о камень самого уха, и, конечно, не по
стучал. Я не знал, что происходит в библиотеке. Быть 
может, я ждал недолго, может быть, прошло лишь пять, 
десять минут, но, как это бывает в таких случаях, чувст
ва мои опередили время, насчитывая такой срок, от ко
торого нетерпеливой душе естественно переходить к дей
ствию. Всегда, при всех обстоятельствах, как бы сог лас
но я ни действовал с кем-нибудь, я оставлял кое-что для 
себя и теперь тоже подумал, что надо воспользоваться 
свободой в собственном интересе, вдосталь насладиться 
исследованиями. Как только искушение завиляло хво
стом, уже не было для меня у держу стремиться всем су
ществом к сногсшибательному соблазну. Издавна стра
стью моей было бродить в неизвестных местах, и я ду
маю, что судьба многих воров обязана тюремной решет
кой вот этому самому чувству, которому все равно,
чердак или пустырь, дикие острова или неизвестная чу

жая квартира. Как бы там ни было, страсть проснулась, 
заиграла, и я решительно поспешил прочь. 

Коридор был в ширину с полметра да еще, пожалуй, 
и дюйма четыре сверх того; в вышину же достигал четы
рех метров; таким образом, он представлялся длинной, 
как тротуар, скважиной, в дальний конец которой было 
так же странно и узко смотреть, как в глубокий колодец. 
По разным местам этого коридора, слева и справа, вид
нелись темные вертикальные черты - двери или сторон

ние проходы, стынущие в немом свете. Далекий конец 

31 



звал, и я бросился навстречу скрытым чудодейственнп1м 
таинствам. 

Стены коридора были выложены снизу до половины 
коричневым кафелем, пол - серым и черным в шашеч

ном порядке, а белый свод, как и остальная часть стен 
до кафеля, на правильном расстоянии друг от друга бле
стел выгнутыми круглыми стеклами, прикрывающими 

электрические лампы. Я прошел до первой вертикальной 
черты слева, принимая ее за дверь, но вблизи увидел, 

что это узкая арка, от которой в темный, неведомой г лу
бины низ сходит узкая витая лестница с сквозными чу
гунными ступенями и медными перилами. Оставив ис
следование этого места, пока не обегу возможно больше
го пространства, чтобы иметь сколько-нибудь общий 
взгляд для обсуждения похождений в дальнейшем, я по
торопился достигнуть отдаленного конца коридора, мель

ком взглядывая на открывающиеся по сторонам ниши, 

где находил лестницы, подобные первоИ, с той разницей, 
что некоторые из них вели вверх. Я не ошибусь, если 
обозначу все расстояние от конца до конца прохода в 250 
футов, и когда я пронесся по всему расстоянию, то, обер

нувшись, увидел, что в кон~е, оставленном мной, ничто 
не изменилось, следовательно, меня не собирались ло

вить. 

Теперь я находился у пересечения конца прохода 
другим, совершенно подобным первому, под прямым уг
лом. Как влево, так и вправо открывалась новая однооб
разная перспектива, все так же неправильно помеченная 

вертикальными чертами боковых ниш. Здесь мной овла
дело, так сказать, равновесие намерения, потому что ни 

в одной из предстоящих сторон или крыльев поперечно
го прохода не было ничего отличающего их одну от дру
гой, ничего, что могло бы обусловить выбор,- они бы
ли во всем и совершенно равны. В таком случае доволь
но оброненной на полу пуговицы или иного подобного 
пустяка, чтобы решение «куда идти» выскочило из вяз
кого равновесия впечатлений. Такой пустяк был бы толч
ком. Но, посмотрев в одну сторону и обернувшись к про
тивоположной, можно бь1ло одинаково легко представить 
nравую сторону левой, левую правой или наоборот. 
Странно сJ<азать, я стоял неподвижно, озираясь и не по
дозревая, что некогда осел между двумя стогами сена 

огорчался, как я. Я словно прирос. Я делал попытки дви-
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rаться то в одну, то в другую сторону и неизменно оста

навливался, начиная решать снова то, что еще никак не 

было решено. Возможно ли изобразить эту физическую 
тоску, это странное и тупое раздражение, в котором я от

давал себе отчет даже тогда; колеблясь беспомощно, 
я чувствовал, как начинает подкрадываться, уже затем

няя мысли, страх, что я останусь стоять всегда. Спасе
ние было в том, что я держал левую руку в кармане курт
ки, вертя пальцами горсть монет. Я взял одну из них 
и бросил ее налево, с целью вызвать решительное уси
лие; она покати.лась; и я отправился за ней только пото
му, что надо было ее поднять. Догнав монету, я начал 
одолевать второй коридор с сомнениями, не предстанет 
ли его конец пересеченным так же, как там, откуда я ед

ва ушел, так расстроясь, что еще слышал сердцебиение. 
Однако придя в этот конец, я увидел, что занимаю 

положение замысловатее прежнего,- ход замыкался 

в тупик, то есть был ровно обрезан совершенно глухой 
стеной. Я повернул вспять, рассматривая стенные отвер
стия, за которыми, как и прежде, можно было различить 
опускающиеся в тень ступени. Одна из ниш имела не же
лезные, а каменные ступени, числом пять; они вели 

к глухой, плотно закрытой двери, однако когда я ее тол
кнул, она подалась, впустив меня в тьму. Зажегши спич
ку, увидел я, что стою на пешироком пространстве четы

рех стен, обведенных узкими лестницами, с меньшими 
наверху площадками, примыкающими к проходным ар

кам. Высоко вверху тянулись другие лестницы, соеди
ненные перекрестными мостиками. 

Uели и ходы этих сплетений я, разумеется, не мог 
знать, но имея как раз теперь обильный выбор всяческих 
направлений, подумал, что хорошо было бы вернуться. 
Эта мысль стала особенно заманчива, когда спичка по
тухла. Я истратил вторую, но не забыл при этом высмот
реть включатель, который оказался у двери, и повернул 
его. Таким образом, обеспечив свет, я стал снова смот
реть вверх, но .здесь, обронив коробку, нагнулся. Что 
это??! Чу до в ища со шлись ко мне из породившей их тай
ны или я головокружительно схожу с ума? Или бред ов
ладел мной? 

Я так затрясся, мгновенно похолодев в муке и тоске 
ужаса, что, бессильный выпрямиться, уперся руками 
в пол и грохнулся на колени, внутренно визжа, так как 
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не сомневался, что провалюсь вниз. Однако этого не слу
чилось. У моих ног я увидел разбросанные бессмыслен
ные г лаза существ с мордами, напоминающими страш

ные маски. Пол был прозрачен. Воткнувшись под ним 
вверх к самому стеклу, торчало устремленное на меня 

множество глаз с зловещей окраской; круг странных кон
турных вывертов, игл, плавников, жабр, колючек; иные, 
еще более диковинные. всплывали снизу, как утыканные 
гвоздями пузыри или ромбы. Их медленный ход, непод
вижность, сонное шевеление, среди которого вдруг про

резьiВало зеленую полутьму некое гибкое, вертлявое те
ло, отскакивая и кидаясь как мяч,- все их движения бы
ли страшны и дики. {Jепенея, чувствовал я, что повалюсь 
и скончаюсь от перерыва дыхания. На счастье мое, взор
ванная таким образом мысль поспешила соединить ука
зания вещественных отношений, и я сразу понял, что 
стою на стеклянном потолке гигантского аквариума, до

статочно толстом, чтобы выдержать падение моего тела. 
Когда смятение улеглось, я, высунув язык рыбам 

в виде мести за их пучеглазое наваждение, растянулся 

и стал жадно смотреть. Свет не проникал через всю мас
су воды; значительная часть ее- нижняя- была зате
нена внизу, отд.еляя вверху уступы искусственных гротов 

и коралловых разветвлениИ. Над этим пейзажем шевели
лись медузы и неизвестно что, подобное висячим расте
ниям, привешенным к потолку. Подо мной всплывали 
и погружались фантастические формы, светя глазами 

и блестя заостренными со всех сторон панцирями. Я те
перь не боялся; вдоволь насмотревшись, я встал и про
брался к лестнице; шаrая через ступеньку, поднялся на 

ее верхнюю площадку и вошел в новый проход. 

Как было светло там, где я шел раньше, так было 
светло и здесь, но вид прохода существенно отличался 

от скрещений нижнего коридора. Этот проход, имея мра
морный пол из серых с синими узорами плит, был зна
чите,льно шире, но заметно короче; его совершенно глад

кие стены были полны шнуров, тянущихся по фарфоро
вым скрепам, как струны, из конца в конец. Потолок шел 
стрельчатыми розетками; лампы, блестя в центре клино
образных выемок свода, были в оправе красной меди. 
Ничем не задерживаясь, я достиг загораживающей про
ход створчатой двери не совсем обычного вида; она бы
ла почти квадратных размеров, а половины ее раздвига-
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лись, уходя в стены За ней оказался род внутренности 
большого шкала, где можно было стать троим. Эта клет· 
Kd, выложенная темным орехом, с небольшим зеленым 

диванчиком, как показалось мне, должна составлять не

кий ключ к моему дальнейшему поведению, хотя и зага
дочный, но все же ключ, так как я никогда не встречал 
диванчиков там, где, видимо, не было в них нужды; но 

раз он стоял, то стоял, конечно, ради прямой цели своей, 
то есть, чтоб на него сели, Не трудно было сообразить, 
что сидеть здесь, в туnике, должно лишь ожидая -- ко

го? или чего? --мне это предстояло узнать. Не менее 
внушителен был над диванчиком ряд белых костяных 
кноnок Исходя оnять-таки из вполне разумного сообра
жения, что эти кнопки не могли быть устроены для вред
ных или щюбще оnасных действий, так что, нажимая их, 
я могу ошибиться, но никак не рискую своей головой,
я поднял руку. намереваясь nроизвести оnыт ... 

Совершенно естественно, что в моменты действия 
с неизвестным воображение тороnится предугадать ре
зультат, и я, уже нацелив палец, остановил его тыкаю

щее движение, внезапно подумав· не раздастся ли трево

га по всему дому, не загремит ли оглушительныИ звон? 
Хлопанье дверей, топот бегущих ног. крики·-- «где? 
кто? эй! сюда!»- представились мне так отчетливо 
в окружающей меня совершенной тишине, что я сел на 
диванчик и закурил. «Н-да-с!- сказал я.-- Мы далеко 
ушли, дядюшка Гро. d ведь как раз в это время вы под-

. няли бы меня с жалкого ложа и, согрев тумаком, прика-
3али бы идти стучать в темное окно трактира «Заверни 
к нам>>, чтоб дали бутылку» ... Меня восхищало то, что 
я ·ничего не понимаю в делах этого дома. в особенности 

же совершенная неизвестность, как и что произойдет 
через час, день, минуту,- как в игре. Маятник мыслей 
моих делал чудовищные размахи, и ему подвертывались 

всяческие картины, вплоть до появления карликов. Я не 
отказался бы увидеть процессию карликов - седоборо
дых, в колnаках и мантиях, крадущихся вдоль стены 

с хитрым огнем в r лазах. Тут стало м1не жутко; решив
шись, я встал и мужественно !Нажал ~попку, ожидая, не 

откроется ли стена сбоку. Немедлен.но меня каЧJнуло, 
клетка с диванчиком поехала вправо так быстро, что 

мгновенно скрылся коридор и начали мелькать простен

ки, то запирая меня, то открывая иные проходы, мимо 
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которых я стал кружиться безостановочно, ухватясь за 

диван руками и туnо смотря nеред собой на смену npe· 
nятствий и nерсnектив. 

Все это nроизошло в том категорическом темnе маши· 
ны, nроти•в которого ничто •не в состоянии сnорить внут· 

ри вас, так как nротестовать бессмысленно. Я кружился 
оnи•сывая замкнутую черту внутри обширной трубы, 
nолной стен и отверстий, nравильно сменяющих одно 
другое, и так быстро, что не решался выскочить в какой
нибудь из бесnощадно исчезающих коридоров, которые, 

явясь на момент вровень с клеткой, исчезали, как исчеза
ли, в свою очередь, разделяющие их глухие стены. Вра
щение было заведе·но, nо-видимому, надолго, так как не 

уменьшалось и, раз начавшись, nошло 1·улять, как жер

нов в ветреный день. Знай я сnособ оста•новит~ это ката
ние вокруг самого себя, я немедленно окончил бы на

слаждаться сюрnризом, но из девяти кноnок, еще не ис

nробованных мной, каждая nредставляла шараду. Не 
знаю, nочему nредставление об остановке связалось у ме
ня с нижней из них, но, решив nосле того, как начала 
уже кружиться голова, что невозможно вертеться всю 

жизнь,- я со злобой nрижал эту 1шоnку, думая,- «будь 
что будет» Немедленно, не оста·навливая вращения, кле
тка nоnолзла вверх, и я был вознесен высоко по винто

вой линии, г де моя тюрьма остановилась, nродолжая вер
теться в стене с ровно таким же количеством nростенков 

и коридоров. Тогда я нажал третью по счету сверху,
и махнул вниз, но, как заметил, выше, чем это было вна
чале, и так же неумолимо вертелся на этой высоте, nока 
не стало тошнить. Я всnолошился. Поочередно, nочти не 
сознавая, что делаю, я начал нажимать кноnки как nопа

ло, носясь вверх и вниз с nроворством nарового молота, 

nока .не ткнул- конечно, случайно- ту кноnку, кото
рую требовалось задеть nрежде всего. Клетка останови
лась как вкоnанная nротив коридора на неизвестной вы
соте, и я вышел, пошатываясь. 

Теперь, знай я, как наnравить обратно вращающий
си лифт, я немедленно •вернулся бы стучать и ломиться 
в стену библиотеки, •НО был •Не в силах nереЖить вторич
но вертящийся nлен и наnравился, куда глаза глядят, 
надеясь встретить хотя какое-нибудь открытое nростран
ство. К тому времени я очень устал. Ум мой был nомра
чен: где я ходил, как сnускалея и поднимался, встречая 
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то боковые, то пер.есекающие ходы,- не дано теперь мо

ей памяти восстановить в той наглядности, какая была 

тогда; я помню лишь тесноту, свет, повороты и лестни

цы, как од1НУ сверкаю1цую запутанную черту. Наконец, 
наб11в ноги так, что пятки горели, я сел в густой тени ко

роткого бокового углубления, не имевшего выхода. 

и уставился в противоположную стену коридора, где свет

ло и пусто пережидала эту безумную 'ночь яркая тиши

на. Назойливо, до голов•ной. боли был напряжен тоску
ющий слух мой, воображая шаги, шорох, всевозможные 

звуки, но слышал только свое дыхание. 

Вдруг далекие голоса заставили меня вскочить -
шло несколько человек, с какой стороны,- разобрать 

я еще не мог; наконец шум, становясь слышнее, стал раз· 

даваться справа. Я установил, что идут двое, женщина 
и мужчина. Они говорили немногословно, с большими 
паузами; слова смутно перелетали под сводом, так что 

нельзя было понять разговор. Я прижался к стене, спи
ной в сторону приближения, и скоро увидел Ганувера 
рядом с Дигэ Оба они были возбужде1Ны. Не знаю, по-
1\азалось мне это или действительно было так, но лицо хо

зяина светилось нервной каленой бледностью, а женщи

на держалась остро и легко, как нож, поднятый для 

удара. 

Естественно, опасаясь быть обнаруженным, я жда.л, 
что они проследуют мимо, хотя искушение выйти и за

явить о себе было сильно,- я надеялся остаться снова 

оди·н, на свой риск и страх и, как мог глубже, ушел в тень. 
Но, пройдя тупик, где я скрывался, Дигэ и Ганувер 
остановились- остановилиеt~ так близ•ко, что, высунув 

из-за угла голову, я мог видеть их почти против себя. 

Здесь разыгралась картина, которой я никогда не 
забуду. 

Говорил Ганувер. 
Он стоял, упираясь пальца,ми левой руки в сте·ну 

и смотря прямо перед собой, изредка взглядывая на 

женщи1ну совершенно больными глазами Правую руку 
он держал приподнято, поводя ею в такт слов. Дигэ, 
меньше его ростом, слушала, слегка отвернув наклонен

ную голову с печальным выражением лица, и была очень 

хороша теперь,- лучше, чем я 'видел ее в первый раз; 

было в ее чертах человеческое и простое, но как бы обя

зательное, из вежливости или расчета. 
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- В том, что неосязаемо,- сказал Ганувер, продол
жая о неизвестном.- Я как бы нахожусь среди множест
ва незримых присутствий.- У иего был усталык груд
ной голос, вызывающий внимание и симпатию.- Но 
у меня словно завязаны глаза, и я пожимаю,- беспре

рывно жму множество рук,- до утомления жму, уже пе

рестав различать, жестка или мягка, горяча или холодна 

рука, к которой .я прикасаюсь; между тем я должен ос• 
таиовиться на одной и боюсь, что не угадаю ее. 

Он умолк. Дигэ сказала: 
- Мне тяжело слышать это. 
В словах Ганувера (он был еще хмеле1н, но держал· 

ся твердо) скоозило необъяонимое горе. Тогда со мной 
произошло странное, вне воли моей, нечто, не повторяв· 
шееся долго, лет десять, пока не стало натурально свой

ственным,- это состояние, которое сейчас опишу. Я стал 
nр е д с т а в л ять ощущен и я б е с е дующих, не 

nонимая, что держу э т о в себе, между тем я вбирал их 
!(ак бы со стороны. В эту минуту Дигэ положила руку на 
рукав Ганувера, с о размер я .я д л и н у паузы, л о
в .я, т а к с к а за т ь, н у ж н о е, н е п р о п у с т и в 

д о л ж н о г о б и е н и .я в р е м е н и, после которого, как 

ни незаметно мала эта духовная мера, говорить б у дет уже 
п о з д н о, но и на волос раньше 'не должно быть сказа

но. Гану•вер молча пр о д о л ж а л в и д е т ь т о м н о
жество рук,окотор'ОМ только что говорил, 

и думал о руках вообще, когда его взгляд оста,новился 

на белой руке Дигэ с представленнем пожатия. Ка·к ни 
был краток этот взгляд, о н н е м е д л е н н о о т о з

вался в воображени-и Дигэ физическим 
п р и к о с н о в е н и е м е е л а д о н и к т а и н с т в е Н· 

н ой н е в и д и мой струн е: разом поймав такт, она 
сняла с рукава Га•нувера свою руку и, протянув ее вверх 
ладонью, сказала ясным убедительным голосом: 

- Вот эта рука! 
Как только она это сказала -мое тройное ощущение 

за себя и других кончилось. Теперь я видел и понимал 
только то, что видел и слышал. Г анувер, взяв руку жен
щины, медленно всматривалс.я в ее лицо, как ради 

опыта читаем мы на расстоянии печатный лист - уга
дывая, местами прочтя или пропуская слова, с тем, что, 

связав угаданное, поставим тем самым в линию смысла 

и то, что не разобрали. Потом он нагну лея и поцело-
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вал руку- без особого увлечения, но очень серьезно, 
сказав: 

- Благодарю. Я верно понял вас, добрая Дигв, и я 
не выхожу из втой ми•нуты. Отдадимся течению. 

- Отлично,- сказала она, развеселясь и краснея,
мне очень, очень жаль вас. Без любви ... это странно и хо
рошо. 

- Без любви,- повторил он,- быть может, она 
придет .. Но и не придет- если что ... 

- Ее заме,нит близость. Близость вырастает потом. 
Это я sиаю. 

Наступило молчание. 
- Теперь,- сказал Ганувер,- ни слова об втом. 

Все в себе, Итак, я обещал вам показать зерно, из кото
роРо вышел .. Отлично. Я- Аладин, а эта С'Ге!На- ну, что 
вы думdете,- что это за стенd? -Он как будто разве
с.елился, стал улыбаться.- Видите ли вы здесь дверь? 

- Нет, я не вижу здесь двери,- ответила, забавля• 
ясь ожидdнием, Дигэ.- Но я знаю, что она есть. 

- Есть,- сказал Танувер.- Итак ... - Он поднял 
руку, что-то нажал, и невидимая сила подняла верти

кальный сте·н·нОJi пласт, открыв вход. Как только мог, 
я .вытянул шею и нашел, что она гораздо длиннее, чем 

я до сих пор думал. Выпучив глаза и выставив голову, 
я смотрел внутрь ионого тайника, куда вошли Га,нувер 
и Дигэ. Там было освещено Как скоро я убедился, они 
вошли не. в проход, а в круглую комнату: правая часть 

ее была от меня скрыта,- по той косой линии направле
ния, как я смотре11о, но левая сторона и центр. где оста

новились эти д'Ва человека, предстали недалеко от меня, 

так что я мог слышать весь разговор. 

Стены и пол этоА комнаты- камеры без окон - бы· 
ЛИ ОбТЯIНУТЫ ЛИЛОБЫМ бархаТОМ, С узорОМ ПО СТеНе ИЗ 
тонкой золотоЙ сетки с клетками шестигранной формы. 
Потолка я не мог в•идеть. Слева у стены на у зоря ом зо
лотистом столбе стояла черная статуя: жеюцина с за
вяза,н·ными г лазами, одна нога которой воздушно каса
лась пальца'Ми колеса, украшенного по сторонам оси 

крыльями, другая, приподнятая, была отнесена назад. 

Внизу свобод·но раскИJнутыми петлями лежала сияющая 
желтая цепь сред,ней якорной толщины, каждое звено ко
торой было, вероятно, фунтов в двадцать пять весом. 
Я насчитал около двенадцати оборотов, длиной каждый 
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от пяти до семи шагов, после чего должен был с болью 
закрыть глаза,- так сверкал этот великолепный трос, 
чистый, как утренний овет, с жаркими бесцветными точ

ками по месту игры лучей. Казалось, дымится бархат, 
не вьнюся ослепительного горения. В ту же минуту тон
кий звон начался в ушах, назойливый, как nение кома

ра, и я догадался, что это - золото, чи.стое золото, бро

ше,нное к столбу женщи•ны с завязанными глазами. 

~ Вот она,- сказал Ганувер, засовывая руки в кар
маны и толкая носком тяжело отодвинувшееся двойное 
кольцо.- Сто сорок лет nод водой. Ни ржа,вчины, ни ра
кушек, как и долж·но быть. Пирон был затейливый бу
каньер. Говорят, что он возил с собой nоэта Касторуч
чио, чтобы тот оnиосывал стихами все битвы и nоnойки; 
ну, и красавиц, разумеется, когда они nоnадались. ::Vту 
цеnь он выковывал в 1777 году, за nять лет nеред тем, 
как его повесили. На одном из колец, как видите, сохра
нилась надnись: «6 апреля 1777 года, волей Иеронима 
Пирона». 

Дигэ что-то сказала. Я слышал ее слова, но не 
понял. 

Это была строка или отрывок стихотворения. 
- Да,- объяс!Нил Га,нувер,- я был, конечно, беден. 

Я давно слышал рассказ, как Пирон отрубил эту золо
тую цеnь вместе с якорем, чтобы удрать от английских 
су до в, настигших его внезаnно. Вот и следы,- видите, 
здесь рубили,- он присел на корточки и поднял конец 

цепи, nоказывая разрубленное звено.-Случай или судь
ба, как хотите, заставили меня куnаться очень недале

ко отсюда, рано утром. Я шел по колено в воде, все даль
ше от берега, на глубину и сnоткнулся, задев что-то 

твердое большим nальцем ноги. Я наклонился и выта~ 
щил из nеска, nодняв муть, эту сия_ющую тяжеловесную 

цепь до nоловины груди, но, обессилев, упал вместе с 

ней. Одна только гагара, покачиваясь в зыби, смотрела 
на меня черным глазом, думая, может быть, что я nоймал 

рыбину. Я был блаженно пьян. Я снова зарыл цепь в 
песок и приметил место, выложив на берегу ряд камней, 

по касательной моему открытию линии, а потом перенес 
находку к себе, работая пять ночей. 

- Один?! Какая оила нуж;Jа! 
- Нет, вдвоем,- сказал Га!Нувер, помолча.в.- Мы 

оасnиливали ее на куски по 'мере того, как вытягивали, 
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обыкновенной ручной nилон. Да, руки долго болели. За
тем переносили в ведрах, сверху nрисыnав ракушками. 

Длилось это nять ночей, и я не спал эти nять ночей, по
ка не разыскал человека настолько богатого и надежно

го, чтобы взять весь золотой груз в заклад, не пробол
тавшись nри этом Я хотел сохранить ее. Моя ... Мой 
комnаньон no nеретаскиванию танцевал ночью, на бере
гу, при лунном ... 

Он замолчал. Хорошая, задумчивая улыбка высекла 
свет в его расстроенном лице, и он стер ее, nроведя от 

лба вниз ладонью. 

Дигэ смотрела на Ганувера молча, nрикусив губу. 
Она была очень бледна и, оnустив взгляд к цеnи, каза
лось, отсутствовала, так н е к р а з г о в о р у выr лядело 

ее лицо, похожее на лицо слеnой, хотя г лаза отбрасыва
ли тысячи мыслей. 

- Ваш... комnаньон.- сказала она очень медлен
но,- оставил всю цепь вам? 

Ганувер поднял конец цеnи так высоко и с такоИ си
лой, какую трудно было nредположить в нем, затем оnу
стил. 

Трос грохнулся тяжелой струей. 
- Я не забывал о нем. Он умер,- сказал Гану

вер,- это nроизошло неожиданно. Вnрочем, у него был 
стра·нный характер. Дальше было так. Я nору•tил верно
му человеку распоряжатьс.я как он хочет моими деньга

м•и, чтоб самому быть свободным. Через год он телеrра
фировал мне, что возросло до nятнадцати М1fллионов. 

Я путешествовал в это время. Путешествуя в течение 
трех лет, я nолучил нескольк6 таких извещений. Этот 
человек пас мое стадо и умножа.\ его с такой удачей, что 
nеревалило за nятьдес.ят. Он вывалял мое золото, где 
хотел- в нефти. каменном yr л е, биржевом nоту, су до

строении и ... я уже забыл, где. Я только nолучал теле
граммы. Как это вам нравится? 

- Счастливая цепь,- сказала Дигэ, нагиЬаясь 
и пробуя nриnоднять конец трос.а, но едва пошевелил<~ 
его.- Не могу. 

Она вьшрямилась. Га•нувер сказал: 
- Никому не говорите о том, что видели здесь. С тех 

пор как я выкуnил ее и сnаял, вы-- nервая, которой по
каэываю. Теперь пойдем. Да, выйдем, и я закрою эту 
золотую змею. 
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Он nовернулся, думая, что она идет, но, взглянув 
и уже отойдя, nозвал снова. 

- Дигэ! 
Она стояла, смотря на него nристально, но так рассе· 

я'нно, что Га,нувер с недоумением оnустил nротянутую 
к ней руку. Вдруг она закрыла глаза,- сделала усилие, 
но 'Не двинулась. Из-nод ее черных ресниц, nоднявшихся 
страшно тихо, дрожа и сверкая, выnолз nомрачен,ный 
взгляд- странный и глухой блеск; только мгновение 
сиял он. Дигэ оnустила голову, теонула глаза рукой 
и, вздохнув, выnрямилась, nошла, но nошатнулась, и Га
нувер nоддержал ее, вглядываясь с тревогой. 

- Что с вами? - сnросил он. 
- Ничего, так. Я... я nредставила труnы; людей, 

привязанных к цеnи; плt"нников, которых оnускали на 

дно. 

- Это делал Морган,- сказал Ганувер,- Пироон не 
был столь жесток, и легенда рисует его скорее пья~ницей
чудаком, чем драконом. 

Они вышли, стена оnустилась и стала на свое место, 
как если бы никогда не была nотревожена. Разговаривав
шие ушли в ту же сторону, откуда явились. Немедленно 
я воз,намерился взглянуть и1м вслед, но .. хотел стуnить 
и не мог. Ноги окоче1нели, не nовиновались Я как бы от
сидел их в неудобном положении. Вертясь на одной ноге, 
я поднял кое-как другую и nереставил ее, она была тя

жела и оnустилась как на nодушку, без ощущения. Про· 
волочив к ней вторую ногу. я убедился, что могу идти 
так со скоростыо десяти футов 'В минуту. В глазах стоял 
золотой блеск, волнами поражая зрачки. Это состоя,ние 
околдованмости длилось минуты три и исчезло так же 

внезапно, как появилось. Тогда я nонял, почему Дигэ за
крыла глаза, и приnомнил чей-то рассказ о мелком чи
новнике-французе в подвалах Национального банка, ко· 
торый, походив среди груд золотых болванок, не мог ни· 
как уйти, nока ему не дали стакан вина. 

- Т а к вот что,- бессмысле,нно твердил я, выйдя на
конец из засады и бродя по коридору. Теnерь я видел, 
что был прав, пустившись делать открытия. Женщина 
заберет Ганувера, и он на ней женится. Золотая цепь 
извивалась предо мной, ползая по стенам, путалась в но· 
гах. Надо узнать, где он купался, когда нашел трос; кто 
знает-не осталось ли там и на мою долю? Я вытащил 
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свои золотые монеты. Оче,нь, очень мало! Моя голова 
кружилась. Я блуждал, с трудом эамечаJI, где, как пов.:>
рачиваю, иногда словно проваливался, плохо сознавал, 

о чем думаю, и шел, сам себе посторонний, уже устав на
деяться, что наступит "Конец этим скитаниям в тесноте, 

свете и тишине. Однако моя внутренняя тревога была, 
надо думать, сильна, потому что сквозь бред усталости 

и выжженного ею волнения я остановясь,- резко, как 

над пропастью, представил, что я заперт и заблудился, 

а ночь длится. Не страх, но совершенное отчаяние, пол
ное бесконечного равнодушия к тому, что меня здесь на

кроют, владело мной, когда, почти падая от изнурения, 
подкравшегося всесильно, я остановился у тупика, похо

жего на все остальные, лег перед ним и стал бить в сте
ну ногами так, что эхо, завыв гулом, пошло грохотать по 

всем простра1Нствам, вверху и внизу. 

VII 

Я не удивился, когда стена сошла с своего места и в 
яркой г луби'Не обширной, роскошной комнаты я увидел 
Попа, а за ним- Дюрока в пестром халате. Дюрок под· 
нял, но тотчас опустил револьвер, и оба бросились ко 

мне, втаскивая меня эа руки, за ноги, так как я не мог 

встать. Я опустился на стул, смеясь и изо всей силы хло
пая себя по колену. 

- Я вам скажу,- проговорил я,- они женятся! 
Я видел! Та молодая женщина и ваш ХО..1ЯИ'Н. Он был 
подвыпивши. Ей-богу! ПоЦеловал руку Честь честью! 
Золотая цепь л~жит там, за стеной, сорок поворотов че
рез сорок проходов. Я видел. Я попал в шкап и теперь 
судите, как хотите, но вам, Дюрок, я буду верен и бастаl 

У самого своего лица я увидел стакан с вином. Сте
кло лязгало о зубы. Я выпил вино, во тьме сваливше
rося на меня сна еще не успев разобрать; как Дюрок 
сказал: 

- Это ничего, Поп! Санди получил свою порцию; 
он утолил жажду необычайного. Бесполезно говорить 
с ним теперь. 

Казалось мне, когда я очнулся, что момент потери 
сознания был краток, и шкипер немедленно стащит с ме
ня куртку, чтоб холод заставил быстрее вскочить. Одна
ко не исчезло ничто эа время сна. Дневной свет эаrля-
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дывал в щели гардин. Я лежал на софе. Попа не было. 
Дюрок ходил по ковру, нагнув голову, и курил. 

Открыв г лаза и осознав от летевшее, я снова закрыл 
их, придумывая, как держаться, так как не знал, обдадут 
меня бранью или все благополучно сойдет. Я понял все
таки, что лучшее- быть самим собой. Я сел и сказал 
Дюроку в спи,ну: 

- Я ВИIНОВаТ. 
- Санди,- сказал он, встрепенувшись " садясь ря-

дом,- ви•новат-то ты виноват. Засыпая, ты бормотал 
о разговоре в библиотеке. Это для меня очень важно, 
и я поэтому не сержусь. Но слушай: если так пойдет 
дальше, ты действительно будешь все эна ть. Рассказы
вай, что было с тобой. 

Я хотел встать, но Дюрок толкнул меня в лоб ла
донью, и я опять сел. Дикий сон клубился еще во мне. 
Он стяги•вал клещами суставы и выламывал скулы зево
той; и сладость, не утоленная сладость мякла во всех 
членах. Поспешно собрав мысли, а также закури·в, что 
было моей утренней привычкой, я рассказал, припом•нив, 
как мог точнее, разговор Галуэя с Дигэ. Ни о чем боль
ше так не расспрашивал и не переспрашивал меня Дю
рок, как об этом разговоре. 

- Ты должен благодарить счастливый случай, кото
рый привел тебя сюда,- заметил он наконец очень, по
видимому, озабоче•нный,- впрочем, я вижу, что тебе ве
зет. Ты выспался? 

Дюрок не расслышал моего ответа: задумавшись, оч 
тревожно тер лоб; потом встал, снова начал ходить. Ка
минные часы указывали семь с полови,ной. Солнце рез
нуло накуренный воздух из-за гардины тонким лучом. 
Я сидел, осматриваясь. Великолепие этой комнаты, с зер
калами в рамах слоновой кости, мраморной облицов· 
кой окон, резной, затейливой мебелью, цветной шелк, 
улыбки красоты в сияющих золотом и голубой далью 
картионах, ноги Дюрока, ступающие по мехам и ков
рам,- все это было чрезмерно для меня, оно утомляло. 

Лучше •всего дышалось бы мне теперь жмурясь под солн
цем на острый морской блеск. Все, на что я смотрел, вос
хищало, но было непривычно. 

- Мы поедем, Санди,- сказал, переста.в ходить, 
Дюрок,- потом ... но что предисловие: хочешь отпра
виться в экспедицию? .. 
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Думая, что он предлагает Африку или другое какое 
место, где приключения неистощимы, как укусы комаров 

среди болот, я сказал со всей nоспешностью: 
- Даl Тысячу раз- даl Клянусь шкурой леопар

да, я буду всюду, где вы. 
Говоря это, я вскочил. Может быть, он угадал, что 

я думаю, так как устало рассмеялся. 

- Не так далеко, как ты, может быть, хочешь, но -
в «стра,ну человеческого сердца». В страну, где темно. 

- О, я не понимаю вас,- сказал я, не отрываясь от 
его сжатого, как тиски, рта, надменного и снисходитель

ного, от серых резких г лаз под суровым лбом.- Но мне, 
право, все равно, если это вам нуж•но. 

- Очень нужно,- потому что мне кажется,- ты мо
жешь пригодиться, и я уже вчера присматривался к те

бе. Скажи мне, сколько времени надо плыть к Сигналь
ному Пустырю? 

Он спрашивал о предместья Лисса, называвшемся 
так со старинных времен, когда города nочти не было, 

а на каменных столбах мыса, окрещенного именем «Сиг
нальный Пустырь», горели ночью смоляные бочки, за
жигавшиеся с разрешения колониальных отрядов, как 

знак, что суда могут войти в Сигнальную бухту. Ныне 
Сигнальный Пустырь был довольно населенное место со 
своей таможней, почтой и другими подобными учрежде
ниями. 

- Думаю,- сказал .я,- что полчаса будет достаточ· 
но, если ветер хорош. Вы хотите ехать ту да? 

Он не ответил, вышел в соседнюю комнату и, прово· 
зя•сь та·м порядочно време•ни, верну л с .я, одетый как при· 
брежный житель, так что от его светского великолепия 
осталось одно лицо. На нем была кожаная куртка сдвой
ными обшлагами, красный жилет с зелеными стеклян·ны· 
ми пуговицами, узкая лакированная шляпа, напоминаю

щая опрокинутый на сковороду котелок; вокруг шеи
клетчатый шарф, а на ногах- поверх коричневых, вер
блюжьего сукна брюк,- мягкие сапоги с толстой подош
вой. Люди в таких вот нарядах, как я видел много раз, 
Аержат за жилетную пуговицу какого-нибудь раскрашен
ного виtном капитана, стоя под солнцем на набережной 
среди протянутых канатов и рядов бочек, и рассказыва
ют ему, какие есть выгоДtные предложения от фирмы 

«Купи •в долг» или «Застрахуй без нужды». 
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Пока я дивился на •него, не смея, конечно, улыбнуть
ся ил•и отпустить замечание, Дюрок подошел к стене ме
жду окон и потянул висячий шнурок. Часть сте•ны тотчас 
вывалилась полукругом, образовав полку с углубленнем 
за ней, где вспыхнул свет; за стеной стало жужжать, 
и я не успел толком сообразить, что произошло, как вро

•Вень с упавшей полкой поднялся из стены род стола, на 
котором были чашки, кофейник с горяrцей под ним спир
товой лампочкой, булки, масло, сухари и закуски из ры
бы и мяса, приготовленные, должно быть, руками кухон
ного волшебного духа,- столько поджаристости, масла, 
шиш!•нья и аромата я ощутил среди белых блюд, укра

шенных рисунком зелеiНоватых цветов. Сахарница напо
ми.нала серебряное пирожное. Ложки, щиnцы для саха
ра, салфетки в эмалированных кольцах и пекрытый золо
тым плетеtньем из мельчайших ВИ'ноград'ных листьев кар
миновый графин с коньяком - все явилось, как солнце 
из туч. Дюрок стал переносить посла•Н·ное магическимп 
существами на большой стол, говоря: 

- Здесь IМОЖ•НО обойтись без при•слуги. Как видишь, 
наш хозяИIН устроился довольно затеЙлИ'во, а в да•нном 
случае просто остроумно. Но поторопимся. 

Видя, как 01н быстро и ловко ест, наливая себе и MtHe 
из трепещуrцего по скатерти розовыми зайчиками графи· 
на, я сбился в темпе, стал ежеминутно ронять то нож, то 
вилку; Од'НО время стес•нение едва не замучило ме.ня, 

но аппетит превозмог, и я управился с едой очень быст· 
ро, применив ту уловку, что я будто бы тороnлюсь боль· 

ше Дюрока. Как только я перестал обращать внимание на 
свои движения, дело пошло как нельзя лучше, я х·ватал, 

жевал, глотал, отбрасывал, за.пивал и остался очень до

волен собой. Жуя, я •не переставал обдумывать од•ну шту
ку, которую не решался сказать, но сказать очень хотел 

и, может быть, не сказал бы, но Дюрок заметил мой 
упорный взгляд. 

- В чем дело?- сказал он ра·ссея·н•но, далекий от 
меtня, г де-то в С·воих горных вершиtнах . 

.. _ Кто вы такой?- спросил я и про себя ахнул. 
«Сорвалось-такиl- подумал я с горечью.- Теперь дер
жись, Са.нди!» 

- Я? 1 - сказал Дюрок с величайшим изумлением, 
устремив на меня взгляд серый как сталь. Он расхохо
тался и, видя, что я оцепенел, прибавил:- Ничего, нн-
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чего! Однако я хочу посмотреть, как ты задашь такой же 
вопрос Эстампу. Я отвечу твоему простосердечию. Я
шахматный игрок. 
О шахматах я имел смутное представление, но поие

воле удовлетворился этим ответом, смеша·в в уме шашеч

ную доску с игральными костями и картами. «Одним сло
вом- игрок!»- подумал я, •ничуть не разочаровавши•сь 
ответом, а, напротив, укрепив свое восхищение. Игрок -
~начит молодчинище, хват, рисковый человек. Но, буду
чи поощрен, я вознамерился спросить что-·rо еще, как 

портьера откинулась, и вошел Поп. 
- Герои спят,- сказал он хрипло; был утомлен 

с бледным, бессо1Н1НЫМ лицом и тотчас тревожно уставил
ся на меня.- Вторые лица все на ногах. Сейчас придет 
Эстамп. Держу пари, что он отправится с вами. Ну, Сан
ди, ты отколол штуку, и твое счастье, что тебя не заме

тили в тех местах. Ганувер мог тебя просто убить. Боже 
сохрани тебя болтать обо всем этом! Будь на нашей сто
роне, но молчи, раз уж попал в эту историю. Так что же 
было с тобой вчера? 

Я опять рассказал о разговоре в библиотеке, о лиф
те, аквариуме и золотой цепи. 

- Ну, вот видите!- сказал Поп Дюроку.- Чело
век с отчаяния способен на все. Как раз третьего д•НЯ он 
сказал при мне этой самой Дигэ: «Если все пойдет в том 
порядке, как идет сейчас, я буду вас оросить сыграть са
мую эффектную роль». Ясно, о чем речь. Все глаза будут 
обращены на нее, и она своей автоматической, узкой ру
кой СОеДИIНИТ ТОК. 

- Так. Пусть соединит!- сказал Дюрок.- Хотя ... 
да, я понимаю вас. 

- Конечно! -горячо подхватил Поп.- Я положи
телЬtно не видел такого человека, который так верил бы, 
был бы так убежден. Посмотрите на !Него, когда он один. 
Жутко станет. Са1нди, отправляйтесь к себе. Впрочем, вы 
опять запутаетесь. 

Оставьте его,- сказал Дюрок, -он б у дет ну-
жен. 

Не много ли? - Поп стал водить г лазами от ме
ня к Дюроку и обратно.- Впрочем, как знаете. 

- Что за советы без меня? - сказал, появляясь, 
сверкающий чистотой ЭстаtМn.- Я тоже хочу. Куда это 
вы собрались, Дюрок? 
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- Надо попробовать. Я сделаю попытку, хотя не 
знаю, что из этого выйдет. 

- Al Вылазка в трепещущие траншеи! Ну, когда мы 
появимся - два таких молодца, как вы да я,- держу 

сто против одиннадцати, что не устоит даже телеграф· 

ный столб! Что?! Уже ели? И выпили? А я еще нет? 
Как вижу,- капитан с вами и суемудрствует. Здорово, 
капитан Сандиl Ты, я слышал, закладывал всю ночь ми
ны в этих стенах? 1 

Я фыркнул, так как не мог обидеться. 
Эстамп присел к столу, хозяйничая и накладывам 

в рот, что попало, также облегчая графин.- Послушай
те, Дюрок, я с вами! 

- Я думал, вы останетесь пока с Г анувером,- ска
зал Дюрок.- Вдобавок при таком щекотливом деле ... 

Да, вовремя ввернуть слово! 
- Нет. Мы можем смутить ... 
- И развеселить! За здоровье этой упрямой гусе-

ницы! 

- Я говорю серье~но,- настаивал Дюрок,- мне 
больше нравится мысль провести дело не так шумно. 

- ... как я ем!- Эстамп поднял упавший нож. 
- Судя по всему, что я знаю,- вставил Поп,-

Эстамп очень вам пригодится. 

- Конечно! - вскричал молодой человек, подмиги
вая мне.- Вот и Санди вам скажет, что я прав. Зачем 
мне вламываться в ваш деликатный разговор? Мы 
с Санди присядем где-нибудь в кусточках, мух будем ло
вить ... ведь так, Санд и? 

- Если вы говорите серьезно,- ответил я,- я ска
жу вот что: раз дело опасное, всякий человек может быть 
только полезеч. 

- Что? Дюрок, слышите голос капитана? Как он 
это изрек! 

- А почему вы думаете об опасности? - серьезна 
спросил Поп. 

Теперь я ответил бы, что опасность была необходи
ма для душевного моего спокойствия. «Пылающий мозг 
и холодная рука» - как поется в песне о Пелегрине. 
Я сказал бы еще, что от всех этих слов и недомолвок, 
приготовлений, переодеваний и золотых цепей веет опа
сностью точно так же, как от молока - скукой, от кни-
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ги- молчанием, от птицы- полетом, но тогда все не

ясное было мне ясно без доказательств. 
- Потому что такой разговор,- сказал я,- и кля

нусь гандшпугом, нечего спрашивать того, кто ме•ньше 

всех знает. Я спрашивать не буду. Я сделаю свое дело, 
сделаю все, что вы хотите. 

- В таком случае вы переоденетесь,- сказал Дю
рок Эстампу.- Идите ко мне в спальню, там есть кое
что.-И он увел его, а сам вернулся и стал говорить 
с Попом на языке, которого я не знал. 

Не знаю, что будут они делать на Сигнальном Пу
стыре, я тем временем побывал там мысленно, как быва \ 
много раз в детстве. Да, я там дрался с подростками 
и ненавидел их манеру тыкать в глаза растопыренной 
пятерней. Я презирал эти жестокие и бесчеловечные 
у ловки, предпочитая верный, сильный у дар в подборо
док всем тонкостям хулига·нского измышления. О Сиг
нальном Пустыре ходила поговорка: «На пустыре 
и д•нем- ночь». Там жили худые, жилистые бледные 
люди с бесцветными г лазами и перекошенным ртом. 
У них были свои нравы, мировоззрения, свой стра•нный 
патриотизм. Самые ловкие и опасные воры водились на 
Сиr<нальном Пустыре, там же процветали пьянство, кон
трабанда .и шайки - целые товарищества взрослых пар
ней, имевших каждое своего предводителя. Я знал од
ного матроса с Сигнального Пустыря- это был одутло
ватый человек с г лазами в виде двух острых треугольни· 
ков; 011 ни·когда не улыбался и не расставался с ножом. 
У становилось мнение, которое никто не пытался о про· 
вергнуть, что с этими людьми лучше не связываться. 

Матрос, о котором я говорю, относился презрительно 
и с ненавистью ко всему, что не было на Пустыре, и, ес
ли с ним спорили, неприятно бледнел, улыбаясь так 

жутко, что пропадала охота спорить. Он ходил всегда 
один, медленно, едва покачиваясь, руки в карманы, при

стальоно оглядывая и провожая взглядом каждого, кто 

сам задерживал на его припухшем лице свой взгляд, как 
будто хотел остановить, чтобы слово за слово начать 
свару. Вечным nрипевом его было: «У нас там ... », «Мы 
не так», «Что нам до этого»,- и все такое, отчего каза
лось, что он родился за тысячи миль от Лисса, в упря
мой стране дураков, где, выпячивая грудь, ходят хвасту· 
ны с ножами за пазухой. 
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Немного погодя явился Эстамп, разряженный в си
ний китель и синие штаны кочегара, в потрепа•нной фу
ражке; он прямо подошел к зеркалу, оглядев себя с ног 

до головы. 

Эти переодевания очень интересовали меrня, однако 
смелости не хватило спросить, что будем мы делать трое 

на Пустыре. Казалось, предстоят отчая-нные дела. Kai< 
мог, я держался сурово, нахмуренно поглядывая вокруг 

с значительным видом. Наконец Поп объявил, что уж::! 
девять часов, а Дюрок- что надо идти, и мы вышли 
в светлую тишиону пустьшоных, великолепных стен, про

шли сквозь набегающие сияния перспектиов, в которы.~!: 
терялся взгляд; потом вышли к винтовой лестнице. Ино
гда в большом зеркале я видел себя, то есть невысокого 

молодого человека, с гладко зачесанными назад темны

ми волосами. По-видиомому, мой наряд не требовал пере
мены, он был прост: куртка, простые новые башмаки 
и серое кепи. 

Я заметил, когда пожил довольно, что наша память 
лучше всего усваивает прямое направление, например, 

улицу; однако представление о скромной квартире (если 
она не ваша), ко г да вы побыли в ней всего один раз, а 
затем пытаетесь припомнить расположение предметов и 

комнат,- есть наполовину собственные ваши упражне
ния в архитектуре и обстановке, так что, посетив снова 
то место, вы видите его иначе. Что же сказать о гигант
ском здании Ганувера, где я, разрываемый непривычкой 
и изумлением, металея как стрекоза среди огней ламп,
в сложных и роскошных пространствах? Естественно, 
что .я смутно запомнил те части здания, г де была нужда 
самостоятельно вникать в них, там же, где я шел за дру

гими, .я запомнил лишь, что была путаница лестниц и 
стен. 

Когда мы спустились по последним ступеням, Дюрок 
взял от Попа длинный ключ и вставил его в замок узор
ной железной двери; она открылась на полутемный ка· 
нал с каменным сводом. У площадки, среди других ло
док, стоял парус.ный бот, и мы влезли в него. Дюрок то
ропился; я, правильно заключиов, что предстоит спешное 

дело, сразу взял весла и развязал парус. Поп передал 
мне револьвер; спр.ята·в его, я раздулся от гордости, как 

гриб после дождя. Затем мои на чальинки махну ли друг 
другу руками. Поп ушел, и мы вышли на веслах в тесно• 
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те сырых стен на чистую воду, пройдя под конец камеи· 
ную арку, заросшую кустами. Я поднял парус. Когда боr 
отошел от берега, я догадался, отчего выплыли мы И3 
этой крысиной гава•ни, а не от приста•ни против дворца: 
зде•сь нас никто не мог видеть. 

VIII 

В это жаркое утро воздух был прозрачен, поэтому 
против нас ясно видмелась линия строений Сигнального 
Пустыря. Бот взял с небольшим ветром приличный ход. 
Эстамп правил на точку, которую ему указал Дюрок; за
тем все мы закурили, и Дюрок сказал мне, чтобы я креп
ко молчал •не только обо всем том, что может произойти 
в Пустыре, но чтобы молчал даже и о самой поездке. 

- Выворачивайся как знаешь, если кто-нибудь при
станет с ра,сспросами, но лучше ,всего скажи, что был от· 

дельно, гул ял, а про на•с ничего не знаешь. 

- Солгу, будьте спокойны,- ответил я,- и вообще 
положитесь на меня окончательно. Я вас не подведу. 

К моему удивлению, Эстамп меня более не дразчил. 
Он с самым спокойным видом взял спички, которые 
я ему вернул, даже не подмигнул, как делал при всяком 

удобном случае; вообще он был так серьезен, как толь
ко возмож,но длн его характера. Однако ему скоро надо· 
ело молчать, и он стал скороговоркой читать стихи, но, 
заметив, что ни'Кто не смеется, •Вздохнул, о че,м-то заду

мался. В то время Дюрок расспрашивал меня о Сигналь
ном Пустыре. 

Как я скоро понял, его и•нтересовало знать, чем зани· 
маются жители Пустыря и верно ли, что об этом месте 
отзываются неодобрительно. 

- Отъявленные головорезы,- с жаром сказал я,
моше:-Jники, не приведи бог! Опасное население, что и го
ворить.- Если я сократил эту характеристику в сторону 
устрашительности, то она была все же на три четверти 

правдой, так .как в тюрьмах Лисса восемьдесят процен· 
тов ареста•нтов родились на Пустыре. Большинство гу
лящих девок являлось в кабаки и кофейные оттуда же. 
Вообще, как я уже говорил, Сигнальный Пустырь был 
территорией жестоких традиций и стра•Н'ной ревности, 
в силу которой всякий нежитель Пустыря являлся под
разУ'меваемым и естественным врагом. Как это произош-
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ло и откуда повело начало, трудно сказать, но ненависrь 

к городу, горожанам в сердцах жителей Пустыря пусти· 
л а столь г лубокне корни, что редко кто, переехав из го• 
рода в Сигнальный Пустырь, мог там ужиться. Я там 
три раза дрался с местной молодежью без всяких причин 
только потому, что я был из города и парни «задирали» 

меня. 

Все это с небольшим умением и без особой грации 
я изложил Дюроку, недоумевая, какое значение могуr 
иметь для него сведения о совершенно другом мире, чем 

тот, в котором он жил. 

Наконец он остановил меня, начав говорить с Эстам
пом. Было бесполез-но прислушиваться, так как я пони· 
мал слова, но не мог осветить их никаким достоверным 

смыслом. «Запутанное положение»,- сказал Эстамп.
«Которое мы распутаем»,- возрази11. Дюрок.- «На что 
вы надеетесь?»- «На то же. на что надеялся он».
«Но там могут быть причины серьезнее, чем вы думае
те».- «Все узнаем!»- «Однако, Дигэ ... »- Я не рас
слышал конца фразы.-«Эх, молоды же вы!» -«Нет, 
правда,- настаивал на чем-то Эстамп,- пра•вда то, что 
нельзя подумать».- «Я судил не по ней,- сказал Дю-. 
рок,- я, может быть, ошибся бы сам, но психический 
аромат Томсона и Галуэя довольно ясен». 

В таком роде раэмышле·ний вслух о чем-то хорошо 
им известном разговор этот продолжался до берега Сиг
нального Пустыря. Однако я не разыскал в разговоре 
никаких объяснений происходящего. Пока что об этом 
некогда было ду·мать теперь, так как мы приехали и выш
ли, оставив Эстампа стеречь лодку. Я Ht' заметил у него 
большой охоты к бездействию. Они уеловились так: Дю
рок должен прислать меня, как только 'выяснится даль

нейшее положение неиэвесmого дела, с запиской, прочтя 
которую Эстамп будет знать, оставаться ли ему сидеть 
в лодке или присоеди•ниться к нам. 

- Одна•ко почему вы берете не меня, а этого мальчи
ка? -сухо спросил Эстамп.- Я говорю серьезно. Мо· 
жет произойти с д в и г в сторону рукопашной, и вы дол· 
жны признать, что на весах действия я кое-что значу. 

- По многим соображениям,- ответил Дюрок.
В силу этих соображений, пока что я должен иметь 
послушного живого подручного, но не равноправного, 

как вы. 
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- Может быть,- сказал Эстамп.- Са•нди, будь по~ 
слушен. Будь жив. Смотри у меня! 

Я понял, что он в досаде, но пренебрег, так как сам 
чувствовал бы себя тускло на его месте. 

- Ну; идем,- сказал мне Дюрок, и мы пошли, ю.> 
должны были на минуту остановиться. 

Берег в этом месте представлял каменистый спуск, 
с дома•ми и зеленью наверху. У воды стояли опрокину~ 
тые лодки, сушились сети. Здесь же бродило несколько 
чело•век, босиком, в соломенных шляпах. Стоило взг ля~ 
нуть на их бледные заросшие лица, чтобы немедленно 

зам!liнуться в себе. Оставив свои занятия, они стали на 
неко1•ором от нас расстоянrии, наблюдая, что мы такое 
и что делаем, и тихо говоря между собой. Их пустые, 
прищуренные глаза .выражали явную неприязнь. 

Эстамп, отплыв нем·ного, стал •На якорь и смотрел на 
нас, свесив руки ·между колен. От группы людей на бе~ 
регу отделился долговязый человек с узким лицом; он, 
помахав рукой, крикнул: 

- Откуда, приятель? 
Дюрок миролюбиво улыбнулся, продолжая молча ид~ 

ти, рядом с ним шагал я. Вдруг другой парень, с при~ 
дурковаты·м, наглым лицом, стремительно побежал на 

нас, но, не добежав шагов пяти, замер как вкопанный, 
хладнокровно сплюнул и поскакал обратно на одной но~ 
ге, держа другую за пятку. 

Тогда мы остановились. Дюрок повернул к группе 
оборва·нцев и, положив руки в карма•ны, стал молча смо~ 

треть. Казалось, его взгляд разогнал сборище. Похохо~ 
тав между собой, люди эти вернулись к своим сетям 
и лодкам, делая вид, что более нас не замечают. Мы под~ 
няли•сь и вошли в пустую узкую улицу. 

Она тянулась меж садов и одноэтажных домов из 
желтого и белого камня, нагретого солнцем. Бродили пе~ 
тухи, куры с дворов, из~за низких песчаниковых оград 

слышались голоса - смех, бра•нь, надоедли•вый, протяж~ 
ный зов. Лаяли соба•ки, петухи пели. Наконец стали по
падаться прохожие: крючковатая старуха, подростки, 

пьяный человек, шедший, опустив голову, же•нщины 
с корзинами, мужчины на подводах. Встречные взг ЛЯ· 
дывали на нас слегка расширенными глазами, проходя 

мимо, как всякие другие прохожие, но, миновав некото~ 

рое расстояние, останавливались; обернувшись, я ви~ 
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дел их неподвижные фигуры, смотрящие вслед нам со

средоточенно и угрюмо. Свернув в несколько переулков, 
где иногда переходили по мостикам над оврагами, мы 

остановили•сь у тяжелой калитки. Дом был внутри дво
ра; спереди же, на каменной ограде, через которую 
я мог за г ля·нуть внутрь, висели тряпки и циновки, су

шившнеся под солнuем. 

- Вот здесь,--сказал Дюрок, смотря на черепич
ную крышу,- это тот дом. Я узнал его по большому де
реву во дворе, как мне рассказывали. 

- Очень хорошо,- сказал я, не видя nричины гово
ри-ть что-нибудь другое. 

- Ну, идем,- сказал Дюрок,- и я ступил следом 
за ним во двор. 

В качестве войска я держался на некотором расстоя
нии от Дюрока, а он прошел к середине двора и остано
вился, оглядываясь. На камне у одного порога сидел че
ловек, чиня бочонок; жею!.щна развешивала белье. У по
мойной ямы тужился, кряхтя, мальчик лет шести,- уви
дев нас, он встал и мрачно натянул штаны. 

Но лишь мы явились, любопытство обнаружилось 
моментально. В окнах показались забав•ные головы; жеи
IЦИНЫ, раскрыв рот, выскочили на nорог и стали смот

реть так настойчиво, как смотрят на почтальона. 
Дюрок, осмотревшись, направился к одноэтаж•ному 

флигелю п г луби,не двора. Мы ·вошли nод тень навеса, 
к трем окнам с белымн занавесками. Огромная рука nри
подняла .аанавеску, и я увидел толстый, как у быка, гла.'J, 
расширивший сонные веки свои при виде двух чужих. 

- Сюда, приятель?-сказал глаз.-Ко мне, что ли? 
- Вы - Варрен? -спросил Дюрок. 
- Я- Варрен; что хотите? 
- Ничего особенного,- сказал Дюрок самым спо-

койным голосом.- Если здесь живет девушка, кото· 
рую зовут Молли Варрен, и если она дома, я хочу ее 
видеть. 

Так и есть! Так я и знал, что дело идет о женщи· 
не,- пусть она девушка, все едино! Ну, скажите, отчего 
это у меня было совершенно непоколебимое предчувст· 
вие, что как только уедем, явится женщина? Недаром 
слова Эстампа «уnрямая гусеница» заста.вили меня что
то подозревать в этом роде. Только теперь я понял, что 
угадал то, чего ждал. 
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Глаз сверкнул, изумился и потеснился дать место 
второму глазу, оба глаза •Не предвеu_!али, судя по выра

жению их, радостной встречи. Рука отпустила за•навеску. 
к•ивнув пальцем. 

- Зайдите-ка,- сказал этот человек сдавленным не
натуральным голосом, тем более неприя'l'ным, что он был 

адски спокоен.- Зайдите, приятель! 
Мы прошли в небольшой коридор и стук.нули в дверь 

налево. 

- Войдите,- повторил нежно тот же сnоJ(ОЙ•ный го
лос, и мы очутились в комнате. Между окном и столо~~r~ 
стоял человек в нижней рубашке и полосатых брюках,
человек так себе, среднего роста, не с.лс1бый, по-видимо
му, с темными гладкими волосами, толстой шеей и пере
битым •носом, конец которого торчал как сучок. Ему бы
ло лет тридцать. Он заводил карманные часы, а теперь 
приложил их к уху. 

- Молли? - сказал он. 
Дюрок повторил, что хочет видеть Молли. 
Варрен вышел из-за стола и стал смотреть в упор на 

Дюрока. 

- Бросьте вашу мысль,- ска.Jал он.- Оставьте ва
шу затею. Она вам не пройдет даром 

- Затей у меня нет никаких, но есть только поруче
ние для вашей сестры. 

Дюрок говорил очень вежливо и был совершенно спо
коен. Я рассматривал Варрена. Его сестра представилась 
мне похожей на него, и я стал угрюм. 

- Что это за поручение?- сказал Варре•н, С'нова 
беря часы и бесцельно при•кладывая их к уху.- Я дол
жен посмотреть, в чем дело. 

- Не проще ли,- возразил Дюрок,- пригласить 
де•вушку? 

- А в таком случае не проще ли вам выйти вон 
и прихлопнуть дверь за собой!- проговорил Варрен, 
начНiная тяжело дышать. В то же время он подступил 
ближе к Дюроку, бегая взглядом по его фигуре.- Что 
aro за маскарад? Вы думаете, я не различу кочегара илн 
матроса от спес.ивого идиота, как вы? Зачем вы пришли? 
Что вам надо от Молли? 

Видя, как страшно nобледнел Дюрок, я подумал, что 
тут и конец всей истории и на·ступит время палить из ре-
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вольвера, а nотому nриготовился. Но Дюрок только 
вздох,нул. На один момент его лицо осунулось от усилия, 
которое сделал о·н над собой, и я услышал тот же ро.в
ный, г лубакий голос: 

- Я мог бы ответить вам на все или nочти на все 
ваши воnросы, но теnерь не скажу н·ичего. Я вас сnраши
ваю только: дома Молли Варрен? 

Он сказал nослед,ние слова так громко, что они были 
бы слышны через nолура·скрытую в следую1цую комна

ту дверь,- если бы там был кто-нибудь. На лбу Варре
на nоявился рису,нок жил. 

- Можете. не говорить! - закричал он.- Вы nо
досланы, и я знаю кем -этим выскочкой, миллионе
ром из ямы! Однако проваливаИте! Молли нет. Она 
уехаАа. Попробуйте только производ-ить розыски, и, 
клянусь черепом дьявола, мы вам переломаем все 

кости. 

Потрясая рукой, он вытянул ее свирепым движени
ем. Дюрок быстро взял руку Варрена выш6 кисти, .на
г·нул вниз, и .. и я неожида,нно увидел, что хозяин квар

тиры с ,яростью и мучением в лице брякнулся на одно 
колено, хватаясь другой рукой за руку Дюрока. Дюрок 
взял эту другую руку Варрена и тряхнул его- в'низ, 
а потом - назад Варрен упал на локоть, сморщившись, 
закрыв глаза и прикрывая лицо. 

Дюрок потер .ладонь о ладонь, затем взглянул на 
продолжавшего лежать Варрена. 

·- Это 6ыло необходимо,- сказал он,- в другой 
раз вь1 будете uсторож•нее. Са,нди, идем! 

Я выбежал ii.1 ни-м с обожа.нием, с восторго'м зрителя, 
nолучившего высокое наслаждение. Много я слышал о си
лачах. по nервый раз видел сильного человека, каза.вше
rося не сильным,- н е т а к и м сильным. Я весь горел, 
ликовал, ног под собой не слышал от возбуждения. Если 
таково начало нашего похода, то что же предстоит 

впереди? 

-- Боюсь, не сломал ли я ему руку,- сказал Дюрок, 
когда мы вышли на улицу. 

-- Она срастется! -вскричал я, 'не желая nортить 
впечатления НИ'какими соображениями.- Мы ищем 
Молли? 

Момент был таков, что сблизил <Нас общИiм возбуж
де•нием, и 11 чувствовал, что имею теперь nраво кое-что 
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энать. То же, должно быть, признавал и Дюрок, потому 
что просто сказал мне как ра•IJ1ному: 

-- Гlроисходит запутанное дело: ~оллк и Ганувер 
давно знают друг друга, он очень ее любит, но с ней что
то произошло. Ilo крайней мере на завтрашнем праздни
ке она должна была быть, однако от нее нет ни слула ни 
духа уже два месяца, а nеред тем она наnисала, что отк-е· 

зывается быть женой Ганувера и уезжает. Она ничего 
не объяснила при этом. 

Он та•к зако•нченно выразился, что я понял его неже
лание приводить подробности. Но его слова вдруг сог·ре
ли меня внутри и переnолнили благодарностью. 

-- Я вам очень благодарен,-- сказал я как можно 
тише. 

Он повернулся и рассмеялся: 
-- За что? О, какой ты дурачок, Санди! Сколько те· 

бе лет? 
- Шестнадцать,-- сказал я,- но скоро будет уже 

семнадцать. 

-- Сразу видно, что ты настоящий мужчина,- заме
тил он, и, как ни груба была лесть, я кряк•нул, осчастлив
лен~ный свыше меры. Теnерь Дюрок мог, не оnа•саясь не
nослушания, nриказать мне обойти на четвереньках во
круг залива. 

Едва мы подошли к углу, как Дюрок посмотрел на
зад и оста,новился. Я стал тоже смотреть. Скоро из ворот 
вышел Варрен. ~ы спрятались за у г лом, так что он нас 
не видел, а сам был виде•н нам через ограду, сквозь вет
ви. Варрен посмотрел в обе стороны и быстро направил
ся через мостик поперек оврага к. подни·мающемуся на 

той стороне переулку. 
Едва он скрылся, ка•к .из этих же ворот выбежала бо

соногая девушка с завяза.нной платком щекой и спеш•но 
направилась в нашу сторону. Ее хитрое лицо отражало 
разочарование, но, добежав до угла и увидев нас, она 
застыла на месте, раскрыв рот, nотом метнула ис

коса взглядом, nрошла лениво вперед и тотчас верну

лась. 

-- Вы ищете ~олли? -сказала она таинственно. 
-- Вы угадали,- ответил Дюрок, и я тотчас сообра-

зил, что нам подвернулся шанс. 

-- Я не угадала, я слышала,-- сказала эта скуластая 
барышня (уже я был готов взреветь от тоски, что она 
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скажет: «Это- .я, к вашим услугам»), двигая перед со
бой руками, как будто ловила паутину,- так вот, что 
я вам скажу: ее здесь действительцо нет, а она теперь 
в бордингаузе, у своей сестры. Идите,- девица махнула 
рукой,- туда по берегу. Всего ва•м одну милю пройти. 
Вы увидите синюю крышу и флаг она мачте. Варрен толь
ко что убежал и уж !Наверно готовит пакость, поэтому то· 

ропитесь. 

- Благодарю, добрая душа,- сказал Дюрок.
Еu_!е, значит, не все против нас. 

- Я ·не против,- возразила особа,- а да~f' наобо· 
рот. Они девушкой вертят, ка~ хотят; очень жаль девоч
ку, потому что, если •не вступиться, ее слопают. 

- Слопают?- спросил Дюрок. 
- А вы не знаете' Лемарена? - вопрос прозвучал 

громовым упреком. 

- Нет, не знаем. 
- Ну, тогда долго рассказывать. Она сама расска-

жет. Я уйду, если меня увидят< вами ... 
Девица всколыхнулась и исчезла за угол, а мы, не· 

медленно следуя ее указсшию, и так скоро, как только 

позволяло дыхание, кинулиеь на ближайший спуск к бе
регу, где', как увидели, Hi!M предстоит обогнуть не

большой мыс- в правой стороне от Сигнального Пу· 
стыря. 

Могли бы мы, конечно, расспросив о дороге, напра
внться ближаИшим путем, по твердой земле, а не по 
скользкому грdвию, но, как правильно указал Дюрок, 
в данном положении было иевыгодно, чтобы нас видел.и 
на дорогах. 

Справа по обрыву стоял лес, слева блестело утреннее 
красивое море, а ветер дул на счастье в затылок. Я быl\ 
рад, что иду берегом. На гравии бежали, шумя, полосы 
зеленой воды, отливаясь затем назад шепчущей о тиши· 
не пеной. Обогнув мыс.,мы увидели вдали, на изгибе ли· 
ловых холмов берега, синюю крышу с узким дымком фла· 
га, и только тут я вспомнил, что Эстамп ждет известиИ. 
То же самое', должно быть, думал Дюрок, так как 
сказал: 

- Эстамп потерпит: то, что впереди нас,- важнее 
его.- Однако, как вы увидите впоследствии, с Эстампом 
вышло иначе. 

58 



1Х 

За мысом ветер стих, и я услышал слабо долетаю
щую игру на рояле,- беглый мотив. Он был ясен и не
затейлив, как полевой ветер. Дюрок внезапно остановил
ся, затем пошел тише, с закрытыми глазами, опустив го· 

лову. Я подумал, что у него сделались в глазах темные 
круги от слепого блеска белой гальки; он медленно улыб
нулся, не открывая глаз, потом остановился вторично 

с немного приподнятой рукой. Я не знал, что он думает. 
Его глаза внезапно открылись, он увидел меня, но про
должал смотреть очень рассеянно, как бы издалека; на
конец, заметив, что я удивлен, Дюрок повернулся и, ни
чего не сказав, направился далее. 

Обливаясь потом, достиг ли мы тени здания. Со сто· 
роны моря фасад был обведен двухэтажной террасой 
с парусиновыми навесами; узкая густая стена с слуховым 

окном была обращена к нам, а входы были, надо пола· 
гать, со стороны леса. Теперь нам предстояло узнать, 
что это за бордингауз и кто там живет. 

Музыкант кончил играть свой кроткий мотив и на
чал переливать звуки от заостренной трели к глухому 
бормотанию басом, потом обратно, все очень быстро. 
Наконец он несколько раз кряду крепко ударил в преле
стную тишину морского утра однотонным аккордом 

и как бы исчез. 
- Замечательное дело! - послышался с верхней 

террасы хриплый, обеспокоенный голос.- Я оставил 
водки в бутылке выше ярлыка на палец, а теперь она ни· 
же ярлыка. Это вы выпили, Билль? 

- Стану я пить чужую водку,- мрачно и благород
но ответил Билль.- Я только подумал, не уксус ли это, 
так как страдаю мигренью, и смочил немного платок. 

- Лучше бы вы не страдали мигренью,- а научи· 
лись ... 

Затем, так как мы уже по,~;нялись по тропинке к зад· 
ней стороне дома, спор слышался неясным единоборст
вом голосов, а перед нами открылся вход с лестницей. 
Ближе к углу была вторая дверь. 

Среди редких, очень высоких и тенистых деревьев, 
росших здесь вокруг дома, переходя далее в густой лес, 
мы не были сразу замечены единственным человеком, 

которого тут увидели. Это была девушка или девоч-
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ка? -я не смог бы сказать сразу, но склонялся к тому, 
что девочка. Она ходила босиком по траве, склонив голо
ву и заложив руки назад, взад и вперед с таким видом, 

как ходят из угла в угол по комнате. Под деревом был 
на вкопанном столбе круглый стол, покрытый скатертью, 
на нем лежали разграфленная бумага, карандаш, утюг, 

молоток и горка орехов. На девушке не было ничего, кро
ме коричневой юбки и легкого белого платка с синей кай
мой, накинутого поверх плеч. В ее очень густых- кое-как 
замотанных волосах торчали длинные шпильки. 

Походив, она нехотя уселась к столу, записала что
то в разграфленную бумагу, затем сунула утюг между 

колен и стала разбивать на нем молотком орехи. 
- Здравствуйте,- сказал Дюрок, подходя к ней.

Мне указали, что здесь живет Молли Варрен! 
Она повернулась так живо, что все ореховое произ

водство свалилось в траву; выпрямилась, встала и, не· 

сколько побледнев, оторопело приподняла руку. По ее 
очень выразительному, тонкому, слегка сумрачному лицу 

прошло несколько беглых, странных движений. Тотчас 
она подошла к нам, не быстро, но словно подлетела с ду
новением ветра. 

- Молли Варренl- сказала девушка, будто что-то 
обдумывая, и вдруг убийственно покраснела.- Пожа
луйте, пройдите за мной, я ей скажу. 

Она понеслась, щелt<ая пальцами, а мы, следуя за 
ней, прошли в небольшую комнату, где было тесно от 
сундуков и плохой, но чистой мебели. Девочка исчезла, 
не обратив больше на. нас никакого внимания, в другую 
дверь и с треском захлопнула ее. Мы стояли, сложив ру
ки, с естественным напряжением. За скрывшей эту осо
бу дверью послышалось падение стула или похожего на 

стул, звон, какой слышен при битье посуды, яростное 
«черт побери эти крючки», и, после некоторого резкого 
громыхания, внезапно вошла очень стройная девушка, 
с встревоженным улыбающимся лицом, обильной приче
ской и блистающими заботой, нетерпеливыми, ясными 
черными г лазами, одетая в тонкое шелковое платье пре

красного сиреневого оттенка, туфли и бледно-зеленые 

чулки. Это была все та же босая девочка с утюгом, но 
я должен был теперь признать, что она девушка. 

- Молли- это я,- сказала она недоверчиво, но не
удержимо улыбаясь,- скажите все сразу, потому что 
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я очень волнуюсь, хотя по моему лицу этого никогда не 

заметят. 

Я смутился, так как в таком виде она мне очень по~ 
нравилась. 

- Так вы догадались,- сказал Дюрок, садясь, как 
сели мы все.- Я - Джон Дюрок, могу считать себя дей~ 
ствительным другом человека, которого назовем сразу: 

Ганувер. Со мной мальчик ... то есть просто один хоро~ 
ший Санди, которому я доверяю. 

Она молчала, смотря прямо в глаза Дюрока и неспо~ 
койно двигаясь. Ее лицо дергалось. Подождав, Дюрок 
продолжал: 

- Ваш роман, Молли, должен иметь хороший конец. 
Но происходят тяжелые и непонятные вещи. Я знаю 
о золотой цепи ... 

- Лучше бы ее не было,- вскричала Молли.- Вот 
уж, именно, тяжесть; я уверена, что от нее- все! 

- Санди,- сказал Дюрок,- сходи взглянуть, не 
плывет ли лодка Эстампа. 

Я встал, задев ногой стул, с тяжелым сердцем, так 
как слова Дюрока намекали очень ясно, что я мешаю. 
Выходя, я столкну лея с молодой женщиной встревожен~ 
ного вида, которая, едва взглянув на меня, уставилась 

на Дюрока. Уходя, я слышал, как Молли сказала: «Моя 
сестра Арколь». 

Итак, я вышел на середине недопетой песни, начинав~ 
шей действовать обаятельно, как все, связанное с тоской 
и любовью, да еще в лице такой прелестной стрелы, как 
та девушка, Молли. Мне стало жалко себя, лишенного 
участия в этой истории, где я был у всех под рукой, как 
перочинный ножик - его сложили и спрятали. И я, имея 
оправдание, что не преследовал никаких дурных целей, 
степенно обошел дом, увидел со стороны моря раскрытое 

окно, признал узор занавески и сел под ним спиной 
к стене, слыша nочти все, что говорилось в комнате. 

Разумеется, я пропустил много, пока шел, но был 
вознагражден тем, что услышал дальше. Говорила, очень 
нервно и горячо, Молли: 

- Да, как он приехал? Но что за свидания? 1 Всего~ 
то и виделись мы семь раз, фф~у~у! Надо было привезти 
меня немедленно к себе. Что за отсрочки?! Иэ~за этого 
меня проследили и окончательно все стало известно. 

Знаете, эти мысли, то есть критика, приходит, когда за· 
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думаешься обо всем. Теперь еще у него живет красави· 
ца,- ну и пусть живет и не сметь меня звать! 

Дюрок засмеялся, но невесело. 
- Он сильно пьет, Молли,- сказал Дюрок,

и пьет потому, что получил ваше окончательное письмо. 

Должно быть, оно не оставляло ему надежды. Красави
ца, о которой вы говорите,- гостья. Она, как мы дума
ем, просто скучающая молодая женщина. Она приехала 
из Индии с братом и приятелем брата; один- журна
лист, другой, кажется, археолог. Вы знаете, что пред
ставляет дворец Ганувера. О нем пошел далеко слух, 
и эти люди явились взглянуть на чудо архитектуры. Но 
он оставил их жить, так как не может быть один - сов-
сем один. Молли, сегодня ... в двенадцать часов ... вы да-
ли слово три месяца назад .. . 

Да, и я его забрала обратно. 
- Слушайте,- сказала Арколь,- я сама часто не 

знаю, чему верить. Наши братцы работают ради этого 
подлеца Лемарена. Вообще мы в семье распались. Я жи
ла долго в Риоле, где у меня было другое общество, да, 
получше компании Лемарена. Что же, служила и все та
кое, была еще помощницей садовника. Я ушла, навсегда 
ушла душой от Пустыря. Этого не вернешь. А Молли
Молли, бог тебя знает, Молли, как ты выросла на доро
ге и не затоптали тебя! Ну, я поберегла, как могла, де
вочку ... Братцы работают,- два брата; который х~же, 
тру дно сказать. У ж, наверно, не одно nисьмо было скра
дено. И они вбили девушке в голову, что Ганувер с ней ... 
не так чтобы очень хорошо. Что у него есть любовницы. 
что его видели там и там в распутных местах. Надо 
знать мрачность, в которую она впадает, когда слышит 

такие вещи! 
- Лемарен?- сказал Дюрок.- Молли, JСто такой 

Лемарен? 
- Негодяй! Я ненавижу его! 
- Верьте мне, хоть стыдно в этом приэнаться,-

лродолжала Арколь.- что уЛемарена общие дела с на
шими братцами. Лемарен- хулиган, гроза Пустыря. 
Ему приглянулась моя сестра, и он с ума сходит, больше 
от самолюбия и жадности. Будьте уверены, Лемарен 
явится сегодня сюда, раз вы были у брата. Все сложи
лось скверно, как нельзя хуже. Вот наша семья: отец 
в тюрьме эа хорошие дела, один брат тоже в тюрьме, 
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а другой ждет, когда его посадят. Ганувер четыре года 
назад оставил деньги,- я знала только, кроме нее, у ко

го они; это ведь ее доля, 1-\оторую она согласилась 

взять,- но, чтобы хоть как-нибудь пользоваться ими, 
приходилось все время выдумывать предлоги - поездки 

в Риоль,- то к тетке, то к моим подругам и так далее. 
На глазах нельзя было нам обнаружить ничего: заколо
тят и отберут. Теперь: Ганувер приехал и его видели 
с Молли, стали за ней следить, перехватили письмо. Она 
вспыльчива. На одно слово, что ей было сказано тогда, 
она ответила, как это она умеет: «Люблю, да, и подите 
к черту!» Вот тут перед ними и мелькнула нажива. Брат 
сдуру открыл мне свои намерения, надеясь меня прив

лечь: отдать девушку Лемарену, чтобы он запугал ее, 
подчинил себе, а потом- Гануверу, и тянуть деньги, 
много денег, как от рабыни. Жена должна была обирать 
мужа ради любовника. Я все рассказала Молли. Ее сог
нуть нелегко, но добыча была заманчива. Лемарен пря
мо объявил, что убьет Ганувера в случае брака. Тут на
чалась грязь - сплетни, и угрозы, и издевательства, 

и упреки, и я должна была с боем взять Молли к себе, 
ко г да получила место в этом бордингаузе, место смотри• 

тельницы. Будьте уверены, Лемарен явится сегодня сю• 
да, раз вы были у брата. Одним словом- кумир дур. 
Приятели его подражают ему в манерах и одежде. Об
щие дела с братцами. Плохие эти дела! Мы даже не зна· 
ем точно, какие дела ... только если Лемарен сядет в тю
рьму, то и семейство наше уменьшится на оставшегося 
братца. Молли, не плачь! Мне так стыдно, так тяжело 
говорить вам все это! Дай мне платок. Пустяки, не обра· 
щайте внимания. Это сейчас пройдет. 

- Но это очень грустно,- все, что вы говорите,
сказал Дюрок.- Однако я без вас не вернусь, Молли, 
потому, что за этим я и приехал. Медленно, очень мед
ленно, но верно Ганувер умирает. Он окружил свой ко
нец пьяным туманом, ночной жизнью. Заметьте, что не 
уверенными, уже дрожащими шагами дошел он к сегод

Jtяшнему дню, как и назначил- дню торжества. И он 
вс.е с делал для вас, как было то в ваших мечтах, на бе
регу. Все это я знаю и очень всем расстроен, потому что 
люблю этого человека. 

- А я - я не люблю его?! - пылко сказала девуш
ка.- Скажите «Г анувер» и приложите руку мне к серд-
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цу! Там- любовь! Одна любовь! Приложитеl Ну
слышите? Там говорит- «Да», всегда «Да»! Но я гово
рю «нет»l 

При мысли, что Дюрок прикладывает руку к ее гру
ди, у меня самого сильно забилось сердце. Вся история, 
от дельные черты которой постепенно я узнавал, как бы 
складывалась на моих г лазах из утреннего блеска и ноч

ных тревог, без конца и начала, одной смутной сценой. 
Впоследствии я узнал женщин и уразумел, что девушка 
семнадцати лет так же хорошо разбирается в обстоятель
ствах, поступках люден, как лошадь в арифметике. Т е
перь же я думал, что если она так сильно противится 

и огорчена, то, вероятно, права. 

Дюрок сказал что-то, чего я не разобрал. Но слова 
Молли все были ясно слышны, как б у д то она выбрасыва
ла -их в окно и они падали рядом со мной. 

- ... вот как все сложилось несчастно. Я его, как он 
уехал, два года не любила, а только вспоминала очень 

тепло. Потом я опять начала любить, когда получила 
письмо, потом много писем. Какие же это были хорошие 
письма! Затем- подарок, который надо, знаете, хра
нить так, чтобы не увидели,- такие жемчужины ... 

Я встал, надеясь заглянуть внутрь и увидеть, что она 
там показывает, как был поражен неожиданным шестви

ем ко мне Эстампа. Он брел от берегов выступа, разгоря
ченный, утирая платком пот, и. увидев меня, еще издали 
покачал головой, внутренно осев; я подошел к нему, не 
очень довольный, так как потерял,- о, сколько я поте
рял и волнующих слов и подарков!- прекратилось мое 
невидимое участие в истории Молли. 

- Вы подлецы!- сказал Эстамп.- Вы меня оста
вили удить рыбу. Г де Дюрок? 

Как вы нашли нас? - спросил я. 
- Не твое дело. Г де Дюрок? 
- Он- там!- Я проглотил обиду, так я был обе-

зоружен его гневным лицом.- Там они, трое: он, Мол
ли и ее сестра. 

-Веди! 
- Послушайте,- возразил я скрепя сердце,- мо-

жете вызвать меня на дуэль, если мои слова будут вам 
обидны, но, знаете, сейчас там самый разгар. Молли пла
чет, и Дюрок ее уговаривает. 
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- Т а к,- сказал он, смотря на меня с проступающей 
понемногу улыбкой.- Уже подслушал! Ты думаешь, я не 
вижу, что ямы твоих саnогов идут прямехонько от ок· 

на? Эх, Санди, капитан Санди, тебя нужно бы прозвать 
не «Я все знаю», а «Я все слышу!». 

Сознавая, что он прав, я мог только покраснеть. 
- Не понимаю, как это случилось,- продолжал 

Эстамп,- что за одни сутки мы так прочно очутились 
в твоих лаnах?! Ну, ну, я пошутил. Веди, капитан! А что 
эта Молли - хорошенькая? 

- Она ... - сказал я.- Сами увидите. 
- То-то! Ганувер не дурак. 
Я пошел к заветной двери, а Эстамп постучал. Дверь 

открыла дрколь. 
Молли вскочила, поспешно вытирая г лаза. Дюрок 

встал. 

- Как? - сказал он.- Вы здесь? 
- Это свинство с вашей стороны,- начал Эстамп, 

кланяясь дамам и лишь мельком взглянув на Молли, но 
тотчас улыбнулся, с ямочками на щеках, и стал говорить 
очень серьезно и любезно, как настоящий человек. Он 
назвал себя, выразил сожаление, что помешал разгова
ривать, и объяснил, как нашел нас. 

- Т е же дикари,- сказал он,- которые пугали вас 
на берегу, за пару золотых монет весьма охотно прода• 
ли мне нужные сведения Естественно, я был обозлен, 
соскучился и вступил с ними в разговор: эдесь, по-види

мому, все знают друг друга или кое-что знают, а потому 

ваш адрес, Молли, был мне сообщен самым толковым 
образом. Я вас прошу не беспокоиться,- прибавил 
Эстамп, видя, что девушка вспыхнула,- я сделал это 
как тонкий диnломат. Двинулось ли наше дело, Дю
рок? 

Дюрок был очень взволнован. Молли вся дрожала 
от возбуждения, ее сестра улыбалась насильно, стараясь 

искусственно спокойным выражением лица внести тень 
мира в пылкий перелет слов, затронувших, по-видимому, 
все самое важное в жизни Молли. 

Дюрок сказал; 
- Я геворю ей, Эстамn, что, если любовь велика, 

все должно умолкнуть, все другие соображения. Пусть 
другие судят о наших поступках как хотят, если есть это 

вечное оправдание. Ни разница положений, ни состоя-
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ние не должны стоять на пути и мешать. Надо верить 
тому, кого любишь,- сказал он,- нет высшего доказа
тельства любви. Человек часто не замечает, как своими 
поступками он производит невыгодное для себя впечат
ление, не желая в то же время сделать ничего дурного. 

Что касается вас, Молли, то вы находитесь под вредным 
и сильным внушением людей, которым не поверили бы 
ни в чем другом. Они сумели повернуть так, что простое 
дело соединения вашего с Г анувером стало делом слож
ным, мутным, обильным неприятными последствиями. 
Разве Лемарен не говорил, что убьет его? Вы сами это 
сказали. Находясь в кругу мрачных впечатлений, вы 
приняли кошмар за действительность. Много помог л о 
здесь и то, что все пошло от золотой цепи. Вы увидели 
в этом начало рока и боитесь конца, рисующегося вам 
в подавленном состоянии вашем, как ужасная неизвест

ность. На вашу любовь легла грязная рука, и вы бои
тесь, что эта грязь окрасит собой все. Вы очень молоды, 
Молли, а человеку молодому, как вы, довольно иногда 
созданного им самим призрака, чтобы решить дело в лю
бую сторону, а затем- легче умереть, чем признаться 
в ошибке. 

Девушка начала слушать его с бледным лицом, за
тем раскраснелась и просидела так, вся красная, до 

.r.онца. 

- Не знаю, за что он любит меня,- сказала она.-
0, говорите, говорите еще! Вы так хорошо говорите! Ме
ня надо помять, умягчить, тогда вое nройдет. Я уже не 
боюсь. Я верю вам! Но говорите, пожалуйста! 

Тог да Дюрок стал передавать силу своей души этой 
запуганной, стремительноИ, самолюби·вli>Й и у!'нетенной 
девушке. 

Я слушал - и каждое его слово запоминал навсегда. 
но не буду приводить всего, иначе на склоне лет опять 
ярко припомню этот час и, наверно, разыграется ми

грень. 

- Если даже вы принесете ему несчас!Гье, как увере
ны в том,- не бойтесь ничего, даже несчасrья, потому 
что это будет общее ваше горе, и это t'Ф•ре- любовь. 

- Он прав, Молли,- сказал Эстамп,- тысячу раз 
прав. Дюрок- золотое сердце! 

- Молли, не упрямься больше,- ока за А а Аркf(J).ль,
тебл ждет счастье! 
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Молли как бы очнулась. В ее глазах заиграл свет, она 
встала, потерла лоб, заплакала, пальцами прикрывая ли
цо, но скоро махну л а рукой и стала смеяться. 

- Вот мне и легче,- сказала она, сморкаясь.-
0, что это?! Ф-фу-у-у, точно солнце взошло! Что же это 
было за наваждение? Мрак какой! Я и не понимаю те
перь. Едем скорей! Арколь, ты меня пойми! Я ничего не 
понимала, и вдруг- ясное зрение. 

- Хорошо, хорошо, не волнуйся,- ответила сест
ра.- Ты будешь собираться? 

- Немедленно соберусьl- Она осмотрелась, броси
лась к сундуку и стала вынимать из него куски разных 

материй, кружева, чулки и sавязанные пакеты; не прош
ло и минуты, как вокруг нее валялась груда вещей.
Еще и не сшила ничего! - сказала она горестно.- В чем 
я поеду? 

Эстамп стал уверять, что ее платье ей к лицу и что 
так хорошо. Не очень довольная, она хмуро прошла ми
мо нас, что-то ища, но когда ей поднесли зеркало, разве
селилась и прнмирилась. В это время Арколь спокойно 
свертывала и укладывала все, что было разбросано. 
Молли, задумчиво посмотрев на нее, сама подобрала ве
щи и обняла молча сестру. 

х 

- Я знаю ... - сказал голос за окном; шаги несколь
ких людей, у даляясь, огибали угол. 

- Только бы не они,- сказала, вдруг побледнев 
и бросаясь к дверям, Арколь. Молли, закусив губы, смо
трела на нее и на нас. Взгляд Эстампа Дюроку вызвал 
ответ последнего: «Это ничего, нас трое». Едва он ска
зал, по двери удари·ли кулаком,- я, бывший к ней бли
же других, открыл и увидел молодого человека неболь

шого роста, в щегольском летнем костюме. Он был коре
наст, с бледным, плоским, даже тощим лицом, но выра

жение нелепого превосходства в тонких губах под черны

ми усиками и в резких черных глазах было необыкновен

но крикливым. За ним шли Варрен и третий человек -
толстый, в грязной блузе, с шарфом вокруг шеи. Он 
шумно дышал, смотрел, выпучив глаза, и войдя, сунул 
руки в карманы брюк, став как столб. 
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Все мы продолжали сидеть, кроме Арколь, которая 
подошла к Молли. Став рядом с нei:i, она бросила Дюро· 
ку отчаянный умоляющий взгляд. 

Новоприбывшие были заметно навеселе. Ни одним 
взглядом, ни движением лица не обнаружили они, что, 
кроме женщин, есть еще мы; даже не посмотрели на нас, 

как б у д то нас здесь совсем не было. Разумеется, это бы
ло сделано умышленно. 

- Вам нужно что-нибудь. Лемарен? - сказала А~1-
коль, стараясь улыбнуться.- Сегодня мы очень за.няты. 
Нам надо пересчитать белье, сдать его, а потом ехать за 
провизией для матросов.- Затем она обратилась к бра· 
ту, и это было одно слово:- Джон! 

- Я с вами поговорю,- сказал Варрен.- Что же, 
нам и сесть нег де? ! 

Лемарен, подбоченясь, взмахнул соломенной шля· 
пой. Его глаза с острой улыбкой были обращены к де· 
в ушке. 

- Привет, Молли!- сказал он.- Прекрасная Мол
ли, сделайте милость, обратите внимание на то, что я 
пришел навестить вас в вашем уединении. Взгляните,
это я! 

Я видел, что Дюрок сидит, опустив голову, как бы 
безучастно, но ero колено дрожало, и он почти незамет
но удерживал его ладонью руки. Эстамп приподнял бро
ви, отошел и смотрел сверху вниз на бледное лицо Лема
рена 

- Убирайся!- сказала Молли.- Ты довольно пре
следовал меня! Я не из тех, к кому ты можешь протя
нуть лапу. Говорю тебе прямо и начистоту- я более не 
стерплю! Уходи! 

Из ее черных глаз разлетелась по комнате сила отча
янного сопротивления. Все это почувствовали. Почувст
вовал это и Лемарен, так как широко раскрыл г лаза, сми
гнул и, нескладно улыбаясь, повернулся к Варрену. 

- Каково?- сказал он.- Ваша сестра сказала мне 
дерзость, Варрен. Я не привык к такому обращению, 
клянусь 1\остылями всех калек этого дома. Вы пригласи
ли меня в гости, и я пришел. Я пришел вежливо,- не 
с худой целью. В чем тут дело, я спрашиваю? 

- Дело ясное,- сказал, глухо крякнув, толстый че
ловек, ворочая кулаки в карманах брюк.- Нас выстав
ляют. 
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- Кто вы такой?- рассердилась Арколь. По насту
пательному выражению ее кроткого даже в гневе лица 

я видел, что и эта женщина дошла до предела.- Я не 
знаю вас и не приглашала. Это мое помещение, я здесь 
хозяйка. Потрудитесь уйти! 

Дюрок поднял голову и взгляну л Эстампу в г лаза. 
Смысл взгляда был ясен. Я поспешил захватить плотнее 
револьвер, лежавший в моем кармане. 

- Добрые люди,- сказал, посмеиваясь, Эстамп,
вам лучше бы удалиться, так как разговор в этом тоне 
не доставляет решительно никому удовольствия. 

- Слышу птицу!- воскликнул Лемарен, "мельком 
взглядывал на Эстампа и тотчас. обращаясь к Молли.
Это вы заводите чижиков, Молли? А есть у вас канаре
ечное семя, d? Ответьте, пожалуйста! 

- Не спросить ли моего утреннего гостя,- сказал 
Варрен, выстуnая вперед и становясь против Дюрока, 
неохотно вставшего навстречу ему.- Может быть, этот 
госnодин соблаговолит объяснить, почему он здесь, у мо
ей, черт nобери, сестры?! 

- Нет, я не сестра твоя!- сказала, словно бросила 
тяжкий камень, Молли.- А ты не брат мне! Ты- вто
рой Лемарен, то есть подлец! 

И, сказав так, вне себя, в слезах, с открытым, страш
ным лицом, она взяла со стола книгу и швырнула ее 

в Варрена. 
Книга, nорхнув страницами, у дарила его по нижней 

губе, так как он не успел nрикрыться локтем. Все ахнули. 
Я весь горел, чувствуя, что отлично сделано, и готов был 
nалить во всех. 

- Ответит этот госnодин,- сказал Варрен, указы
вая пальцем на Дюрока и растирая другой рукой под
бородок, nосле того, как вдруг наступившее мол чан и е 
<тало невыносимо. 

- Он переломает тебе все кости!- вскричал я,
а я пробью твою мишень, как только ... 

- Как только я уйду,- сказал вдруг сзади низкий, 
мрачный голос, столь громкий, несмотря на рокочущий 
тембр, что все сразу оглянулись. 

Против двери, твердо и широко распахнув ее, стоял 
человек с седыми баками и седой коnной волос, разлетев
шихся, как сено на вилах. Он был без руки,- один ру
кав матросской куртки висел; другой, засученный до 
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локтя, обнажал коричневую пружиму мускулов, оканчи· 

вающихс.я мощноИ пятерней с толстыми пальцами. 
В этой послужившеИ на своем веку мускульной машине 
человек держал пустую папиросную коробку. Его глаза, 
глубоко запрятанные среди бровей, складок и морщин, 
цедили тот старческий блестящий взгляд, в котором 
угадываются и отличная память и тонкий слух. 

- Если сцена,- сказал он, входя,- то надо закры
вать дверь. Кое· что я слышал Мамаша Арколь, будьте 
добры дать немного толченого nерцу для рагу. Рагу 
должно быть с перцем. Будь у меня две руки,- продол· 
жал он 8 том же спокойном деловом темпе,- я не посмо· 
трел бы на тебя, Лемарен, и вбил бы тебе этот перец 
в рот. Разве так обращаются с девушкой? 

Едва он проговорил это, как толстый человек сделал 
движение, в котором .я ошибиться не мог: он вытянул 
руку ладонью вниз и стал отводить ее назад, намерена· 

ясь ударить Эстампа. Быстрее его я протянул револьвер 
к глазам негодяя и нажал спуск, но выстрел, толкнув 

руку, увел пулю мимо цели. 

Толстяка отбросило назад, он стукнулся об этажерку 
и едва не свалил ее. Все вздрогну ли, разбежались и оце
пенели; мое сердце колотилось, как гром, Дюрок с не
меньшей быстротой направил дуло в сторону Лемарена. 
а Эстамп прицелился в Варрена. 

Мне не забыть безумного испуга 8 лице толстого ху
лигана, когда .я выстреJ\ил. Тут я понял, что игра вре
менно остается за нами. 

- Нечего делать,- сказал, бессильно поводя плеча
ми, Лемареи.- Мы .еще не nриготовились. Ну, -береги 
тесь! Ваша взяла! ТйЛЬJ(О помните. что подняли руку н, 
Лема.реиа. Идем., Б.осс! Иде.м, Варрен! Встретимся ещ· 
как-нибудь с ними, отлично увидимся Прекрасной Мол
ли привет! Ах., МоАли. красотка Молли! 

Он проговорил это медленно, холодно. вертя в рука 
шляпу и взгАядывая то на нее, то на всех нас по очере 

ди. Варрен и Босс молча смотрели на него. 
Он мигнул им; они вылезли из комнаты о.дИfl за дру

гим, останав,..111ваясь на пороге; оглядываись, 0IDI выра
зительно см.ощ:реЛIИ на Дюрока и Эстампа, nрежде чем 
скрыться. ПоследН'ИМ BЬI«ФP:II. Вар,рен. Останав:ливаясь, 
011 поглядел и сказал: 
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- Ну, смотри, Арколь! И ты, Молли! 
Он прикрыл дверь. В коридоре шептались, затем, 

быстро прозвучав, шаги утихли за домом. 

- Вот,- сказала Молли, бурно дыша.- И все, и ни
чего более. Теперь надо уходить. Я ухожу, Арколь. Хо
рошо, что у вас пули. 

- Правильно, правильно и правильно! - сказал ин
валид.- Такое поведение я одобряю. Когда был бунт на 
«Альцесте», я открыл такую пальбу, что все легли брю
хом вниз. Теперь что же? Да, я хотел перцу для ... 

- Не вздумайте выходить,- быстро заговорила Ар
коль.- Они караулят. Я не знаю, как теперь поступить. 

- Не забудьте, что у меня есть лодка,- сказал Эс
тамп,- она очень недалеко. Ее не видно отсюда, и я по
этому за нее спокоен. Будь мы без Молли ... 

- Она? - сказал инвалид Арколь, устремляя ука-
эательныИ палец в грудь девушке. 

Да, да, надо уехать. 
Ее? - повторил матрос. 
О, какой вы непонятливый, а еще ... 
Туда?- Инвалид махнул рукой за окно. 
Да. я должна уехать,- сказала Молли,- вот при

думайте,- ну, скорее, о боже мой! 
- Такая же история была на «Гренаде» с юнгой; 

да, вспомнил. Его звали Санди. И он ... 
- Я - Санди,- сказал я, сам не зная зачем. 
- Ах, и ты тоже Санди? Ну, милочка, какой же ТЬI 

хороший, ревунок мой. Послужи, послужи девушке! Сту
nайте с ней. Ступай, Молли. Он твоего роста. Ты дашь 
ему юбку и- ну, скажем, платьишко, чтобы закутать то 
место, где лет через десять вырастет борода. Юбку дашь 
приметную, такую, в какой тебя видали и помнят. Поня
ла? Ступай, скройся и переряди человека, который сам 
сказал, что его зовут Са иди. Ему будет дверь, тебе ок
но. Все! 

XI 

- В самом деле,- сказал, помолчав, Дюрок,- это, 
пожалуй, лучше всего. 

- Ах, ах!- воскликнула Молли, смотря на меня со 
смехом и жалостью.- Как же он теперь? Нельзя ли ина-
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че? - Но полное одобрение слышалось в ее голосе, не
смотря на притворные колебания. 

- Ну, что же, Санди?- Дюрок положил мне на 
плечо руку.- Решай! Нет ничего позорного в том, чтобы 
подчиниться обстоятельствам,- нашим обстоятельствам. 
Теперь все зависит от тебя. 

Я воображал, что иду на смерть, пасть жертвой за 
Ганувера и Молли, но умереть в юбке казалось мне ужа
сным концом. Хуже всего было то, что я не мог отказать
ся; меня ждал, в случае отказа, моральный конец, гор
ший смерти. Я подчинился с мужеством растоптанного 
стыда н смирился перед лицом рока, смотревшего на ме

ня нежными черными г лазами Молли. Т от час произош
ло заклание. Худо понимая, что делается кругом, я во
шел в комнату рядом и, слыша, как стучит мое опозорен

ное сердце, стал, подобно манекену, неподвижно и глупе> 

Руки отказывались бороться с завязками и пуговицами. 
Чрезвычайная быстрота четырех женских рук усыпил~ 
и ошеломила меня. Я чувствовал, что смешон и велик, 
что я - герой и избавитель, кукла и жертва. Маленькие 
руки поднесли мне зеркало; на голове очутился платок, 

и, так как я не знал, что с ним делать, Молли взяла мои 
руки и забрала их вместе с платком под подбородком, 

тряся, чтобы я понял, как прикрывать лицо. Я увидел 
в зеркале искаженное расстройством подобие себя и не 
признал его. Наконец тихий голос сказал: «Спасибо те
бе, душечка!»- и крепкий поцелуй в щеку вместе с лег
ким дыханием дал понять, что этим Молли вознагражда
ет Санди за отсутствие у него усов. 

После того все пошло как по маслу, меня быстро вы
толкнули к обществу мужчин, от которого я временно 
отказался. Наступило глубокое, унизительное молчание. 
Я не смел поднять г лаз и направился к двери, слегка пу
таясь в юбке; я так и ушел бы, но Эстамп окликнул 
меня: 

Не торопись, я пойду с тобой,- нагнав меня у са
мого выхода, он сказал: 

- Иди быстрым шагом по той тропинке, так скоро, 
как можешь, будто торопишься изо всех сил, держи лицо 
прикрытым и не оглядывайся; выйдя на дорогу, пе>вер
ни вправо, к Сигнальному Пустырю. А я пойду сзади. 

Надо думать, что приманка была хороша, так как, 
едва прошел я две-три лужайки среди светлого леса, не-
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вольно входя в роль и прижимая локти, как делают жен

щины, когда спешат, как в стороне послышались тороп·· 

ливые голоса. 

Шаги Эстампа я слышал все время позади, бли.:~ко 
от себя. Он сказал. «Ну, теперь беги, беги во весь дух!» 
Я полетел вниз с холма, ничего не слыша, что сзади, но, 
когда спустился к новому подъему, раздались крики: 

«Молли! Стой, или будет худо!»- это кричал Варрен. 
Другой крик, Эстампа, тоже приказывал стоять, хотя 
я и не был назван по имени. Решив, что дело сдеftано, 
я остановился, повернувшись лицом к действию. 

На разном расстоянии друг от друга по дороге двига
лись три человека,- ближайший ко мне был Эстамn,
он отступал в полуоборот к неприятелю. К нему бежал 
Варрен, за Варреном, отстав от него, спешил Босс. 
«Стойте!»- сказал Эстамп, целясь в последнего. Но 
Варрен продолжал двигаться, хотя и тише Эстамп дал 
выстрел. Варрен остановился, нагнулся и ухватился за 
ногу. 

- Вот как пошло дело! - сказал он, в замешатель
стве оглядываясь на подбегающего Босса. 

- Хватай ее!- крикнул Босс. В тот же момент обе 
мои руки были креnко схвачены сзади, выше локтя, 
и с силой отведены к спине, так что, рванувшись, я ни
чего не выиграл, а только повернул лицо назад, взгля

нуть на вцепившегося в меня Лемарена. Он обошел ле
сом и nересек путь. При этих движениях платок свалил
ся с меня. Лемарен уже сказал:-- «Мо ... »,- но, увидев, 
кто я, был так поражен, так взбешен, что, тотчас отпу
стив мои руки, замахнулся обоими кулаками. 

- Молли, да не та!- вскричал я злорадно, рухнув 
ниц и со всей силой ударив его головой между ног, в са
мом низу- прием вдохновения. Он завопил и свалил
ся через меня. Я на бегу разорвал nояс юбки и выскочил 
из нее, потом, отбежав, стал трясти ею, как трофеем. 

- Оставь мальчишку,- закричал Варрен,- а то она 
удерет! Я знаю теnерь: она побежала наверх, к матросам. 
Там что-нибудь nодготовили. Брось все! Я ранен! 

Лемарен не был так г луп, чтобы лезть на человека 
с револьвером, хотя бы этот человек держал в одной ру
ке только что скинутую юбку: револьвер был у меня 
в другой руке, и я собирался nустить его в дело, чтобы 
отразить нападение. Оно не состоялось - вся троица no-
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неслась обратно, грозя кулаками. Варрен хромал сзади. 
Я еще не опомнился, но уже видел, что от делалея деше
во. Эстамп подошел ко мне с бледным и серьезным 
лицом. 

- Теперь они постоят у воды,- сказал он,- и бу
дут, так же, как нам, грозить кулаками боту. По воде не 
пойдешь. Дюрок, конечно, успел сесть с девушкой. Какая 
история! Ну, впишем еще страницу в твои подвиги и ... 
свернем-ка на всякий случай в лес! 

Разгоряченный, изрядно усталый, я свернул юбку 
и платок, намереваясь сунуть их где-нибудь в куст, пото
му что, как ни блистательно я вел себя, они напоминали 
мне, что, условно, не по-настоящему, на полчаса,- но 

я был все же женщиной Мы стали пересекать лес впра
во, к морю, спотыкаясь среди камней, заросших папорот
ником. Поотстав, я приметил два камня, сошедшихся 
вверху краями, и сунул меж них ненатуральное одеяние, 

от чего пришел немедленно в наилучшее расположение 

духа. 

На нашем пути встретился озаренный пригорок. Тут 
Эстамп лег, вытянул ноги и облокотился, положив на ла
донь щеку. 

- Садись,- сказал он.- Надо передохнуть. Да, вот 
это дело! 

- Что же теперь будет?- осведомился я, садясь по
турецки и раскуривая с Эстампом его папиросы.- Как 
бы не произошло нападение?! 

- Какое нападение?! 
- Ну, знаете ... У них, должно быть, большая шайка. 

Если они захотят отбить Молли и соберут человек сто ... 
- Для этого нужны пушки,- сказал Эстамп,

и еще, пожалуй, бесплатные места полицейским в качест
ве зрителей. 

Естественно, наши мысли вертелись вокруг горячих 
утренних происшествий, и мы перебрали все, что было, 
со всеми подробностями, соображениями, догадками 
и особо картинными моментами. Наконец мы подошли 
к нашим впечатлениям от Молли; почему-то этот разго
вор замялся, но мне все-таки хотелось знать больше, чем 
то, чему был я свидетелем. Особенно меня волновала 
мысль о Дигэ. Эта таинственная женщина непременно 
возникала в моем уме, как только я вспоминал Мол.}l. 1:1. 

Об этом я его и спросил. 
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- Хм .. - сказал он.- Дигэ... О, это задача!-
И он погрузился в молчание, из которого я не мог из~ 
влечь его никаким покашливанием. 

- Известно ли тебе,- сказал он наконец, после того 
как я решил, что он совсем задремал,- известно ли те

бе, что эту траву едят собаки, когда заболеют бешен
ством? 

Он показал острый листок, но я был очень удивлен 
его глубокомысленным тоном и ничего не сказал. Затем, 
в молчании, усталые от жары и друг от друга, мы 

выбрались к морской полосе, пришли на пристань и на
няли лодочника. Никто иэ наших врагов не караулил 
нас эдесь, поэтому мы благополучно переехали залив 

и высадились в стороне от дома. Здесь был лес, а даль
ше шел огромный, отлично расчищенный сад. Мы ШJ\И 
садом. Аллеи были nусты. Эстамn провел меня в дом 
через одну иэ боковых арок, затем по чрезвычайно 
путаной, суро.вого вида лестнице, в большую комнату 
с цветными стеклами. Он был заметно не в духе, и я 
понял отчего, когда он сказал про себя: «Дьявольски 
хочу есть». Затем он позвонил, приказал CJI:yгe, чтобы 
тот отвел меня к Поnу, и, еле передвигая ноги, я отпра
вился через блестящие недра безлюдных стен в настоя
щее nутешествие к библиотеке. Здесь слуга бросил меня. 
Я постучал и увидел Попа, беседующего с Дюроком. 

XII 

Когда я вошел, Дюрок доканчивал свою речь. Не 
помню, что он сказал при мне. Затем он встал и в ответ 
многочисленным молчаливым кивкам Попа протянул 
ему руку. Рукопожатие сопровождалось твердыми улыб
ками с той и другой стороны. 

- Как водится, герою уступают место и общество,
сказал мне Дюрок,- теnерь, Санди, посвяти Попа во 
все драматические моменты. Вы можете ему доверить~ 
ся,- обратился он к Попу,- этот Mii ••• человек сущий 
клад в таких поло~Н'иях. Проща-йте! Мени ждут. 

Мне очень Х()телось сп'/)осить, где Молли и давно ли 
Дюрок вернулся, так как хотя из ЭТ(!)Г0 'НИЧеJ'О не выте
кало, но я от природы любопытен во "Всем. Однако на 
что я решился бы под .открытым небом, иа то ие решал~ 
ся здесь, по стеснительному чувству чужого среД'И высо-
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ких потолков и прекрасных вещей, имеющих свойство 

оттеснять непривычного в его духовную раковину. 

Все же я надеялся много узнать от Попа. 
- Вы устали и, наверное, голодны? - сказал 

Поп.- В таком случае при г лас и те меня к себе, и мы 
с вами позавтрахаем. У же второй час. 

- Да, я приглашаю вас,- сказал я, малость недо
умевая, чем могу угостить его, и не зная, как взяться за 

это, но не желая уступать никому ни в тоне, ни в реши

тельности.- В самом деле, идем, стрескаем, что дадут. 
- Прекрасно, с т р е с к а е м,- подхватил он с непе

редаваемой интонацией редкого иностранного слова,
но вы не забыли, где ваша комната? 

Я помнил и провел его в коридор, второй дверью 
налево. Здесь, к моему восхищению, повторилось то же, 
что у Дюрока: потянув шнур, висевший у стены, сбоку 
стола, мы увидели, как откинулась в простенке меж 

окон металлическая доска и с отверстием поравнялась 

никелевая плоскость, на которой были вино, посуда 
и завтрак. Он состоял из мясных блюд, фруктов и кофе. 
Для храбрости я выпил полный стакан вина, и, отделав
шись таким образом от стеснения, стал есть, будучи 
почти пьян. 

Поп ел мало и медленно, но вина выпил. 
- Сегодняшний день,- сказал он,- полон собы

тий, хотя все главное еще впереди. Итак, вы сказали, 
что произошла схватка? 

Я этого не говорил, и сказал, что не говорил. 
- Ну, так скажете,- произнес он с милой улыб

кой.- Жестоко держать меня в таком нетерпении. 
Теперь происшедшее казалось мне не довольно пора

зительным, и я взял самый высокий тон. 

- При высадке на берегу дело пошло на ножи,
сказал я и развил этот самостоятельный текст в виде 
прыжков, беганья и рычанья, но никого не убил. Потом 
я сказал:- Когда явился Варрен и его друзья, я дал 
три выстрела, ранив одного негодяя ... - Этот путь ока
зался скользким, заманчивым; чувствуя, должно быть, 
от вина, что я и Поп как будто описываем вокруг ком
наты нарез, я хватил самое яркое из утренней эпопеи: 

- Давайте, Молли,- сказал я,- устроим так, что
бы я надел ваше платье и обманул врагов, а вы за это 
меня поцелуете. И вот ... 
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- Санди, не пейте больше вина, прошу вас,
мяrко перебил Поп.-Вы мне расскажете потом, как все 
это у вас там произошло, тем более, что Дюрок, в общем, 
уж рассказал. 

Я встал, засунул руки в карманы и стал смеяться. 
Меня заливало блаженством. Я чувствовал себя Дюро
ком и Ганувером. Я вытащил револьвер и пытался при
целиться в шарик кровати. Поп взял меня за руку 
и усадил, сказав: 

- Выпейте кофе, а еrце лучше, закурите. 
Я почувствовал во рту папиросу, а перед носом 

увидел чашку и стал жадно лить черныii кофе. По
сле четырех чашек винтообразный на рез вокруг 
комнаты лерестал увлекС:tть меня, в голове стало мутно и 

глупо. 

- Вам лучше, надеюсь? 
-- Очень хорошо,- сказал я,- и, чем скорее вы 

приступите к делу, тем будет лучше. 

- Нет, выпейте, пожалуйста, еrце одну чашку. 
Я послушался его и, наконец, стал чувствовать себя 

прочно сидящим на с ту л е. 

- Слушайте, Санди, и слушайте внпмательно. Наде
юсь, вам теперь хорошо? 

Я был страшно возбужден, но разум и понимание 
вернулись. 

- Мне лучше,- сказал я обычным своим тоном,
мне почти хорошо. 

- Раз почти, следовательно, контроль на месте,
заметил Поп.- Я ужаснулся, когда вы налили себе 
целую купель этого вина, но ничего не сказал, так как 

не видел eu_!e вас в единоборстве с напитками. Знаете, 
сколько этому вину лет? Сорок восемt>, а вы обошлись 
с ним, как с водой. Ну, Санди, я теперь буду вам от
крывать секреты. 

- Говорите, как самому себе! 
-Я не ожидал от вас другого ответа. Скажите 

мне ... - Поп откину лея к спинке с ту л а и пристально 

взглянул на меня.- Да, скажите вот что: умеете вы 
лазить по дереву? 

- Штука нехитрая,- ответил я,- я умею и лазить 
по нему, и срубить дерево, как хотите. Я могу даже спу
ститься по дереву головой вниз. А вы? 
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- О, нет,- застенчиво улыбнулся Поп,- я, к сожа
лению, довольно слаб физически. Нет, я могу вам толь· 
ко завидовать. 

Уже я дал многие доказательства моей преданности, 
и было бы неуд об но держать от меня в тайне общее по
ложение дела, раз требовалось уметь лазить по дереву. 

По этим соображениям Поп,- как я полагаю,- расска
зал многие обстоятельства. Итак, я узнал, что позавчера 
утром разосланы телеграммы и письма с приглашения

ми на сегодняшнее торжество и соберется большое 

общество. 

- Вы можrте, конечно, догадаться о причинах,
<.казал Поп,- если примете во внимание, что Ганувер 
в<. е г да верен своему слову. Все было устроено ради 
Молли; он думает, что ее не будет, однако не считает 
себя вправе признать это, пока не пробило двенадцать 

часов ночи. Итак, вы догадываетесь, что приготовлен 
сюрприз? 

- О, да,- ответил .я,- я догадываюсь. Скажите, 
пожалуйста, где теперь эта девушка? 

Он сделал вид, что не слышал вопроса, и я дал себе 
клятву не спрашивать об этом предмете, если он так 

явно вызывает молчание. Затем Поп перешел к подо
зрениям относительно Томсона и Галуэя. 

- Я наблюдаю их две недели,- сказал Поп,
.и, надо вам сказать, что я имею аналитический склад 
ума, благодаря чему установил стиль этих людей. Но 
я допускал ошибку. Поэтому, экстренно вызвав теле
граммоИ Дюрока и Эстампа, я все-таки был не совсем 
уверен в точности своих подозрений. Теперь дело ясно. 
Все велось и ведется тайно. Сегодня. когда вы отправи
лись. в экспедицию, я проходил мимо аквариума, кото

рый вы еще не видели, и застал там наших гостей, всех 
троих. Дверь в стеклянный коридор была полуоткрыта, 
и в этой части здания вообще почти никогда никто не 
бывает, так что я появился незамеченным. Томсон сидел 
на диванчике, покачивая ногой; Дигэ и Галуэй стояли 
у одной из витрин Их руки были опущены и сплетены 
пальцами. Я отступил. Тогда Галуэй нагнулся и поцело
вал Дигэ в шею. 

- Ага!- вскричал я.- Теперь я все понимаю. 
Значит, он ей не брат? 1 
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- Вы видите,-продолжал Поп, и его рука, лежав
шая на столе, стала нервно дрожать. Моя рука тоже 
лежала на столе и так же задрожала, как рука Попа. 
Он нагнулся и, широко раскрыв глаза, произнес:
Вы понимаете? Клянусь, что Г алуэй ее любовник, и мы 
даже не знаем, чем рисковал Г анувер, попав в такое об
щество. Вы видели золотую цепь и слышали, что говори· 
лось при этом! Что делать? 

- Очень просто,- сказал я.- Немедленно донести 
Гануверу, и пусть он отправит всех их вон в десять 
минут! 

- Вначале я так и думал, но, размыслив о том 
с Дюроком, пришел вот к какому заключению: Ганувер 
мне просто-напросто не поверит, не говоря уже о всей 
щекотливости такого объяснения. 

- Как же он не поверит, если вы это в и д е л и? 
- Теперь я уже не знаю, видел ли я,-сказал 

Поп,- то есть видел ли т а к, как это было. Ведь это 
у ж а с н о серьезное дело. Но довольно того, что Гану
вер может усомниться в моем зрении. А тогда- что? 
Или я представляю, что я сам смотрю на Дигэ глазами 
и расстроенной душой Г анувера,- что же, вы думаете, 
я окончательно и вдруг поверю истории с поцелуем? 

- Это правда,- сказал я, сообразив все его дово
ды.- Ну, хорошо, я слушаю вас. 

Поп продолжал: 
- Итак, надо увериться. Если подозрение подтвер

дится,- а я думаю, что эти три человека принадлежат 

к высшему разряду темного мира,- то наш план -
такой план есть - развернется ровно в двенадцать 
часов ночи. Если же далее не окажется ничего подозри
тельного, план будет другой. 

- Я вам помогу в таком случае,- сказал я.
Я- ваш. Но вы, кажется, говорили что-то о дереве. 

- Вот и дерево, вот мы и пришли к нему. Только 
это надо сделать, когда стемнеет. 

Он сказал, что с одной стороны фасада растет очень 
высокий дуб, вершина которого поднимается выше 
третьего этажа. В третьем этаже, против дуба, располо
жены окна комнат, эанимаемьJх Галуэем, слева и справа 
от него, в том же этаже, помещаются Т ом сон и Дигэ. 
Итак, мы уговорились с Попом, что я влезу на это 
дерево после восьми, ко г да все разойдутся готовиться 
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к торжеству, и уnотреблю в дело таланты, так блестяще 
nрименеиные мной nод охном Молли. 

После этого Поn рассха.зал о nоявлении Дигэ в доме. 
Выйдя в nриемную на доклад о nрибывшей издалека 
даме, желающей немедленно его видеть, Ганувер явился, 
ожидая услышать скриnучий голос благотворительницы 
лет сорока, с сильными жестами и блистающим, как 
ланцет, лорнетом, а вместо того встретил искусительницу 

Диrэ. Сквозь ее застенчивость светилось желание отсто
ять nричуду всем nылом двадцати двух лет, сильнейшим, 
'4ем рассчитанное кокетство,- смесь трусости и .задора, 

вызова и готовности расnлакаться. Она объяснила, что 
слухи о замечательном доме nроникли в Бенарее и не 
дали ей спать. Она и не будет спать, nока не увидит 
всего. Жизнь потеряла для ffee цену с того дня, когда 
она узнала, что есть дом с исчезающими стенами и дру

гими головоломными тайнами. Она богата и объезди
ла земной шар, но такого nирожного еще не проба
вала. 

Дигэ сопровождал брат, Галуэй, лицо которого во 
время этой тирады выражало nросьбу не осудить моло
дую жизнь, требующую повиновения каждому своему 
капризу. Закоренелый циник улыбнулся бы, рассматри
вая пленительное лицо со сказкой в глазах, сияющих 
всем и всюду. Само собой, она была теnерь средневеко
вой nринцессой, nадающей от изнеможения у ворот вол
шебного замка. За месяц nеред этим Ганувер nолучил 
решительное nисьмо Молли, в котором она сообщала, 
что уезжает навсегда, не дав адреса, но он временно уже 

устал горевать- горе, как и счастливое настроение, на

ходит волной. Поэтому все пахнущее свежей росой могло 
найти доступ к левой стороне его груди. Он и Галуэй 
стали смеяться. «Ровно через двадцать один день,
сказал Ганувер,- ваше желание исnолнится, этот срок 
назначен не мной, но я верен ему. В этом вы мне усту
nите, тем более, что есть, на что nосмотреть». Он оста
вил их гостить; так началось. Вскоре явился Томсон, 
друг Галуэя, которому тоже отвели помещение. Ничто 
не вызывало особенных размышлений, nока из отдель
ных слов, взглядов- неуловимой, но подозрительной 
nсихической эманации всех трех лиц - у Попа не созда
лось уверенности, что необходимо экстренно вызвать 

Дюрока и Эстампа. 
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Таким образом, в основу сцены приема Ганунером 
Дигэ был положен характер Ганувера-его вкусы, пред
ставления о встречах и случаях; говоря с Дигэ, он слу
шал себя, выраженного прекрасной игрой. 

Запахло таки-м густым дымом, как в битве Нельсона 
с испанским флотом, и я сказал страшным голосом: 

- Как белка или змея! Поп, позвольте пожать вашу 
руку и знайте, что Санди, хотя он, может быть, моложе 
вас, отлично справится с задачей и похитрее! 

Казалось, волнениям этого дня не б у дет конца. Едва 
я, закрепляя свои слова, стукнул кулаком по столу, как 

в дверь постучали и вошедший слуга объявил, что меня 
требует Г анувер. 

Меня? -струсив, спросил я. 
Санд и. Это вы - Санди? 
Он - Са иди,- сказал Поп,- и я иду с ним. 

XIII 

Мы прошли сквозь ослеnительные лучи зал, по кото
рым я следовал вчера за Попом в библиотеку, и застали 
[анувера в картинной галерее. С ним был Дюрок, он 
ходил наискось от стола к окну и обратно. Ганувер 
сидел, положив подбородок в сложенные на столе руки, 
и задумчиво следил, как ходит Дюрок. Две белые ста
туи в конце галереи и яркий свет больших окон из 
целых стекол, доходящих до самого паркета, придавали 

огромному помещению открытый и веселый характер. 
Когда мы вошли, Ганувер поднял голову и кивнул. 

Взглянув на Дюрока, ответившего мне пристальным 
взглядом поиятиого предуnреждения, я подошел к Гану
веру. Он указал стул, я сел, а Поп продолжал стоять, 
нервно водя пальцами по подбородку. 

- Здравствуй, Санди,- сказал Ганувер.- Как тебе 
нравится эдесь? Вполне ли тебя устроили? 

- О, да!- ска~ал я.- Все еще не могу опомниться. 
- Вот как?!- задумчиво произнес он и замолчал. 

Потом, рассеянно поглядев на меня, прибавил с улыб
кой:- Ты позван мной вот зачем. Я и мой друг Дюрок, 
который говорит о тебе в высоких тонах, решили устро
ить твою судьбу. Выбирай, если хочешь, не теперь, 
а строго обдумав: кем ты желаешь быть. Можешь на
звать любую профессию. Но только не будь знамени-
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тым шахматистом, который, получив ночью телеграмму, 
отправился утром на состязание в Лисе и выиграл из 
шести пять у самого Капабланки. В противном случае 
ты привыквешь покидать своих друзей в трудные мину~ 
ты их жизни ради того, чтобы заехать слоном в лоб 
I<оролю. 

- Одну из этих партий,- заметил Дюрок,- я наз~ 
вал партией Ганувера и, представьте, выиграл ее всего 
четырьмя ходами. 

- Как бы там ни было, Санди осудил вас в глубине 
сердца,- сказал Ганувер,- ведь так, Санди? 

- Простите,- ответил я,- за то, что ничего в этом 
не понимаю. 

- Ну, так говори о своих желаниях! 
- Я моряк,- сказал я,- то есть я пошел по этой 

дороге. Если вы сделаете меня капитаном, мне больше, 
кажется, ничего не надо, так как все остальное я получу 

сам. 

- Отлично. Мы пошлем тебя в адмиралтейскую 
школу. 

Я сидел, тая и улыбаясь. 
- Теперь мне уйти? - спросил я. 
- Ну, нет. Если ты приятель Дюрока, то, значит, 

и мой, а поэтому я присоединю тебя к нашему плану. 
Мы все пойдем смотреть кое~что в этой лачуге. Тебе, 
с твоим живым соображением, это может принести 
пользу. Пока, если хочешь, сиди или смотри картины. 
Поп, кто приехал сегодня? 

Я встал и отошел. Я был рассечен натрое: одна часть 
смотрела картину. изображавшую рой красавиц в туни· 
ках у колонн, среди роз, на фоне морской дали, другая 
часть видела самого себя на этой картине, в полной ка~ 
питанекой форме, орущего красавицам: «Левый галс! 
Подтянуть грот, рифы и брасы!»- а третья, по естест· 
венному устройству уха, слушала разговор. 

Не могу передать, как действует такое обращение 
человека, одним поворотом языка приказывающего судь· 

бе перенести Санди из небытия в капитаны. От самых 
моих ног до макушки поднималась нервная теплота. Ед~ 
ва принималея я думать о перемене жизни, как мысли 

эти перебивались картинами, галереей, Ганувером, Мол· 
ли и всем, что я испыт-ал з.-есь, и мне казалось, что я 

вот~вот полечу. 
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В это время Ганувер тихо говорил Дюроку: 
- Вам это не покажется странным. Молли была 

единственной девушкой, которую я любил. Не за что· 
нибудь,- хотя было «за что», но по той магнитной ли· 
нии, о которой мы все ничего не знаем. Теперь все 
наболело во мне и уже как бы не боль, а жгучая 
тупость. 

- Женщины догадливы,- сказал Дюрок,- а Дигэ 
наверно проницательна и умна 

- Дигэ ... - Ганувер на. мгновение закрыл глаэа.
Все равно Дигэ лучше других, она, может быть, совсем 
хороша, но я теперь плохо вижу людей. Я внутренне 
утомлен Она мне нравится. 

- Так молода, и уже вдова,- сказал Дюрок.- Кто 
был муж? 

- Ее муж был консул, в колони11, какой - не 
помню. 

- Брат очень напоминает сестру,- заметил Дю· 
рок,- я говорю о Г алуэе. 

- Напротив, совсем не похож! 
Дюрок эамолчt~л. 

- Я знаю, он вам не нравится,- сказал Ганувер,
но он очень забавен, когда в ударе. Его веселая юмори· 
стическая злость наооминае1· собаку·льва. 

- Вот еще! Я не видал таких львов. 

- Пуделя,- сказал Ганувер, развеселившись,-
стриженого пуделя! Наконец мы соединились! - вскри· 
чал он, направляясь к двери, отк у да входили Дигэ, Т ом· 
сон и Галуэй. 

Мне, свидетелю сцены у золотоИ цепи, довелось ви· 
деть теперь Дигэ в замкнутом образе молодой дамы, от· 
ношение которой к хозяину определялось лишь ее по· 
ложеннем милой гостьи. Она шла с улыбкой, кивая и та· 
раторя. Томсон взглянул сверх очков; ве,\ичайшая при· 
ятиость располэлась по его широкому, мускулистому ли· 

цу; Г алуэй шел, дергая плечом и щекой. 

- Я ожидала застать большое общество,- сказала 
Дигэ.- Горничная подвела счет и уверяет, что утро'\1 
прибыло человек двадцать. 

- Двадцать семь,- вставил Поп, которого я теперь 
не узнал. Он держался ловко, почтительно и был своим, 
а я- я был чужой и стоял, мрачно вытаращив глаза. 
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- Благодарю вас, я скажу Микелетте,- холодно 
отозвалась Дигэ,- что она ошиблась. 

Теперь я видел, что она не любит также Дюрока. 
Я заметил это по ее уху. Не смейтесьl Кран маленького, 
как лепесток, уха был направлен к Дюроку с неприязнен
ной остротой. 

- Кто же навестил вас?- продолжала Дигэ, спра
шивая Г анувера.- Я очень любопытна. 

- Это будет смешанное общество,- сказал Гану
вер.- Все приглашеиные-живые люди. 

- Морг в полном составе был бы немного мрачен 
для торжества,- объявил Г алуэй. 

Ганувер улыбнулся. 
- Я выразился неудачно. А все-таки лучшего слова, 

чем слово ж и в о й, мне не придумать для человека, уме
ющего наполнять жизнь. 

- В таком случае, мы все живы,-объявила Дигэ,
применяя ваше толкование. 

- Но и само по себе,- сказал Томсон. 
- Я буду принимать вечером,- заявил Ганувер,-

пока же предпочитаю бродить в доме с вами, Дюроком 
и Санди. 

- Вы любите моряков,- сказал Галуэй, косясь на 
меня,- вероятно, вечером мы увидим целый экипаж ка
питанов. 

- Наш Санди один стоит военного флота,- сказал 
Дюрок. 

- Я вижу, он под особым nокровительством, и не 
осмеливаюсь приближаться I< нему,- сказала Дигэ, тро
гая веером подбородок.- Но мне нравятся nаши капри
зы, дорогой Ганувер, благодаря им вспоминаешь и вашу 
молодость. Может быть, мы увидим сегодня взрослых 
Санди, пыхтящих по крайней мере с улыбкой. 

- Я не принадлежу к светскому обществу,- сказал 
Ганувер добродушно,- я- один из случайных людей, 
которым идиотически повезло и которые торопятся об
ратить деньги в жизнь, потому что лишены традиции 

накопления. Я признаю личный этикет и отвергаю ка
стовый. 

- Мне попало,- сказала Дигэ,- очередь за вами, 
Томсон. 

- Я уклоняюсь и уступаю свое место Галуэю, если 
он хочет. 
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- Мы, журналисты, неуязвимы,- сказал Галуэй,
как короли, и никогда не точим ножи вслух. 

- Теnерь тронемся,- сказал Ганувер,- пойдем, по
слушаем, что скажет об этом Ксаверий. 

- У вас есть римлянин?-спросил Галуэй.-И тоже 
ж и в ой? 

Если не испортился; в прошлый раз начал нести 
ересь. 

Ничего не nонимаю,- Дигэ пожала плечом,- но 
должно быть что-то захватывающее. 

Все мы вышли из галереи и nрошли несколько ком
нат, где было хорошо, как в саду из дорогих вещей, если 
бы такой сад был. Поп и я шли сзади. При nовороте он 
удержал меня за руку: 

- Вы nомните наш уговор? Дерево можно не тро
гать. Теперь задумано и будет все иначе. Я только что 
узнал это. Есть новые соображения по этому делу. 

Я был доволен его сообщением, начиная уставать от 
подслушивания, и кивнул так усердно, что nодбородком 

стукнулся в грудь. Тем временем Ганувер остановился 
у двери, сказав: «Поn!» Юноша посnешил с ключом от
крыть nомещение. Здесь я увидел странную, как сон, 
вещь. Она nроизвела на меня, но, кажется, и на всех, не
изгладимое вnечатление: мы были nеред человеком-авто
матом, игрушкой в триста тысяч ценой, умеющей гово
рить. 

XIV 

Это nомещение, не очень большое, было обставлено 
как гостиная, с глухим мягким ковром на весь nол. В кре· 
еле, спиной к окну, скрестив ноги и облокотясь на драго· 
ценный столик, сидел, откинув голову, молодой человек, 
одетый как модная картинка. Он смотрел перед собой 
большими голубыми глазами, с самодовольной улыбкой 
на розовом лице, оттененном черными усиками. Короче 
говоря, это был точь-в-точь манекен из витрины. Мы все 
стали nротив него. Галуэй сказал: 

- Надеюсь, ваш Ксаверий не говорит, в nротивном 
случае, Г анувер, я обвиню вас в колдовстве и создам сен· 
сационный nроцесс. 

- В о т н о в о с т и 1 - раздался резкий отчет ли во 
выговаривающий слова I'Олос, и я вздрогнул.- Д о-
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в о л ь н о, е с л и в ы о б в и н и т е с е б я в н е у м е с т

ной шутке! 
- Ах!- сказала Дигэ и увела голову в плечи. Все 

были поражены. Что касается Галуэя,- тот положитель
но струсил, я это видел по беспомощному лицу, с кото

рым он попятился назад. Даже Дюрок, нервно усмехнув
шись, покачал головой. 

- Уйдемте! - вполголоса сказала Дигэ.- Дело 
страшное! 

- Надеюсь, Ксаверий нам не нанесет оскорбле
ний?- шепнул Галуэй. 

- О с т а н ь т е с ь, я н е з л о б и в,- сказал мане
кен таким тоном, как говорят с r лухими, и переложил но
гу на ногу. 

- Ксаверий!- произнес Ганувер.- Позволь рас
сказать твою историю! 

- М не в с е равно,- ответила кукла.- Я-м е
хан из м. 

Впечатление было удручающее и сказочное. Ганувер 
зс1метно наслаждался сюрприэом. Выдержав паузу, он 
сказал: 

- Два года назад умирал от голода некто Никлас 
Экус, и я получил от него письмо с предложением ку
nить автомат, над которым он работал nятнадцать лет. 
Описание этой машины было сделано так подробно и ин
тересно, что с моим складом характера оставалось толь

ко посетить затеtiливого изобретателя. Он жил одиноко. 
В лачуге, Пi>И дневном свете, равно озаряющем это чин
нос восковое лицо и бледные черты неизлечимо больно· 
го Экуса, я заключил сделку. Я заплатил триста тысяч 
и имел у довольствие выслушать ужасный диалог чело
века со своим подобием. «Ты спас меня!»-сказал Экус, 
потрясая чеком перед автоматом, и получил в ответ: 

«Я т е б я у б и л». Действительно, Экус, организм кото
рого был разрушен длительными видениями тонкостей 
гениального механизма, скончался очень скоро после то

го, как разбогател, и я, сказав о том автомату, услышал 
такое замечание: «Он продал свою жизнь так 
же дешево, как стоит моя!» 

- Ужасно!- сказал Дюрок.- Ужасно!- повторил 
он в сильном возбуждении. 

- Согласен.- Гакувер посмотрел на куклу и спро
сил: - Ксаверий, чувствуешь ли ты что-нибудь? 
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Все побледнели при этом вопросе, ожидая, может 
быть, потрясающего «да», после чего могло наступить 

смятение. Автомат качнул головой и скоро проговорил: 
- Я- К с а в е р и й, н и ч е г о н е чу в с т в у ю, 

по т о м у что т ьr г о в ори ш ь с а м с с о бой. 
- Вот ответ, достойный живого человека!- заме

тил Галуэй.- Что, что в этом болване? Как он устроен~ 
- Не знаю,- сказал Г анувер,- мне объясняли, так 

как я купил и патент, но я мало что понял. Принцип сте
нографии, радий, логическая система, разработанная 
с помощью чувствительных цнфр,-вот, кажется, все, 

что сохранилось в моем уме. Чтобы вызвать слова, необ
ходимо при обращении произносить «КсавериЙ», иначе 
он молчит. 

Самолюбив,- сказал Т ом сон. 
- И самодоволен,- прибавил Г алуэй. 
- И самовлюблен,- определила Дигэ.- Скажите 

ему что-нибудь, Г анувер, я боюсь! 
- Хорошо. Ксаверийl Что ожидает нас сегодня и во

обще? 
- Вот это называется спросить основательно!-рас

хохотался Галуэй. Автомат качнул головой, открыл рот, 
захлопал губами, и я услышал резкий, как скрип ставни, 
ответ: 

- Разве я прорицатель? Все вы умрете; а ты, спра
шивающий меня, умрешь первый. 

При таком ответе все бросились прочь, как облитые 
водой. 

- Довольно, довольно!- вскричала Дигэ.- Он не
уч, этот Ксаверий, и я на вас сердита, Ганувер! Это не
простительное изобретение. 

Я выходил последним, унося на затылке ответ ку
клы: «Сердись на саму себя!» 

- Правда,- сказал Ганувер, пришедший в заметно 
нервное состояние,- иногда его речи огорошивают, бы
вает также, что ответ невпопад, хотя редко. Так, однаж
ды, я произнес: «Сегодня теплый день»,- и моне вы
скочили слова: «давай выпьем!» 

Все были взволнованы. 
- Ну что, Санди? Ты удивлен?- спросил Поп. 
Я был у дивлен меньше всех, так как все г да ожидал 

самых невероя11ньrх явлений и теперь убедился, что мои 
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В.3гляды на жизнь подтвердились блестящим образом. 

Поэтому я сказал: 
- Этп ли еще встретишь в загадочных дворцах? 1 
Вс.е рассмеялись. Лишь одна Дигэ смотрела на меня, 

сдвинув брови, и как бы спрашивала: «Почему ты 
3десь? Обьяени?» 

Но мной не считали нужным или интересным зани· 
маться так, как вчера, и я скромно стал сзади. Возниклч 
предположения идти осматривать ора,нжерею. rде поме· 

U.Jались редкие тропические бабочки, осмотреть также 
вновь привезенные картины старых мастеров и статую, 

рас.копанную в Тибете, но после «Ксаверия» не было ни 
)" кого настоящей охоты ни 1\ каким развлечениям. О нем 
начали 1 оворить с таким увлечением, что спорам и вое· 

клицаниям не предвиделось конца. 

- У вас много монстров? -сказала Г ан у веру Дигэ. 
-- Кое-что. Я всегда любил игрушки, может быть, 

потому, что мало играл в детстве. 

- Надо вас В'3ЯТt) в опеку и наложить секвестр нэ 
капитал до вашего совершеннолетия,- объявил Томсон. 

- В самом деле,- продолжала Дигэ.- такая масса 
денег на ... гм ... прихоти. И какие прихоти! 

- Вы правы,- очень серьезно ответил Ганувер.
В буду1цем возможно иное. Я не знаю. 

- Так спросим Ксаверияl- вскричал Галуэй. 
- Я пошутила. Есть орелесть в безубыточных рас-

точениях. 

После этого вознамерились все же отправиться смот
реть тибетскую статую. От усталости я впал в одурь, 
плохо соображая, что делается. Я почти спал, стоя с от
крытыми глазами. Когда общество тронулось, я, в со· 
вершеином безразличии, пошел, было, за ним, но, когда 
его скрыла следующая дверь, я, готовыИ упасть на пол 
и заснуть, бросился к дивану, стоявшему у стены широ
кого прохода, и сел на него в совершенном изнеможении 

Я устал до отвращения ко всему. Аппарат моих восприя· 
тий отказывался работать. Слишi<ом много было всего! 
Я опустил голову на руки, оцепенел, задремал и усну л. 
Как оказалось впоследствии, Поп возвратился, обеспо· 
коенный моим отсутствием, и пытался разбудить, но 
безуспешно. Тогда он совершил настоящее предатель· 
ство- он вернул всех смотреть, каi< спит Санди Пру· 
аль, сраженный богатством, на диване загадочного 
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дворца. И, следователЬ!но, я был некоторое время зрели, 
щем, но, разумеется, не знал этого. 

- Пусть спит,- сказал Ганувер,- это хорошо
спать. Я уважаю сон. Не будите его. 

xv 

Я забежал вперед только затем, чтобы указать, как 
был крепок мой сон. Просто я некоторое время не 
существовал. 

Открыв глаза, я повернулся и сладко заложил руки 
под щеку, намереваясь еще поспать. Меж тем, соз•нание 
тоже просыпалось, и, в то время как тело молило 

о блаженстве покоя, я увидел в дремоте Молли, раска
лывающую орехи. Вслед нагрянуло все; холодными 
струйками выбежал сон из членов моих- и в оцепене· 
нии неожиданности, так как после провала воспоминание 

явилось в потрясающем темпе, я вскочил, сел, встрево

жился и протер г лаза. 

Был вечер, а может быть, даже ночь. Огромное лун
ное окно стояло перед мной. Электричество не горело. 
Спокойная полутьма простиралась из дверей в двери, 
среди теней высоких и холодных покое в, г де роскошь 
была погружена в сон. Лунный свет проникал глубину, 
как бы осматриваясь. В этом смешении сумерек.. с непри
ветливым освещением все выглядело иным, чем д•нем

подменившим материальную ясность приэрачной лучи
стой тревогой. Л11ния света, отметив по пути блеск 
бронзовой дверной ручки, колено статуи, серебро люст· 
ры, распыливалась в сумраке, одна на всю мраморную 

даль сверкала неизвестная точка,-зеркала или металли· 

ческого предмета ... почем знать? Вокруг меня лежало не• 
ведение. Я встал, пристыженный тем, что был забыт, 
как отбившееся жи·вотное, не понимая, что только дели
катность оставила спать Са·нди Пруэля эдесь, вместо 
того, чтобы волочить его полузаснувшее тело через 

сотню ,ztверей. 
Когда мы высыпаемся, нет нужды смотреть на часы,

внутри нас, если не точно, то с уверенностью, сказано 

уже, что спали мы долго. Без сомнения, мои услуги не 
были экстренно нужны Дюроку или Попу, иначе за 
мной было бы посла•но. Я был бы разыскан и вставлен 
опять в ход волнующей опасностью и любовью истории. 
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Поэтому у меня что-то отняли, и я на.пра•вился разы
скивать ход вниз с чувством непоправимой потери. 
Я заспал указания памяти относительно на'ltравления, 
к.ак шел сюда,-блуждал мрачно, науГад, и так торопясь, 
что не имел ни времени, ни желания .11юбоваться обста
новк9й. Спросонок я зашел к ба.11кону, затем, вывернув
шись из обманчи•во схожих пространста этой части зда
ни.я, прошел к лестнице и, опустясь вниз, пополз на 

широкую пло1цадку с запертыми кругом дверьми. Под
нявшись опять, я предпринял круговое путешествие 

около наруж•ной стены, стараясь видеть все время с од
ной стороны окна, но никак не мог найти галерею, через 
которую шел днем; найди я ее, мож•но было бы рассчи
тывать ес.11и не на немедленный успех, то хотя на то, 

что память начнет работать. Вместо этого я снова при
шел к запертой двери и должен повернуть вспять или 
рискнуть логрузиться во внутренние проходы, где 

совершенно темно. 

У став, я присел и, сидя, рвался идти, но выдержал, 
nока не превозмог огорчения оди'Ночества, лишавшего 

меня стойкой сообразительности. До этого я не трогал 
электрических выключdте.лей, не из боязни, что озарится 
все множество помещений и.ли раздастся зво.н тревоги,
это nриходило мне в голову вчера,- ·но потому, что не 

мог их найти. Я взял спички, свети.л около дверей и по 
нишам. Я бы11. в прелестном у г .лу среди мебе.ли такого 
вида и такой хрупкости, что сесть на нее мог бы только 
чистоплотный младенец Найдя штепсель, я рискнул его 
повернуть. Мало было мне пользы; хотя яркий свет сам 
по себе приятно освежи/\ зрение, озарились лишь эти 

стены, напоминающие зеркальные пруды с отражения•ми 

сказочных перспектив. Разыскивая выключатели, я мог 
бродить эдесь всю •ночь Итак, оста·вив это намерение, 
я вышел вновь на поиски сообщения с низом дома 
и, когда вышел, услышал негромко доносящуюся сюда 

прекрасную музыку. 

Как вкопанный я остановился: сердце мое забилось. 
Все заскакало во м•не, и обида рванулась едва не слеза
ми. Если до этого моя влюбленность в Дюрока, дом 
Ганувера, Молли была еще накрепко заколочена. то 
теперь все гвозди выскочили, и чувства мои заиграли 

вместе с отдаленным оркестром, слышимым как бы 

снаружи дома. Он провозгласил торжество и звал. 
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Я слушал, мучаясь. Одна музыкальная фраза,- какой
то отрывистый перелив флейт,- манила и ма'нила меня, 
положительно она описывала аромат грусти и увлечения. 

Тогда взвол1нованный, как будто это была моя музыка. 
как б у д то все лучшее, обещаемое ее звуками, ждало 
только меня, я бросился, стыдясь сам не зная чего, на
деясь и трепеща, разыскивать проход вниз. 

В моих торопливых поисках я вышагал по неведо
мым простра,нствам, местами озаренным все выше вос

ходящей луной, та'к М'ного, так 1\IНОГо раз останавливал
ся, чтобы наспех сообразить направление, что совершен
но закружился. Иногда, по близости к центру происхо
дящего внизу, на который попадал случайно, музыка 
была слышна громче, дразня нарастающей явствеrнно
стью мелодии Тогда я приходил в еще большее возбуж
дение, совершая круги через rвсе двери и повороты, где 

мог свободно идти. От нетероения ныло в спи,не. Вдруг. 
с зачастившим сердцем, я услышал животрепещущий 
взрыв скрипок и труб прямо где-то возле себя, как мне 
показалось, и, ми,новав колонны, я увидел разрезанную 

сверху донизу огненной чертой портьеру. Это была 
лестница. Слезы выступили у меня на глазах. Весь 
дрожа, я отвел нетерпеливой рукой тяжелую материю, 
тронувшую по голове, и начал сходить вниз подгиба· 
ющимися от душевной бури ногами. Та музыкальная 
фраза, которая пленила меня среди лунных пространств, 

звучала теперь прямо в уши, и это было как в день 
славы, после морской битвы у островов Ката-Гур, когда 
я, много лет спустя, выходил на раскаленную набереж
ную Ахуан-Скапа, среди золотых труб и синих цветов. 

XVI 

Довольно было мне сойти по этой белой, сверкаю
щей лес'l'нице, среди художественных видений, под ста
лактитами хрустальных люстр, озаряющих растения, как 

бы только что перенесенные из тропического леса цве
сти среди блестящего мрамора,- как мое настроение 
выровнялось по размерам происходящего. Я уже не был 
главным лицом, которому казалось, что его присутсrвие 

самое важное. Блуждание наверху помогло тем, что 
изнервничавшийся, стремительный, я был все же не 
так расстроен, как могло произойти обыкновенным по-
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рядком. Я сам шел к цели, а не был введен сюда. Одна
ко то, что я увидел. разом уперлось в грудь, уперлось 

всем блеском своим и стало оттеснять прочь. Я начал 
робеть и, изрядно оробев, остановился, как пень, посре

ди паркета огромной, с на.стоящей далью, залы, где 
расхаживало м•ножество народа, мужчин и женщин. 

одетых во фраки и красивейшие бальные платья. Музы
ка продолжала играть. поДtнимая мое настроение из 

робости на его прежнюю высоту. 

Здесь было челов~к сто пятьдесят, может быть, 
двести. Часть их беседовала, рассеявшись группами, 
часть проходила через далекие против меня двери взад 

и вперед, а те двери открывали золото огней и яркие 
глубины стен, как бы полных мерцающим голубым ды
мом. Но благодаря зеркалам казалось, что эдесь еще 
много других дверен: в их чистой пустоте отражалась 
вся ЭТd зала с наполняющими ее людьми, и я, лишь 

всмотревшись, стал отличать •настоя1цие проходы от 

зеркальных феерий. Вокруг раздавались смех, говор; 
сияющие женские речи, восклицания, образуя непре
рывный шум, легкий шум - ветер нарядной толпы 
Возле сидящих женщин, двигающих веерами и повора
чиваюu.ьихся друг к другу, стояли, склоняясь, как шмели 

вокруr ясных цветов, черные фигуры мужчин в белых 
перчатках, душистых, щеголеватых, веселых. Мимо меня 
прошла пара стройных, мускулистых людей с упрямыми 
.\Ицами; цепь девушек, колеблющихся и легких,- бы
строй походкой. с цветами в волосах и сверкающими 
нитями вокруг гонкой шеи. Направо сидела очень тол
стая женщина с взбитой, седой прической. В круге 
расхохота•вшихся мужчин стоял пло"l'ный, краснощекий 
толстяк, помахивающий рукой в кольцах, он что-то 
рассказывал. Слуги, опустив руки по швам, скользили 
среди движения гостей, лавируя и перебегая с ловкостью 
rанцоров. А музыка, касаясь души холодом и огнем, 
несла все это, как ветер несет кора·бль, в Замечательную 
Страну. 

Первую минуту я со скорбью ожидал, что меня 
спросят, что я тут делаю, и, не получив достаточного 

ответа, уведут прочь. Од·нако я вспомнил, что Ганувер 
назвал ~~t~еня гостем, что я поэтому равный среди гостеi1:, 
и, преодолев смущение, начал осматриваться, как по· 

павшая на бал кошка, хотя не смел ни уйти, ни пройти 
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!{уда-нибудь в сторону. Два раза мне показалось, что 
я вижу Молли, но- увы!- это были другие девушки, 
лишь издали похожие на нее. Лакей, пробегая с подно
сом, сердито прищурился, а я выдержал его взгляд 

с невинным лицом и даже кивнул. Несколько мужчин 
и женщин, проходя, взглядывали на меня так, как огля

дывают неэнакомого, поскольэнувшегося на у лице. Но 
я чувствовал себя глупо не с непривычки, а только 

потому, что был в полном неведении. Я не знал, соеди
•нился ли Ганувер с Молли, были ли объяснения, сцены, 
не знал, где Эста·мп, не знал, что делают Поп и Дюрок. 
Кроме того, я никого не видел из них и в то время, как 
стал думать об этом еще раз, вдруг увидел входя1цего 

из боковых дверей Г анувера. 
Еще в дверях, повернув голову, он сказал что-то 

шедшему с ним Дюроку и немедленно после того стал 
говорить с Дигэ, руку которой нес в сгибе локтя. К ним 
сразу подошло несколько человек. Седая дама, которую 
я считал прилепленной навсегда к своему креслу, вдруг 
встала, избоченясь, с быстротой гуся, и понеслась 
навстречу вошедшим. Группа сразу увеличилась, став 
самой большой из всех групп зала, и мое сердце сильно 
забилось, когда я увидел приближающегося к ней, как 
бы из зеркал или воздуха,- так неожиданно оказался 
он эдесь,- Эстампа. Я был уверен, что сейчас явится 
Молли, потому что подозревал, не был ли весь день 
Эста•мп с ней. 

Поколебавшись, я двинулся из плена шум•ного вокруг 
меня движения и направился к Га·нуверу, став несколь
ко позади седой женщины, говорившей так быстро, что 
ее огромный бюст колыхался как пара пробковых шаров, 
КИIНУТЫХ утопающе-му. 

Ганувер был кроток и бледен. Его лицо страшно 
осунулось, рот стал ртом старого человека. Казалось, 
в нем беспрерывно вздрагивает что-то при каждом 
возгласе или обращении. Дигэ, сняв свою руку в пер
чатке, складывала и раздвигала страусовый веер; ее 

лицо, ставшее еще красивее от смуглых голых плеч, 

выглядело властным, значительным. На ней был про
эрачный дымчатый шелк. Она улыбалась. Дюрок первый 
заметил меня и, продолжая говорить с худощавым испан

цем, протянул руку, коснувшись ею моего плеча. Я стра
шно обрадовался; вслед за тем обернулся и Ганунер, 
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взглянув один момент рассеянным взглядом, но тотчас 

узнал меня и тоже протянул руку, весело потрепал мои 

волосы. Я стал, у,лыбаясь из глубины души. Он, видимо, 
nонял мое состояние, так как сказал: «Ну что, Санди, 
дружок?» И от этих простых слов. от его прекрасной 
улыбки и явного расnоложения ко мне со стороны 

людей, встре•Jен•ных только вчера, в с н робость моя 
исчезла. Я всnыхну л, покраснел и возликовал 

- Что же, поспал? -сказал Дюрок. Я снова вспых
нул Несколько людей посмотрели на меня с забавным 
недоумением. Ганувер втаJ!_~ил меня в середину. 

- Это мой воспитанник,- сказал он.- Вам, дон 
Эстебан, нужен будет хороший капитан леr через десять, 
1ак вот он, и зовут его Санди . э, как eJ'o, Эстамп? 

- Пруэль,- сказал я,- Санди Пруэль. 
- Очень самолюбив,- заметил Эстамп,- смел и 

решителен, как Колумб. 
Испанец молча вытаrцил из бумажника визитную 

карто•шу и протянул мне, сказав· 

-- Через десять лет, а еслИ я умру, мой сын -
даст вам какой-нибудь пароход 

Я взял карточку и, не посмотрев, сунул в карман. 
Я понимал, что это шутка, игра, у меня явилось жела
ние поддержать честь старого, доброго кондотьера, ка

IШМ я считал себя в тайниках души. 
- Очень приятно,- заявил я, кланяясь с наивоз• 

можной грацией - Я посмотрю •на нее тоже чере.з 
десять лет, а если умру, то оставлю сына, чтобы он мог 

прочесть, что там написано. 

Все рассмеялись. 

- Вы не ошиблись!- сказал дон Эстебан Гануверу. 
-- О! ну, нет, конечно,- ОТ'ветил тот, и я бы.11 

оставлен,- при триумфе и сердечном весельи. Группа 
перешла к другому концу зала. Я повернулся, еще, 
первый раз свободно вздохнув, прошел между всем 
обrцеством, как дикий мустанг среди нервных павли•нов, 

и уселся в углу, откуда был виден весь зал, но где 

никто не мешал думать. 

Вскоре увидел я Томсона и Галуэя с тремя дамами, 
в отличном расположении духа. Галуэй, дергая щекой, 
заложи•в руки в карманы и покачиваясь на носках, гово

рил и смеялся. Томсон благосклонно вслушивалея; од·на 
дама, желая перебить Галуэя, трогала его по руке ело· 
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женным веером, д11е другие, переглядываясь между 

собой, время от времени хохотали. Итак, ничего не 
произошло. Но что же было с Молли- девушкой 
Молли, поки·нувшей сестру, чтобы сдержать слово, 
с девушкой, которая милее и краше всех, кого я видел 
в этот вечер, должна была радоваться и сиять здесь 

и идти под руку с Ганувером, стыдясь себя и счастья, 
от которого хотела отречься, боясь чего-то, что может 
быть страшно лишь женщине? Какие причины удержа~ 
ли ее? Я сделал три предположения: Молли раздумала 
и вернулась: Молли больнаи-Моллиуже бы л а.
«да, она была,- говорил я, волнуясь, как за себя,
и ее объяснения с Ганувером не устояли против Дигэ. 
Он изменил ей. Поэтому он страдает, пережив сцену, 
глубоко всколыхнувшую его, но бессиль•ную вновь 

заrветить солнце над его помраченной душоЙ». Если бы 
я знал, где она теперь, то есть будь она где-нибудь близ~ 
ко, я, наверно, сделал бы одну из своих сумасшедших 

штучек,- пошел к ней и привел сюда; во всяком случае, 
попытался бы привести. Но, может быть, произошло 
такое, о чем нельзя догадаться. А вдруг она умерла 
и от Ганувера все скрыто! 

Как только я это подумал, страшная мысль стала 
неотвязно вертеться, тем более, что немногое, известное 

мне в этом деле, оставляло обширные пробелы, допу
скающие любое предположение. Я ·Видел Лемарена; этот 
сорт людей был мне хорошо знаком, и я знал, как 

изобретательны хулиганы, одержимые манией или ко
рыстью. Решительно, мне надо было увидеть Попа, что
бы успокоиться. 

Сам себе не отдавая в том отчета, я желал радости 
в сегодняшний вечер не потому только, что хотел 
счастливой встречи двух рук, разделенных сложными 
обстоятельствами,-во мне подымалось требование тор~ 

жества, намеченного человеческой волей и страстным 
желанием, таким красивым в этих необычайных усл.:>

виях. Дело обстояло и развертывалось так, что никако
го другого конца, кроме появления Молли,- появления, 
опрокидываю1цего весь темный пла•н,- веселого плеска 
майского серебряного ручья,- я ничего не хотел, и ничто 
другое не могло служитt) для меня оправданием тому, 

в чем., согласно неисследова•нным законам человеческих 
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встреч, я принял невольное, хотя и поверхностное 

участие. 

Не надо, однако, думать, что мысли мои в то время 
выразились такими словами,- я был тогда еще далеl( 

от привычного искусства взрослых людей,- обводить 
чертой слова мелькающие, как пена, образы. Но они нг 
остались без выражения; за меня мир мой душев.ный 
выражала музыка скрытого на хорах оркестра, зовущая 

Замечательную Страну. 
Да, всего только эа двадцать четыре часа Санди 

Пруэль вырос, подобно растению индийского мага, поса· 
жениому семенем и через тридцать минут распускающему 

зеленые листья. Я был старее, умнее,- т и ш е. Я мог 
бы, конечно, с великим удовольствием сесть и играть, 

катая вареные крутые яйца, каковая игра называется 
«съешь скорлупку»,- но мог также уловить суть не· 

сказанного в сказа,нном. Мне, положительно, был необ· 
ходим Поп, но я не смел eu_!e бродить, где хочу, отыски· 
вая ero, и когда он, наконец, подошел, заметив меня 

случайно, мне как бы подали .напиться после соленого. 
Он был во фраке, перчатках, выглядя оттого по·новому, 
но мне было все равно. Я вскочил и пошел к нему. 

- Ну, вот,- сказал Поп и, слегка оглянувшись, 
тихо прибавил,- сеrод•НЯ произойдет н е ч т о. Вы уви· 
дите. Я не скрываю от вас, потому что возбужден, 
и вы много сделали нам. Приготовьтесь: еще неизвесr
но, что может быть. 

- Когда? Сейчас? 
- Нет. Больше я ничего не скажу. Вы не в претен-

зии, что вас оставили выспаться? 
- Поп,- сказал я, не обращая внимания на его 

рассеянную шутливость,- дорогой Поп, я знаю, что 
спрашиваю глупо, но ... но ... я имею право. Я думаю так. 
Успокойте меня и скажите: что с Молли? 

- Ну что вам Молли?! - сказал он, смеясь и по ж и· 
мая плечами.- Молли,- он сделал у дарение,- скоро 
будет Эмилия Ганувер, и мы пойдем к ней пить чаИ. 
Не правда ли? 

- Как! Она эдесь? 
-Нет. 
Я молчал с сердитым лицом. 
- Успокойтесь,- сказал Поп,- не надо так вол но· 

ваться. Все будет в свое время. Хотите мороженого? 
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Я не успел ответить, как он задержал шествующего 
с подносом Паркера, крайне озабоченное лицо которого 
говорило о том, что вечер по-своему отразился в его 

душе, сбив с ног. 

- Паркер,- сказал Поп,- мороженого мне и Сан
ди, большие порции. 

- Слушаю,- сказал старик, теперь уже с чрезвы
чай•но оживленным, даже заинтересованным видом, как 
б у д то в требова.нии мороженого было все дело этого 

вечера.- Какого же? Земляничного, апельсинового, 
фисташкового, розовых лепестков, сливочного, ванильно

го, крем-брюле или ... 
- Кофейного,- перебил Поп.- А вам, Санди? 
Я решил показать «бывалость» и потребовал анана

сового, но- увы!- оно было хуже кофейного, которое 
я попробовал из хрустальной чашки у Попа. Пока 
Паркер ходил, Поп называл мне имена некоторых лю
дей, бы•вших в зале, но я все забыл. Я думал о Молли 
и своем чувстве, зовущем в Заомечательную Стра•ну. 

Я думал также: как просто, как великодушно по 
отношению ко мне было бы Попу,- еще днем, когда мы 
ели и пили,- сказать: «Санди, вот какое у нас де
ло ... » - и ясным языком дружеского доверия посвятить 

меня в рыцари запута•нных тайн. Осторожность, недол
гое знакомство и все прочее, что могло Попу мешать, 
я отбраосывал, даже не трудясь думать об этом,- так 
я доверял сам себе. 

Поп молчал, потом от великой щедрости воткнул 
в распухшую мою голову последнюю загадку. 

- Меня не б у дет за столом,- сказал он,- очень 
вас прошу, не расспрашивайте о причинах этого вслух 
и не ищите меня, чтобы на мое отсутствие было обраще
но как можно меньше внимания. 

- Я не так г луп,- ответил я с обидой, бывшей еще 
острее от занывшего в мороженом зуба,- не так 

я глуп, чтобы говорить м.не это, как маленькому. 
- Очень хорошо,- сказал он сухо и ушел, бросив 

меня среди рассевшихся вокруг этог,о места привлека

тельных, но ненужных м•не даом, и я стал пересаживаться 

от них, пока .не очутился в самом углу. Если бы я мог 
сосчитать количество удивленных взглядов, брошенных 
на меня в тот вечер разными людьми,- их, вероятно, 

хватило бы, чтобы заста•вить убежать с трибуны самого 
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развязного оратора. Что до этого?! Я сидел, окружен
ный спи,нами с белыми и розовыми вырезами, вдыхал 

тонкие духи и разглядывал полы фраков, мешающие 

видеть движение в зале. Моя мнительность обострилась 
припадком страха, что Поп расскажет о моей rрубос'тч 
Гануверу и меня не пустят к столу; ничего не увидев, 
всеми забытый, отверженный, я буду бродить среди 
огней и цветов, затем Том,сон выстрелит в меня из 
тяжелого револьвера, и я, испуская послед,ний вздох на 

руках Дюрока, скажу плачу1цей надо мной Молли: «Не 
пла~1ьте. Санди умирает как жил, но он никогда 
не будет спрашивать вслух, где ваш щеголеватый 
Поп, потому что я воспитан морем, обучающим мол
чанию». 

Т а к торжестве,нно прошла во мне эта сцена и так 
разволиовала ме,ня, что я хотел ух~е встать, чтобы 

отправи11ь,ся в свою комнату. потянуть шнурок стенного 

лифта и сесть мрачно s,двоем с бутылкой вина. Вдруг 
nоявился человек в ливрее с rалу'ю~ми и что-то громко 

сказал. Движение в зале изменидось. Г ости потекли 
в следующую залу, св.еркающую голубым дымом, н, 

став опять любопытен, я тоже пошел среди Jtегкого шу

ма нарядной о.живленнон толпы, из.р.едка и не очень 

скандально ста.~~:киваясь с соседями по шествию. 

хvп 

Войдя в голубой зал, г де 'на великолепном паркете 
отражались огни люстр, а также и мои до колен ноги, 

я прошел мимо оброненной розы и поднял ее на счастье, 

что если в цветке б у дет четное число лепестков, я увижу 

сегод·ня Молли. Обрывая их в зажатую горсть, чтобы 
не сорить, и спотыкаясь среди тренов, я заметил, что 

на меня смотрит пара черных глаз с румяного кокетли

вого лица. «Любит, не любит,- сказала мне эта жен
II.JИНа,- как у вас вышло?>> Ее подруги окружили меня, 
и я поспешно су,ну л руку в карман, озираясь, среди 

красавиц, поднявших Санди, правда, очень мило,- на 
смех. Я сказал: «Ничего не вышло>>,- и, должно быть, 
бы л уныл при этом, так как меня оставили, С}'lнув 

в руку еще цветок, который я машинально положил 

в тот же карман, дав вдруг от большой злости клятву 
никогда не жениться. 
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Я был сбит, но скоро оправился и стал ос~!атри
ваться, куда попал. Между прочим, я прошел три или 
четыре двери. Если была очень велика первая зала, то 
эту я могу назвать по праву- громадной. Она была 
обита зеленым муаром, с мраморным полом, углублен ил 
которого тонкой при чу дливой резьбы были эаполнень1 
отполирова•нным серебром. На стенах отсутствовали 
зеркала и картины; от потолка к полу они были верти

кально разделены, в равных расстояниях, лиловым ба

гетом, покрытым мельчайшим серебряным узором. 
Шесть люстр висело по одной линии, проходя середи
ной потолка, а промежутки меж люстр и углы зала 
блестели живописью. Окон не было, других дверей то
же не было; в нишах стояли статуи. Все гости, во
шедши сюда, помельчали ростом, как если бы я смотрел 
с третьего этажа на площадь,- так высок и простореи 

был размах помещения. Добрую треть пространства 
замимали столы, накрытые белейшими, как пена мор
ская, скатертями; столы-сады, так как все с1ни сияли 

ворохами свежих цветов. Столы, или, вернее, один стол 
в виде четырехугольника, пустого внутри, с проходами 

в'Н)'трь на узких концах четырехугольника, образовывал 

два прямоугольных «С», обращенных друг к другу и 
не совсем плотно сомкнутых. На них сплошь, подоб
но узору цветных камней, сверкали огни вин, золото, се
ребро и дивные вазы, выпускающие среди редких пло
дов зеленую тень ползучих растений, завитки которых 
лежали на скатерти. Вокруг столов ждали гостей лег
кие кресла, обитые оливковым бархатом. На равном 
расстояiНии от углов столового четырехугольника высоко 

вздымались витые бронзовые колонны с гигантскими 
канделябрами, и в них горели настоящие свечи. Свет 
был так силен, что в самом отдаленном месте я различал 
с точностью черты людей; мож.но сказать, что от света 
было жарко г лазам. 

Все усаживались, шумя платьями и движением стуль .. 
ев; стоял рокот, обвеянный гулким эхом. Вдруг какое
нибудь одно слово, отчетливо вырвавшись из гула, 

явственно облетало стены. Я пробиралея к тому месту, 
где видел Ганувера с Дюроком и Дигэ, но как ни 
искал, не мог заметить Эстампа и Попа. Ища г лазами 
свободного места на этом конце стола - ближе к двери, 
которой вошел сюда, я видел много еще не занятых 
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мест, но скорее дал бы отрубить руку, чем сел сам, 
боясь оказаться вдали от знакомых лиц. В это время 
Дюрок увидел меня и, nокинув беседу, nодошел с ниче
го не значащим видом. 

- Ты сядешь рядом со мной,- сказал он,- nоэтому 
сядь на то место, которое б у дет от меня слева,- сказав 
это, он немедленно удалился, и в скором времени, когда 

большинство уселось, я занял кресло nеред столом, имея 

по nравую руку Дюрока, а no левую - высокую, тощую, 
как жердь, даму лет сорока с лицом рыжего худ ого муж

чины и такими длинными ногтями мизинцев, что, я ду

маю, она мог л а смело обходиться без вилки. На этой да
ме бриллианты висели, как смородина на кусте, а острый 
голый локоть чувствовался в моем боку даже на 
расстоянии. 

Ганувер сел наnротив, будучи от меня наискось, 
а nротив него между Дюроком и Галуэе•м nоместилась 
Дигэ. Т ом сон сидел между Г алуэем и тем исnанцем, 
карточку которого я собирался рассмотреть через де
сять лет. 

Вокруг меня не nрерывался разговор. Звук этого 
разговора nерелетал от одного лица к другому, от одно

го к двум, оnять к одному, трем, двум и так бесnреры·в
но, что казалось, все говорят, как инструменты орке

стра, развивая каждый свои ноты -слова. Но я ничего 
не nонимал. Я был обескуражен стоящим nередо мной 
nрибором. Его >Надо было бы nоставить в музей nод 
стеклянный колnак. Худа я дама, nриложи в к г лазам 
лорнет, тщательно осмотрела меня, вогнав в робость, 
и что-то сказала, но я, ничего не nоняв, ответил: «Да, 
это так». Она больше не заговаривала со мной, не 
Сl\fотрела на меня, и я был от души рад, что чем-то ей 
не nонравился. Вообще я был как в тумане. Тем вре
менем, начиная разбираться в nроисходящем, то есть 
nринуждая себя замечать отдельные черты действия, 
я видел, что вокруг столов катятся изящные nозолочен

ные тележки на высоких колесах, nолные блестящей nосу
ды, из-nод крышек которой вьется nap, а nод дном горят 
голубые огни сnиртовых горелок. Моя тарелка исчезла 
и вернулась из отк у да-то взя·вшейся в воздухе руки,
с чем? Надо было съесть это, чтобы узнать. Заnахло 
такой гастрономией, такими хитростями кулинарии, что 
казалось, стоит съесть немного, как оnьянеешь от ор;ного 
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возбуждения при мысли, что ел это ароматическое 

художество. И вот, как, может быть, ни покажется 
странным, меня вдруг захлестнул зверский мальчише
ский голод, да.вно накоплявшийся среди подавляющих 
его впечатлений; я осушил высокий прозрачный стакан 
с черным вином, обрел самого себя и съел дважды все 
без остатка, почему тарелка вернулаr .. пол•ная в третий 
раз. Я оставил ее стоять и снова выпил вина. Со всех 
сторон видел я подносимые к губам стаканы и бокалы. 
Под .потолком в другом конце зала с широкого балкона 
гря•нул оркестр и продолжал тише, чем шум стола, напо

миная о бли•стающей Стране. 
В это время начали бить невидимые часы, ясно 

и медленно пробило одиннадцать, покрыв звуком все,
шум н оркестр. В разговоре, от меня справа, проэвуча
ло слово «Эстамп». 

- Где Эстамп?- сказал Га•нувер Дюроку.- После 
обеда он вдруг исчез и не появлялся. А где Поп? 

- Не далее, как полча•са назад,- ответил Дюрок,
Поп жаловался мне на невыносимую мигрень и, должно 
быть, ушел прилечь. Я не сом•неваюсь, что он явится. 
Эстампа же мы вряд ли дождемся. 

Почему? 

- А ... потому, что я видел его ... тэт-а-тэт ... 
- Т-так,- сказал Ганувер, потускнев,- сегодня все 

уходят, начиная с утра. Появляются и исчезают. Вот 
еще •нет капитана Орсуны. А я так ждал этого д•ня ... 

В это вре·мя подлетел к столу толстый черный чело
век с бритым, круглым лицом, холеным и загорелым. 

- Вот я,- сказал он,- не трогайте капитана ОроУ" 
ну. Ну, слушайте, какая была история! У :нас заве
лись феи! 

- Как,- феи?!- сказал Ганувер.- Слушайте, Дю
рок, это забавно! 

- Следовало привести фею,- заметила Дигэ, делая 
глоток из узкого бокала. 

- Понятно, что вы опоздали,- заметил Галуэй.
Я бы совсем не пришел. 

- Ну, да,- вы,- сказал капитан, который, видИJМо, 
торопился поведать о происшествии В одну секунду он 
выпил стака•н вина, ковырну л ·вилкой в тарелке и стал 
чистить грушу, помахивая ножом и приподнимая брови, 
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когда, рассказывая, удивлялся сам.- Вы-другое дело, 
а я, видите, оче•нь занят. Так вот. я отвел яхту в док 
и возвращался на катере. Мы плыли около старой 
дамбы, где стоит заколоченный павильон. Было часов 
семь, н со.NИце садилось. Катер шел близко к кустам, 
которыми поросла дамба от пятого бакена до Лед,.ного 
Ручья. Когда я поравнялся с южным yrA&M пииАьона, 
то случаЙ•но взгляну л ту да и увидел среди кустов, 
у самой воды, прекрасную молодую девушку в шелко· 
вом белом платье, с голыми руками и шеей, иа которой 
сияло пламенное жемчужное ожерелье. Она была 
босиком ... 

- Босиком,- вскричал Галуэй, в то время как Гану· 
вер, откинувшись, стал вдруг напряженно слушать. 

Дюрок хранил любезную, непрониgаемую улыбку, 
а Дигэ слегка приподняла брови и весело свела их 
в улыбку верхней ча·сти лица. Все были заИ'Нтересованы. 

Капитан, эакрыв г лаза, категорически nомотал голо
вой и с досадой вздохнул. 

- Она бьrла босиком,- зто совершенно точное вы· 
ражение, и туфли ее стояли рядом, а чулки висели на 

ветке,- ну право же, очень миленькие чулочки,- паути· 

на и блеск. Фея держала ногу в воде, придерживаясь 
руками за ствол орешника. Другая ее нога,- капита·н 
метнул Диrэ покаявный взгляд, прервав сам себя,- про· 
шу прощения,- другая ее нога была очень мала. Ну, 
разумеется, та, что была в воде, не выросла за одну 

ми•нуту ... 
- Нога ... - перебила Дигэ, рассматривая свою тон

кую руку. 

- Да. Я сказал, что виноват. Так вот, я крикнул: 
«Стоп! Задний ход!» И мы остановились, как охотничья 
собака над перепелкой. Я скажу, берите кисть, пишите 
ее. Это была фея, клянусь честью! - «Послушанте,
сказал я,- кто вы?» ... Катер обогнул кусты и предстал 
перед ее - не то чтобы недовольным, но я сказал бы,
•не желающим чего-то лицом. Она молчала и смотрела 
на 111ас, я сказал: «Что •вы здесь делаете?» Представьте, 
ее ответ был такой, что я перестал сомне•ваться в ее 
волшебном происхождении. Она сказала очень просто 
и вразумительоно, но голосом,- о, какой это красивый 
был голос! -не простого человека был голос, голос 
был ... 
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- Ну,- перебил Томсон, с характернон для него 
резкон тишинон тона,- кроме голоса, было еще что
нибудь? 

Разгоряченный капитан нервно отодвинул свой 
стакан. 

- Она сказала,- повторил капитан, у которого по· 
краснели виски,- вот что: «да, у меня затекла нога, 
потому что эти каблуки выше, чем я привыкла носить». 
Все! А?- О•Н хлопнул себя обеими руками по коленям 
и спросил:- Каково? Какая барышня ответит так 
в такую миiНуту? Я не успел влюбиться, потому что она, 
грациозно присев, собрала свое хозяйство и исчезла. 

И капитаон принялся за вино. 
- Это была горничная,- сказала Дигэ,- но та~< 

как солнце садилось, его эффект подействовал на вас 
субъекти•вно. 

Г алуэй что-то промычал. Вдруг все умолкли,
чь~·то молча!Ние, на•ступив внезапно и круто, закрыло 

все рты. Это умолк Ганувер, и до того почти не проро· 
пивший ни слова, а теперь молчавший с странным 
взглядом и бледным лицом, по которому стекал поr. 
Его глаза медлен•но повернулись к Дюроку и остаiНОВИ· 
лись, но в ответившем ему взгляде был только спокон· 
нын свет. 

Ганувер вздохнул и рассмеялся, очень громко и, по
жалун, несколько дольше, чем переносят весы нервного 
таiКта. 

- Орсуна, радость моя, капитан капитанов!- ска· 
зал он.- На мысе Гардена с тех пор, как я купил 
у Траулера этот дом, поселилось столько HI!J>Oдa, что 
женское население стало очень разнообразно. Ваша фея 
1\1аленькон Ноги долж•на иметь папу и маму; что каса· 
ется меня, то я не вижу здесь nока другон феи, кроме 
Дигэ Альва•виз, но и та не может исчезнуть, я думаю. 

- Дорогой Эверест, ваше «nока» ИU\Iеет не совсем 
точный смысл,- сказала красавица, владея собой как 
нельзя лучше и, по-видимому, не придавая никакого 

значения рассказу Орсуны. 
Если был в это время за столом человек, боявшийся 

обратить внимание на свои пылающие щеки,- то это 
я. Сердце мое билось так, что вино в стакаiИе, который 
я держал, вздрагивало толчками. Без всяких доказа
тельств и объяс•ненин я знал уже, что и капитан видел 

103 



Молли и что она будет зде·сь здоровая и нетронутая, 
nод защитой верного друзьям Санди. 

Разговор стал суше, нервнее, затем nерешел в град 
шуток, которыми осыпали капитана. Он сказал: 

- Я опоздал по иной причине. Я ожидал воз.враще· 
ния жены ·с поездом десять двенадцать, но она, как 

я теперь думаю, приедет завтра. 

- Очень жаль,- сказал Га,нувер,- а я надеялся 
увидеть вашу милую Бетси. Надеюсь, фея не по•вредила 
ей в вашем сердце? 

-- Хо! Конечно, нет. 
- Глаз художника и сердце бульдога!- сказал 

Галуэй. 
Капитан шум·но откашлялся. 
- Не совсем так. Г лаз бульдога в сердце ху дожни

ка. А впрочем, я налью себе еще этого превосход,ного 
вина, от которого делается сразу четыре глаза. 

Ганувер посмотрел в сторону. Тотчас nодбежал 
слуга, которому было отдано короткое приказа,ние. Не 
прошло минуты, как три удара в гонг связали шум, 

и стало если не совершенно тихо, то довольно покойно, 
чтоб говорить. Ганувер хотел говорить,- я видел это 
по устремленным на него взглядам; он выпрямился, по

ложи•в руки на стол ладонями в•низ, и приказал орке

стру молчать. 

- Гости!- произнес Ганувер так громко, что было 
всем слышно; отчетливый резонанс этой огромной залы 
позволял в меру напрягать голос.- Вы - мои гости, 
мои приятели и друзья. Вы оказали мне честь посетить 
мой дом в де,нь, когда четыре года назад я ходил еще 
в сапогах без подошв и Н<' знал, что со мной будет. 

Ганувер замолчал. В течение этой сцены он часто оста
навл!Ивался, но без усилия или стеснения, а как бы к чему• 
то прислушиваясь,- и продолжал так же спокойно: 

- Многие из вас приехали nараходом или по 
железной дороге, чтобы доставить мне удовольствие 
провести с вами несколько дней. 

Я вижу лица, напоминающие дни опасности и весе
лья, случаЙ•ностей, похождений, тревог, дел и радостей. 

Под вашим начальством, Т ом Клертон, я служил 
в таможне Сан-Риоля, и вы бросили службу, когда я 
был несправедливо обвинен каnитаном «Терезы» в по
пустительстве другому параходу- «Орландо». 
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Амелия Корниус! Четыре месяца вы давали мне 
в кредит комнату, за•втрак и обед, и я до сих пор не 

заплатил вам,- по малодушию или легкомыслию,

не знаю, но не заплатил. На днях мы выясним этот 
вопрос. 

Вильям Вильямсон! На вашей вилле я выздоровел 
от тифа, и вы каждый де,нь читали мне газеты, ко г да 

я после кризиса не мог nоднять ни головы, ни руки. 

Люк Арадан! Вы, имея дело с таким неврастени
ком-миллионером, как я, со г ласились взять мой капитал 

в ·с.вое ·веде,ние, избавив меня от деловых мыслей, же

стов, дней, часов и минут, и в три года увеличили основ

ной каnитал в тридцать семь раз. 
Генри Токвиль! Вашему банку я обязан удачным 

залогом, сохране,нием секрета и возвращением золотой 

цепи. 

Лейтенант Глаудис! Вы спасли меня на охоте, когда 
я висел над пропастью, удерживаясь сам не знаю 

за что. 

Георг Барк! Вы бросились за мной в ·воду с борта 
«Индианы», когда я уnал туда во время шторма вблизи 
Адена 

Леон Дегуст! Ваш гений воплотил мой лихорадочный 
бред в строгую и nрекра,оную конструкцию того здания, 

где мы сидим. Я встаю приветствовать вас и поднимаю 
этот бокал за минуту гневного фырканья, с которым вы 

первоначально выслушали меня, и высмеяли, и багрове

ли четверть часа; наконец, сказали: «Чес'!1ное слово, об 
этом стоит подумать. Но только я nрипишу на доске 
у двери: архитектор Дегуст, временно помешавшись, 
просит здравые умы не беспокоить его месяца три». 

Смотря в том наnра.влении, куда глядел Ганувер, 
я увидел старого безобраэного человека с надменным 

выражением толстого лица и иронической бровью; вы

слушав, Дегуст грузно поднялся, уперся ладонями 
в стол и, посмотрев вбок, сказал: 

- Я очень польщен. 

Выговорив эти три слова, он сел с видом крайнего 

облегчения. Гану.вер засмеялся. 

- Ну,- сказал он, вынимая часы,- назначено в две
надцать, теперь без пяти минут полночь.- Он задумал
ся с осты·вшей улыбкой, но тотчас встрепенулся:-
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Я хочу, чтобы не было на меня обиды у тех, о ком я не 
сказал ничего, но вы видите, что я все хорошо помню. 

Итак, я помню обо всех все,- все встречи и разговоры; 
я снова пережил прошлое в вашем лице, и я так же 

в нем теперь, как и тогда. Но я должен е1це сказать, что 
деньги д.ал.и ине возможность осуществить мою манию. 

Мне не обья{:•нить вам ее в кратких словах. Вероятно, 
страсть эта может быть названа так: моrущество жеста. 
Еще я представлял себе второй мир, существующий за 
стеной, тайное в явном; непоколебимость строительных 
громад, которой я могу играть давлением пальца. И,
я это понял недавно,- я ждал, что, осуществив прихоть, 

ставшую прямой потребностью, я, в глубине тайных за
висимостей наших от формы, найду равное ее сложности 
содержание. Едва ли мои заба·вы ума, имевшие, однако, 
неодолимую власть над душой, были бы осуществлены 
в той мере, как это сделал по моему жела,нию Дегуст, 
если бы •не обещание, данное мной... одному лицу -
дело относится к прошлому. Тогда мы, д·ва нищих, сидя 
под крышей заброшенного сарая, на земле, где была 
закопана нами груда чистого золота, в мечтах своих, 

естественно, ограбили всю Шехерезаду. Это лицо, о судь
бе которого мне теперь ничего неизвестно, обладало 
живым воображением и страстью обставлять д•ворцы по 

своему вкусу. Должен соз•наться, я далеко отставал от 
него в искусстве приду•мы·вать. Оно побило меня такими 
картинами, что я был в восторге. Оно говорило: «Уж 
если мечтать, то мечтать» ... 

В это время начало бить двенадцать. 
- Дигэ,- сказал Г анувер, улыбаясь ей с видом 

заговорщика,- ну-ка, тряхните стариной Али-Бабы 
и его сорока разбойников 1 

- Что же произойдет?- закричал любопытный 
голос с другого ко•нца стола. 

Дигэ встала, смеясь. 
- Мы вам по кажем! - заявила она, и если волно

валась, то нельзя ничего было заметить.- Откровенно 
скажу, я с.ама не знаю, что произойдет. Если дом станет 
летать по воздуху, держитесь за стулья! 

- Вы помните- как? .. - сказал Ганувер Дигэ. 
- О, да. Вполне. 
Она подошла к одному из огромных канделябров, 

о которых я уже говорил, и протянула руку к его позо-
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лоченному стволу, покрытому ниспадающими выпуклыми 

полосками. Всмотревшись, чтобы не ошибиться, Дигэ 
нашла и отвела вниз одну из этих полосок. Ее взгляд 
расширился, лицо слегка дрогнуло, не удержавшись от 

t.~гновения торжества, блес•нувшего затаенной чертой. 
И- в то самое мгновение, когда у меня авансом стала 
кружиться голова,- все осталось, как было, на своем 

месте. Еще некоторое время бил по нервам тот внутрен
ний счет, который ведет человек, если курок дал осечку, 
ожидая запоздавшего выстрела, затем поднялись шум 

и смех. 

- Снова!- закричал дон Эстеба·н. 
- Штраф,- сказал Орсуна. 

Нехорошо дразнить маленьких!- заметил Га-
луэй. 

Фу, как это глупо!- вскричала Дигэ, топнув 
ногой.- Как вы зло шутите, Ганувер! 

По ее лицу пробежала нервная тень; она решительно 
отошла, сев на свое место и кусая губы. 

Ганувер рассердился. Он вспыхнул, быстро встал 
и сказал: 

- Я не виноват. Наблюдение за исправностью пору
чено Попу. Он будет призван к ответу. Я сам ... 

Досадуя, как это было заметно по его резким движе
ниям, он подошел к канделябру, двинул металлический 
завиток и снова отвел его. И, повинуясь этому незначн
тельному движению, все стены залы, кругом, вдруг отде· 

лились от потолка пустой, светлой чертой и, разом 
погрузясь в пол, исчезли. Это произошло бесшумно. 
Я закачался. Я, вместе с сиденьем, как бы поплыл 
вверх. 

XVIII 

К тому времени я уже бессознательно твердил: 
«Молли не будет»,- испытав душевную пустоту и трез
вую горечь последнего удара часов, вздрагивая перед 

тем от каждогQ восклицания, когда мне чудилось, что 

появились новые лица. Но падение стен, причем это со
вершилось так безупречно плавно, что не заколебалось 
даже вино в стакане,- выколотило из меня все чувства 

одним ужасным ударом. Мне казалось, что зала взмет· 
нулась на высоту, среди сказочных колоннад. Все, кто 
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эдесь был, вскрикнули; испуг и неожиданность заставили 

людей повскакать. Казалось, взревели незримые трубы; 
Эффект подействовал как обвал и обернулся сиянием 
сказочно яркой силы,- так резко засияло оно. 

Чтобы изобразить зрелище, открывшееся в темпе 
апоплексического удара, я вынужден применить свое 

позднейшее знание искусства и материала, двинутых 
Г анувером из небытия в атаку собрания. Мы были 
окружены колоннадой черного мрамора, отраженной 
проврачной глубиной зеркала, шириной не менее двад
цати футов и обходящего пол бывшей залы мнимым 
четырехугольным провалом. Ряды колонн, по четыре 
в каждом ряду, были обращены флангом к общему цен
тру и разделены проходами одинаковой ширины по все
му их четырехугольному строю. {Jоколи, на которых они 
стояли, были высоки и массивны. Меж колонн сыпались 
один выше другого искрящиеся водяные стебли фонта
нов,- три струи на каждый фонтан, в падении они 
имели вид изогнутого пера. Все это, повторенное про
зрачным отражающим низом, стояло как одна светлая 

глубина, выложенная вверху и внизу взаимно опрокину
той колоннадой. Линия отражения, находясь в одном 
уровне с полом залы и полами пространств, которые 

сверкали из-за колонн, придавала основе зрелища види

мость ковров. разостланных в воздухе. За колоннами, 
в свете хрустальных ламп вишневого цвета, бросающих 
на теплую белизну перламутра и слоновой кости отсвет 
зари, стояли залы-видения. Блеск струился, как газ. 
Перламутр, серебро, белый янтарь, мрамор, гигантские 
зеркала и гобелены с бисерной глубиной в бледном ту
мане рисунка странных пейзажей; мебель, прихотливее 
и прелестнее воздушных гирлянд в лунную ночь, не вы

зывала даже желания рассмотреть подробнос.ти. Заду
манное и явленное, как хор, действующий сог ласнем 
множества голосов, это артистическое безумие сияло 
из-за черного мрамора, как утро сквозь ночь. 

Между тем дальний от меня конец залы, под галере
ей для оркестра, выказывал зрелище, где его творец со
шел из поражающей красоты к удовольствию точного 
и законченного впечатления. Пол был застлан сплошь 
белым мехом, чистым, как слой первого снега. Слева 
сверкал камин литого серебра с узором из малахита, 
а стены, от карниза до пола, скрывал плющ, про·пуская 
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блеск овальных эеркdл ковром темно-зеленых листьев; 
внизу, на золоченой решетке. обходящей три стены, вил
ся желтый узор роз. Эта комната или маленькая зала, 
с белым матовым светом одной люстры,- настоящего 
жемчужного убора из проэрачных шаров, с.весившихся 
опрокинутым конусом,- совершенно остановила мое 

внимание; я засмотрелся в ее прекрасный уют, и, обер

нувшись наконец вэг лянуть, нет ли еще чего сзади меня, 

увидел, что Дюрок встал. протянув руку к дверям, где 
на черте входа о~тановилась девушка в белом и гибком, 

как она сама, платье, с разгоревшимся, нервно спокой
ным лицом, ~рабро устремив взгля.д прямо вперед. Она 
шла, закусив губку, вcrt- ожидание. Я не узнал Мол
ли,- так преобразилась она теперь но тотчас схватило 
в горле, и все, кроме нее, пропс~ло. Как безумный, 
я закричал· 

- Смотрите, смотрите! Это Молли! Она приш.,аl 
Я знал, что придет! 

Ужасен был взгляд Дюрока, которым он хватил 
меня, как жезлом Ганувер, побледнев, обернулся, как 
на пружинах, и все, кто был в зале, немедленно посмо

трели в эту же сторону. С Молли появился Эстамп; он 
только взглянул на Ганувера и отошел. Наступила ... ре3-
вычаЙ•ная тишина,- совершенное отсутствие звука, и 
в тишине этой, оброненное или стукнутое, тонко проэве· 

нело стекло. 

Все стояли по шею в воде события, нахлынувшего 
внезапно. Ганувер подошел к Молли, nротянув руки, 
с забывшимся и диким лицом. На него было больно 
смотреть,- так вдруг ушел он от всех к одной, которую 
ждал. «Что случилось)» - проэвучал осторожньtй ше
nот. В вту минуту оркестр, мягко двинув мелодию, дал 
знать, что мы прибыли в Замечательную Страну. 

Дюрок махну л рукой на балкон муэы~нтам с такой 
силой, как будто швырнул камнем Звуки умолкли. 
Ганувер взял приподнятую руку девушки и тихо посмо· 
трел ей в г лаза. 

- Это вы, Молли?- с~аэал он оrлядь1ваясь с 
улыбкой. 

- Это я, милый, я пришла, как обещала. Не грусти
те теперь\ 
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- Молли,- он хрипло вздохнул, держа руку у гор
ла, потом притянул ее голову и поцеловал в волосы.

Молли!- повторил Ганувер.- Теперь .я буду верить 
всему!- Он обернулся к столу, держа в руке руку де
вушки, и сказал:- Я был очень беден. Вот моя невеста, 
Эмилия Варрен. Я не владею собой. Я не могу больше 
владеть собой, и вы не осудите мен .я. 

- Это и есть фея!- сказал капитан Орсуна.
Кл.янусь, это она! 

Дрожащая рука Талуэ.я, укрепившего монокль, резко 
упала на стол. 

Дигэ, оnустив внимательный взгляд, которым осма
тривала вошедшую, встала, но Г алуэй усадил ее силь
ным, грубым движением. 

- Не смей!- сказал он.- Ты будешь сидеть. 
Она опустилась с презрением и тревогой, холодно 

двинув бровью. Т ом сон, nрикрыв лицо рукой, сидел, ка
тая хлебный шарик. Я ·все время стоял. Стояли также 
Дюрок, Эстамп, каnитан и многие из гостей. На 
nраздник, как на луг, легла тень. Началось движение, 
некоторые вышли из-за стола, став ближе к нам. 

- Это- вы?- сказал Ганувер Дюроку, указывая 
на Молли. 

- Нас было трое,-сме.ясь, ответил Дюрок.-Я, 
Санди, Эстамп. 

Ганувер сказал: 
- Что это ... -Но его голос оборвался.- Ну, хоро

шо,- продолжал он,- сейчас не могу я благодарить. 
Вы понимаете. Оглянитесь, Молли,- заговорил он, ведя 
рукой вокруг,- вот все то, как вы строили на берегу 
моря, как это нам представлялось тогда. Узнаете ли вы 
теперь? 

- Не надо ... - сказала Молли, потом рассме.ялась.
Будьте спокойнее. Я очень волнуюсь. 

- А я? Простите меня! Если я помешаюсь, это так 
и должно быть. Дюрок! Эстамп! Орсуна! Санди, плут! 
И ты тоже молчал,- вы все меня подожгли с четырех 
концов! Не сердитесь, Молли! Молли, скажите что
нибудь! Кто же мне объяснит все? 

Девушка молча сжала и потрясла его руку, мужест
венно обнажая этим свое сердце, которому пришлось 

испытать так много за этот день. Ее глаза были полны 
слез. 
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- Эверест,- сказал Дюрок,- это еще не все! 
- Совершенно верно,- с вызовом откликнулся Га-

луэй, вставая и подходя к Гануверу.- Кто, например, 
объяснит мне кое-что непонятное в деле моей сестры, 
Дигэ Альвавиз? Знает ли эта девушка? 

- Да,- растерявшись, сказала Молли, взглядывая 
на Дю·э,- я знаю. Но ведь я- здесь. 

- Наконец, избавьте меня ... - произнесла Дигэ, 
вставая,- от какой бы то ни было вашей позы, Галуэй, 
по крайней мере, в моем присутствии. 

- Август Тренк,- сказал, прихлопывая всех, Дю
рок Галуэю,- я объясню, что случилось. Ваш товарищ, 
Джек Гаррисон, по прозвищу «Вас-ис-дас» и ваша 
любовница Этель Мейер должны понять мой намек или 
признать меня довольно глупым, чтобы уметь выяснить 
положение. Вы проигралиl 

Это было сказано громко и тяжело. Все оцепенели. 
Г ости, покинув стол, собрались тучей вокруг налетевше
го действия. Теперь мы стояли среди толпы. 

- Что это значит?- спросил Ганувер. 
- Это финал!- вскричал, выступая, Эстамп.-

Т ри человека собрались ограбить вас под чужим име
нем. Каким образом,-вам известно. 

- Молли,- сказал Ганувер, вздрогнув, но довольно 
споко.-Iно,- и вы, капитан Орсуна! Прошу вас, уведите 
ее. Ей трудно быть сейчас здесь. 

Он передал девушку, послушну1о, улыбающуюся, 
в слезах, мрачному капитану, который спросил: «Го.\у· 
бушка, хотите, посидим с вами немного?» - и увел ее. 
Уходя, она приостановилась, сказав: «Я буду спокойной. 
Я все объясню, все расскажу вам,- я вас жду. Прости
те меня!» 

Так она сказала, и я не узнал в ней Молли из бор
дингауза. Это была девушка на своем месте, потрясен
ная, но стойкая в тревоге и чувстве. Я подивился также 
самообладанию Галуэя и Дигэ; о Томсоне трудно CI{a• 

зать что-нибудь определенное: услышав, как заговорил 
Дюрок, он встал, заложил руки в карманы и свистнул. 

Галуэй поднял кулак в уровень с виском, прижал 
к голове и резко опустил. Он растерялся лишь на одно 
мгновение. Шевеля веером у лица, Дигэ безмолвно 
смеялась, продолжая сидеть. Дамы смотрели на нее, кто 
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в упор, с ужасом, или через плечо, но она, как бы не 

замечая этого оскорбительного внимания, следила за 
Галуэем. 

Галуэй ответил ей взглядом человека, получившего 
у дар по щеке. 

- Канат лопнул, сестричка!- сказал Галуэй. 
- Ба!- произнесла она, медленно вставая, и, при-

творно зевнув, обвела бессильно высокомерным взгля
дом толпу лиц, взиравших на сцену с молчаливой 
тревогой. 

- Дигэ,- сказал Г анувер,- что это? Правда? 
Она пожала плечами и отверну л ась. 
- Здесь Бен Дрек, переодетый слугой,- заговорил 

Дюрок.- Он установил тождество этих людей с героями 
шантажной истории в Ледингенте. Дрек, где вы? Вы 
нам нужны! 

Молодой слуга, с черной прядью на лбу, вышел из 
толпы и весело кивнул Галуэю. 

- Алло, Тренк!- сказал он.- Десять минут тому 
назад я переменял вашу тарелку. 

- Вот это торжество!- вставил Томсон, проходя 
вперед всех ловким поворотом плеча.- Открыть имя 
труднее, чем nовернуть стену. Ну, Дюрок, вы нам 
поставили шах и мат. Ваших рук дело! 

- Теперь я понял,- сказал Ганувер.- Откройтесь! 
Говорите все. Вы были гостями у меня. Я был с вами 
любезен, клянусь,- я вам верил. Вы украли мое 
отчаяние, из моего горя вы сделали воровскую отмычку! 
Вы, вы, Дигэ, сделали это! Что вы, безумные, хотели 
от меня? Денег? Имени? Жизни? 

- Добычи,- сказал Галуэй.-Вы меня мало знаете. 
- Август, он имеет право на откровенность,- заме-

тила вдруг Дигэ,-хотя бы в виде подарка. Знайте,
сказала она, обращаясь к Гануверу, и мрачно посмот
рела на него, в то время как ее губы холодно улыба
лись,- знайте, что есть способы сократить дни человека 
незаметно и мирно. Надеюсь, вы оставите завещание? 
-Да. 
- Оно было бы оставлено мне. Ваше сердце в бла-

гоприятном состоянии для решительного опыта без 
всяких следов. 

Ужас охватил всех, когда она сказала эти томитель
ные слова. И вот произошло нечто, от чего я содрогнул-
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ся до слез; Ганувер пристально посмотрел в лицо 
Этель Мейер, взял ее руку и тихо поднес к губам. Она 
вырвала ее с ненавистью, отшатнувшись и вскрикнув. 

Благодарю вас,- очень серьезно сказал он,- за 
то мужество, с каким вы открыли себя. Сейчас я был 
как ребенок, испугавшийся темного угла, но знающий, 
что сзади него в другой комнате- светло. Там голоса, 
смех и отдых. Я счастлив, Дигэ- в последний раз я вас 
называю «Дигэ». Я расстаюсь с вами, как с гостьей 
и женщиной. Бен Дрек, дайте наручники! 

Он отступил, пропустив Дрека. Дрек помахал бра
слетами, ловко поймав отбивающуюся женскую руку; 
запор звякнул, и обе руки Дигэ, бессильно рванувшись, 
отразили в ее лице злое мучение. В тот же момент был 
пойман лакеями пытавшийся увернуться Т ом сон и вы· 
хвачен револьвер у Галуэя. Дрек заковал всех. 

- Помните,- сказал Галуэй, шатаясь и задыха· 
ясь,- помните, Эверест Ганувер, что сзади вас не свет
ло! Там не освещенная комната. Вы идиот. 

- Что, что?- вскричал дон Эстебан. 
- Я развиваю скандал,- ответил Г алуэй,- и вы 

меня не ударите, потому что я окован. Ганувер, вы 
дурак! Неужели вы думаете, что девушка, которая 
только что была здесь, и этот дворец - совместимы? 
Стоит взглянуть на ее лицо. Я вижу вещи, как они есть. 
Вам была нужна одна женщина,- если бы я ее бросил 
для вас- моя любовница, Этель Мейер; в этом доме 
она как раз то, что требуется. Лучше вам не найти. 
Ваши деньги понеслись бы у нее в хвосте диким аллю· 
ром. Она знала бы, как завоевать самую беспощадную 
высоту. Из вас, ничтожества, умеющего только грезить, 
обладая Голкондой, она свила бы железный узел, пока
зала прелесть, вам неизвестную, растленной жизни 
с запахом гиацинта. Вы сделали преступление, отклонив 
золото от его прямой цели,- расти и давить,- застави
ли тигра улыбаться игрушкам, и все это ради того, 

чтобы бросить драгоценный каприз к ногам девушки, 
которая б у дет простосердечно смеяться, если ей показать 
палец! Мы знаем вашу историю. Она куплена нами 
и была бы зачеркнута. Была бы! Теперь вы ее продол· 
жаете. Но вам не удастся вывести прямую черту. Меж 
вами и Молли станет двадцать тысяч шагов, которые 
нужно сделать, чтобы обойти все эти,- клянусьl-
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превосходные залы,- или она сама сделается Эмилией 
Г dнувер - больше, чем вы хотите того, трижды, сто 
раз Эмилия Гаиувер! 

- Никогда!- сJ;азал Ганувер.- Но двадцатl> ты
сяч шагов ... Ваш счет верен. Однако я запрещаю госо
рит•• дальше об это\1. Бен Дрек, раскуйте молодца, 
раскуйте жен•ц•шу и того. третьего. Гнев мой улегся. 
С егодня никто не должен пострадать, даже враги. Рас
J<уйте, Дрек! -повтори.\ Ганувер изумле1tному агенту.
Вы можете продо.\жат::. охоту, где хотите, 110 только не 
у меня. 

- Хорошо,- ох! - Дрек, страшно досадуя, освобо
дил закованных. 

- Комедиант!- броси,\а Дигэ с гневом и смехом. 
- Нет,- ответил Ганувер,- нет. Я вспомнил Мол-

ли. Это ради нее. Впрочем, думанте, что хотите. Вы 
свободны. Дон Эстебан, сделаИте одолжение, напишите 
этим людям чек на. пятьсот тысяч, и чтобы я их больше 
не видел! 

- Есть,- сказа,\ судовладелец, вытdсюtвая чеков} ю 
тетрадь, в то время. как Эстамп протянул e'lty механи
ческос перо.- Ну, Тренк, и вы, м.1дам Мейср,- отга
даitте: nоз а или п 11 рог? 

- Если бы я мог,- ответн.\ в бешенстве Галуэi{,
если 6111 я мог передать вам свое пoлJteltwee равнодушие 
Jt мнеюно обо мне ucex вас,- так как оно есть в деikт
вптельностн, чтобы вы поняли его 11 остолбенел11,- .я, 
11е колеблясь, сказа.\ бы: «Пирог» :1 ушел с оаш11~1 че
ком, с~еясь в глаза. Но я сбит. Вы l'ttoжeтe мне не 
поверить. 

- Охотно верим,- сказал Эстамп. 
- Т а кой чек стоит всякой утонченности,- провоз-

гласил Томсон,- 11 я первый благословляю наносимое 
мне оскорбление. 

- Ну, что там ... - с ненавистью сказала Дигэ. 
Она выступн.\а вперед, медленно подия 1\а руку 

11, смотря прямо в глаза дон Эстебану, выхватнла чек 
из ру1а1, где 011 впсе.\, удерживаемый концами пальцев. 
Дон Эстсба11 опустил руку 11 посмотреА на Д10рока. 

- Каждый верен себе,-сказал тот, отпертываясь. 
Эстамп поклОIIIIАСЯ, указывая дг.ерь. 
- Мы вас не удерживаем,- произнес он.- Чек 

ваш, вы свободны, 11 больше говорить 11е о чем. 
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Двое мужчин и женrJ!ина, плечи которой казались 
сзади n этот момент лригнутьши резким ударом, обме

нялись вполголоса пе:\Jногнми слова~п1 11, не взглянув нн 

на 1юго, nоспешно ушли. Они бо.\ьше не казались живы
мн существами. Они были убиты на моих глазах вы
стрелом из чековой кш1жки. Через дверь самое далекое 
зеркало повторило движения удаляюu.Jихся фигур, н я, 

бросившись на стул, неудержи'ю зап.\dКал, как от смер

тельной обнды, среди волнения потрясенной толпы, 
сnешившей разойтись. 

Тог да меня кос ну л ась рука, я поднял голову и с 
горьким стыдО:\-1 увидел ту веселую молодую женщину, 

от которой взял розу. Она смотрела на меня вниматель
но с улыбкой и интересом. 

- О, простота! - сказала она.- Мальчик, ты пла
чешь потому, что скоро будешь мужчиной. Возьми этот, 
другой цветок на память от Ка\fпллы Флерон! 

Она взяла из вазы, ласково протяпув мне, а я ма
шинально сжал его - георгин цвета вишни. Затем 
я, также машннально, опустил руку в карман и вытащил 

потемневшие розовые лепестки. которыми боялся сорить. 

Дама исчезла. Я понял, что она хотела СК<Iзать э т и м, 
значительно позже. 

Георгин л храню по сей день. 

XIX 

Между тем почти все разошлись, немногие оставшие
ся советавались о чем-то по сторонам, вдалеке от поки

нутого стола. Несколько раз пробегающие взад и вперед 
слуги были задержаны жестами одиноких групп и бес

помощно разводи.\н руками или же давали знать пожа

•rием плеч, что происшествия этого вечера для них со

вершенно темны. Вокруг тревожной пустоты разлетевше
гася в прах торжества без восхищения и внимания 

сверкали из-за черных колонн поюшутые чудеса золо

тоИ uепи. Никто более не входил сюда. Я встал и вы
шел.-Когда я проходил третью по счету залу, замечая 
иногда удаляющуюся тень или слыша далеко от себя 

звуки шагов,- дорогу пересек Поп. Увидев меня, он 
встрепену лея. 

- Где же вы?!- сказа.'\ Поn.- Я вас ищу. Пойдем
те со мной. Все кончилось очень nлохо! 
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Я остановился в испуге, так что, спеша и опередив 
меня, Поп должен был вернуться. 

- Не так страшно, как вы думаете, но чертовски 
с'Кверно. У него был припадок. Сейчас там все, и он 
захотел видеть вас. Я не знаю, что это значит. Но вы 
пойдете, не правда ли? 

- Побежим!- вскричал я.- Ну, еЙ, должно быть, 
здорово тяжело! 

- Он оправится,- сказал Поп, идя быстрым ша· 
гом, но как будто топтался на месте- так я торопил

ся сам.- Ему уже значительно лучше. Даже немного 
посмеялись. Знаете, он запустил болезнь и никому не 
пикнул об этом! Вначале я думал, что мы все виноваты. 
А вы как думаете? 

-- Что же меня спрашивать? - возразил я с оби
дой.- Ведь я знаю менее всех! 

- Н е о ч е н ь виноваты,- продолжал он, обходя 
мой ответ.- В чем-то не виноваты, это я чувствую. 
Ах,- как он радовался! Те! Это его спальня. 

Он постучал в замкнутую высокую дверь, и, когда 
собирался снова стучать, Эстамп открыл изнутри, 
немедленно отойдя и договаривая в сторону постели 
прерванную нашим появлением фразу- «поэтому вы 

должны спать. Есть предел впечатлениям и усилиям. 
Вот пришел Санди». 

Я увидел прежде всего сидящую у кровати Молли; 
Ганувер держал ее руку, лежа с высоко поднятой 
подушками головой. Рот его был полураскрыт, и он 
трудно дышал, говоря с остановками, негромким голо

сом. Между краев расстегнутой рубашки был виден 
грудной компресс. 

В этой большой спальне было так хорошо, что вид 
больного не произвел на меня тяжелого впечатления. 
Лишь присмотревшись к его как бы озаренному тусклым 
светом лицу, я почувствовал скверное настроение ми

нуты. 

У другого конца кровати сидел, заложив ногу на 
ногу, Дюрок, дон Эстебан стоял посредине спальни 
У стола доктор возился с лекарствами. Капитан Орсуна 
ходил из угла в угол, заложив за широкую спину обвет
ренные, короткие руки. Молли была очень нервна, но 
улыбалась, когда я вошел. 
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- Сандерсон чик! - сказала она, блеснув на момент 
живостью, которую не раздавило ничто.- Такой был 
хорошенький в платочке! А теперь ... Фу! .. Вы плакали? 

Она замахала на меня свободной рукой, потом пома
нила пальцем и убрала с соседнего стула газету. 

- Садитесь. Пустите мою руку,- сказала она лас
ково Г авуверу .- Вот так! Сядем все чинно. 

- Ему надо спать,- резко заявил доктор, значи
тельно взглядывая на меня и других. 

- Пять минут, Джонсон!- ответил Ганувер.
Пришла одна живая душа, которая тоже, я думаю, не 
терпит одиночества. Санди, я тебя позвал,- как знать, 
увидимся ли мы еще с тобой? - позвал на пару дру
жеских слов. Ты видел весь этот кошмар? 

- Ни одно слово, сказанное там,- произнес я в 
лучшем своем стиле потрясенного взрослого,- не было 
так глубоко спрятано и запомнено, как в моем сердце. 

- Ну, ну! Ты очень хвастлив. Может быть и в мо
ем также. Благодарю тебя, мальчик, ты мне тоже помог, 
хотя сам ты был, как птица, не знающая, где сядет 
завтра. 

- Ох, ох!- сказала Молли.- Ну как же он не 
знал? У него есть на руке такая надпись,- хотя я и не 
видела, но слышала. 

- А вы?! - вскричал я, задетый по наболевшему 
месту устами той, которая должна была пощадить меня 
в эту минуту.- Можно подумать,- как же,- что вы 
очень древнего возраста!- Испугавшись собственных 
слов, едва я удержался сказать лишнее, но мысленно 

повторял: «Девчонка! Девчонка!» 
Капитан остановился ходить, посмотрел на меня, 

щелкнул пальцами и грузно сел рядом. 

- Я ведь не спорю,- сказала девушка, в то время 
•:ак затихал смех, вызванный моей горячност~ю.
А может быть, я и правда старше тебя! 

- Мы делаемся иногда моложе, иногда- старше,
сказал Дюрок. 

Он сидел в той же позе, как на «Эспаньоле», отста
вив ногу, откинувшись, слегка опустив голову, а локоть 

положа на спинку стула. 

- Я шел утром по береговому песку и услышал, как 
кто-то играет на рояле в доме, где я вас нашел, Молли. 
Точно так было семь лет тому назад, почти в той же 
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обстановке. Я шел тог да к девушке, которой более нет 
в живых. У слышав эту мелодию, я остановился, закрыл 
глаза, заставил себя перенестись в прошлое и на шесть 
лет стал моложе. 

Он задумался. Молли взглянула на него украдкой, 
потом, выпрямившись и улыбаясь, повернулась к Гану
веру. 

- Вам очень больно?- сказала она.- Быть может, 
лучше, если я тоже уйду? 

- Конечно, нет,- ответил он.- Санди, Молли, ко· 
торая тебя так сейчас обидела, была худым черномазым 
птенцом на тощих ногах всего только четыре года 

назад. У меня не было ни дома, ни ночлега. Я спал 
в брошенном бараке. 

Девушка заволновалась и завертелась. 
- Ах, ах!- вскричала она.- Молчите, молчите! 

Я вас прошу. Остановите его! -обратилась она к Эс
тампу. 

- Но я уже оканчиваю,- сказал Ганувер,- пусть 
меня разразит гром, если я умолчу об этом. Она под
скакивала, напевала, заглядывала в щель барака дня 
три. Затем мне были просунуты в дыру в разное время: 
два яблока, старый передник с печеным картофелем 
и фунт хлеба. Потом я нашел цепь. 

- Вы очень меня обидели,- громко сказала Мол
ли,- очень.- Немедленно она стала смеяться.- Там 
же и зарыли ее, эту цепь. Вот было жарко! Сандерс, 
вы чего молчите, позвольте спросить? 

- Я ничего,- сказал я.- Я слушаю. 
Доктор прошел между нами, взяв руку Ганувера. 
- Еще минута воспоминаний,- сказал он,- тогда 

завтрашний день испорчен. Уйдите, прошу вас! 
Дюрок хлопнул по колену рукой и встал. Все подо

шли к девушке- веселой или грустной?- трудно было 
понять, так тосковало, мгновенно освещаясь улыбкой 
или становясь внезапно рассеянным, ее подвижное лицо. 

Прощаясь, я сказал: «Молли, если я вам понадоблюсь, 
рассчитывайте на меня! .. »- и, не дожидаясь ответа, 
быстро выскочил первый, почти не помня, как холодная 
рука Ганувера стиснула мою крепким пожатием. 

На выходе сошлись все. Когда вышел доктор Джон
сон, тяжелая дверь медленно затворилась. Ее щель сузи
лась, блесну л а последней чертой и исчезла, скрыв за 
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собой двух людей, которым, я. думаю, нашлось погово
рить кое о чем,- без нас и иначе, чем при нас. 

- Вы тоже ушли? - сказал Джонсону Эстамп. 
- Т акая минута,- ответил доктор.- Я держусь 

мнения., что врач должен иногда смотреть на свою зада

чу несколько шире закона, хотя. бы это грозило ослож
нениями. Мы не всегда знаем, что важнее при некото· 
рых обстоятельствах- жизнь или смерть. Во всяком 
случае, ему пока хорошо. 

хх 

Капитан, тихо разговаривая с Дюроком, удалился 
в соседнюю гостиную. За ними ушли дон Эстебан 
и врач. Эстамп шел некоторое время с Попом и со мной, 
но на первом повороте, кивнув, «исчез по своим де

лам»,- как он выразился. Отсюда недалеко было в биб· 
лиотеку, пройдя которую, Поп зашел со мной в мою 
комнату и сел с явным изнеможением; я., постояв, сел 

тоже. 

- Так вот,- сказал Поп.- Не знаю, засну ли 
сегодня.. 

- Вы их выследили? - спросил я.- Г де же они 
теперь? 

- Исчезли, как камень в воде. Дрек сбился с ног, 
подкарауливая их на всех выходах, но одному человеку 

трудно поспеть сразу к множеству мест. Ведь эдесь 
двадцать выходов, толпа, суматоха, переполох, и, если 

они переоделись, изменив внешность, то вполне понятно, 

что Дрек сплоховал. Ну и он, надо сказать, имел дело 
с первостатейными артистами. Все это мы узнали потом, 
от Дрека. Дюрок вытащил его телеграммой; можете 
представить, как он торопился., если заказал Дреку 
экстренный поезд! Ну, мы поговорим в другой раз. 
Второй час ночи, а каждый час этих суток надо считать 
за три- так все устали. Спокойной ночи! 

Он вышел, а я. подошел к кровати, думая, не вызовет 
ли ее вид желания спать. Ничего такого не произошло. 
Я не хотел спать: я. был возбужден и неспокоен. В моих 
ушах все еще стоял шум; отдельные разговоры без моего 
усилия звучали снова с характерными интонациями 

каждого говорящего. Я слышал смех, восклицания, 
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шепот и, закрыв глаза, погрузился в мелькание лиц, 

прошедших передо мной за эти часы ... 
Лишь после пяти лет, при встрече с Дюроком я уз

нал, отчего Дигэ, или Этель Мейер, не смогла в назна
ченный момент сдвинуть стены и почему это вышло так 
молниеносно у Ганувера. Молли была в павильоне 
с Эстампом и женой слуги Паркера. Она сама захотела 
появиться ровно в двенадцать часов, думая, может быть, 
сильнее обрадовать Ганувера. Она оnоздала совершенно 
случайно. Между тем, видя, что ее нет, Поп, дежурив
ший у nодъезда, бросился в камеру, где были электри
ческие соединения, и разъединил ток, решив, что, как бы 
ни было, но Дигэ не произведет предположенного 
эффекта. Он закрыл ток на две минуты, после чего Г а
нувер вторично отвел металлический завиток. 

эпилог 

1 

В 1915 году эпидемия желтой лихорадки охватила 
весь полуостров и прилегающую к нему часть материка. 

Бедствие достигло грозной силы; каждый день умирало 
по пятьсот и более человек. 

Незадолго перед тем в числе прочей команды вновь 
отстроенного парохода «Валкирия», я был послан при· 
нять это судно от судостроительной верфи Ратиера и К0 

в Лисе, г де мы и застряли, так как заболела почти вся 
нанятая для «Валкирии» команда. Кроме того, строгие 
карантинные правила по разным соображениям не 
выпустили бы нас с кораблем из порта ранее трех 
недель, и я, поселившись в гостинице на набережной 
Канье, частью скучал, частью проводил время с сослу
живцами в буфете гостиницы, но более всего скиталея 
по городу, надеясь случайно встретиться с кем-нибудь 
из участников истории, разыгравшейся пять лет назад 
во дворце «Золотая цеnь». 

После того, как Орсуна утром на другой день после 
тех событий увез меня из <<Золотой цепи» в Сан-Риоль, 
я еще не бывал в Лиссе - жил полным пансионером, 
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и за меня платила невидимая рука. Через месяц мне 
написал Поn,- он уведомлял, что Ганувер умер на 
третий день от разрыва сердца и что он, Поn, уезжает 
в Евроnу, но зачем, надолго ли, а также что стало 
с Молли и другими, о том ничего не упомянул. Я много 
раз перечитал это nисьмо. Я наnисал также сам несколь
ко nисем, но у меня не было никаких адресов, кроме мы
са Гардена и дона Эстебана. Эти письма я так и nослал. 
В них я пытался разузнать адреса Поnа и Молли, но, 
так как nисьмо в <<Золотую цеnь» было адресовано 
мной разом Эстамnу и Дюроку ,- ответа я не получил, 
может быть, nотому, что они уже выехали оттуда. Дон 
Эстебан ответил; но ответил именно то, что не знает, 
где Поп, а адрес Молли не сообщает затем, чтобы я лиш· 
ний раз не наnомнил ей о горе своими nосланиями. Под 
.конец он советовал мне заняться моими собственными 
делами. 

Итак, я больше никому не писал, но с возмущением 
и безрезультатно ждал nисем еще месяца три, пока не 
додумался до очень простой вещи: что у всех довольно 
своих дел и забот, кроме моих. Это открытие было 
неприятно, но помогло мне наконец оторваться от тех 

тридцати шести часов, которые я провел среди сильней
ших волнений и опасности, восхищения, тоски и любви. 
Постепенно я стал вспоминать «Золотую цеnь», как 
отзвучавшую песню, но чтобы ничего не забыть, потра
тил несколько дней на заnисывание всех разговоров 
и случаев того дня: благодаря этой старой тетрадке 
я могу теnерь восстановить все доnодлинно. Но еще 
много раз nосле того я видел во сне Молли и, кажется, 
был неравнодушен к ней очень долго, так как сердце 
мое начинало биться ускоренно, когда где-нибудь слы
шал я это имя. 

На второй день nрибытия в Лисе я посетил тот 
закоулок nорта, где стояла «Эсnаньола», когда я удрэл 
с нее. Теnерь стояли там две американских шхуны, что 
не помешало мне всnомнить, как пронзительно г у дел 

ветер ночью перед появлением Дюрока и Эстампа. Я на
вел также справки о «Золотой цеnи», намереваясь ту да 
поехать на свидание с прошлым, но хозяин гостиницы 

рассказал, что этот огромный дом взят городскими 
властями под лазарет и там помещено множество эпиде

миков. Относительно судьбы дома в общем известно 
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было лишь, что Ганувер, не имея прямых наследников 
и не оставив завещания, подверг тем все имущество 

длительному процессу со стороны сомнительных претен· 

дентов, и дом был заперт все время до эпидемии, когда, 

по его уединенности, найдено было, что он отвечает 
всем идеальным требованиям гигантского лазарета. 

У меня были уже небольшие усы: начала также 
пушиться нежная борода, такая жалкая, что я усердно 
снимал ее бритвой. Иногда я с достоинством посматри
вал в зеркало, сжимал губы и двигал плечом,- плечи 
стали значительно шире. 

Никогда не забывая обо всем этом, держа в уме 
своем изящество и молодцеватость, я проводил вечера 

либо в буфете, либо на бульваре, где облюбовал кафе 
«Тонус». 

Однажды я вышел из кафе, когда не было еще семи 
часов,- я ожидал приятеля, чтобы идти вместе в театр, 
но он не явился, прислав подозрительную записку,

известно, какого рода,- а один я не любил посещать 
театр. Итак, это дело расстроилось. Я спустился к ниж
ней аллее и прошел ее всю, а когда хотел повернуть 
к городу, навстречу мне попался старик в летнем пальто, 

котелке, с тросточкой, видимо, вышедший погулять, так 
как за его свободную руку держалась девочка лет пяти. 

- Паркер! - вскричал я, становясь перед ним ли· 
цом к лицу. 

- Верно,- сказал Паркер, всматриваясь. Память 
его усиленно работала, так как лицо попеременно 
вытягивалось, улыбалось и силилось признать, кто 
я такой.- Что-то припоминаю,- заговорил он нереши
тельно,- но извините, последние годы плохо вижу. 

- «Золотая цепь"»!- сказал я. 

- Ах, да! Ну, значит ... Нет, разрази бог,- не могу 
вспомнить. 

Я хлопнул его по плечу: 

- Санди Пруэль,- сказал я,- тот самый, к о т о
р ы й в с е з н а е т! 

- Паренек, это ты?!- Паркер склонил голову 
набок, просиял и умильно заторжествовал:- О, никак 
не узнать! Форма к тебе идет! Вырос, раздвинулся. Ну 
что же, надо поговорить! А меня вот внучка таскает: 
«пойдем, дед, да пойдем»,- любит со мной гулять. 
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Мы прошли опять в «Тонус•> и заказали вино; девоч
ке заказали сладкие пирожки, и она стала их анатоми

ровать пальцем, мурлыча и болтая ногами, а мы с Пар
кером унеtлнсь эа пять лет назад. Некоторое время 
Паркер говорил мне «ты», 3атем nостепенно проникся 
зрелищем nеремены в лице изящного загорелого моряка, 

носящего штурманскую форму с призычной небрежно
стью оnытного морского волка,- и nерешел на «ВЫ». 

Естественно, что разговор был об истории и судьбе 
лиц, нам t'lзвестных, а больше всего - о Молли, которая 
обвенчалась с Дюроком полтора года назад. Кроме 
того, я узнал, что оба они эдесь и живут очень недале
ко,- в гостинице «Пленэр», приехdли по де.лам Дюро
ка, а по каким именно, Паркер точно не знал, но он был 
у них, оставшись очень доволен как nриемом, так и уго

щением. Я был у дивлен и рад, во больше рад за Молли, 
что ей не пришлось попасть в ~еnкие лапы своих брат· 
цев. С этой минуты мне уже не сиделось, и я машиналь
но кивал, дослушивая расскаs старика. Я узнал также, 
что Паркер знал Молли давно,- он был ее дальяим 
родственником с материнекоИ стороны. 

- А вы знаете,- сказал Паркер,- что она прие.ажа
ла накануне того вечера, одна, танно в «Золотую цепь» 
и что я ей устроил? Не знаете ... Ну, так она приходила 
проститься с тем домом, которыИ покойник выстроил для 
нее, как она хотела,- глупая девочка! -и разыскала 
меня, закутанная платком по глаза. Мы долго ходили 
там, где можно было ходить, не рассчитывая кого
нибудь встретить. Ее г лаза разблестелись,- так была 
поражена,- известно, Ганувер размахнулся, как он 
один умел это делать. Да. Большое удовольствие было 
написано на ее лице,- на нее было вкусно смотреть. 
Ходила и замирала. Оглядывалась. Постукивала ногой. 
Стала тихонько петь. Вот,- а это было в проходе между 
двух зал,- наперерез двери прошла та авантюристка 

с Ганузером и Галуэем. Молли отошла в тень, и нас 
никто не заметил. Я взглянул,- совсем другой человек 
стоял передо мной. Я что-то заговорил; но она махн}'ла 
рукой,- эаторопилась, умолкла и не говори11.а больше 
ничего, пока мы не прошли в сад и не разыскали лодку, 

в которой она приехала. Прощаясь, сказала: «Покi\Я· 
иись, что никому не выдашь, как я ходила эдесь с то

бой сегодня». Я все понял, клятву дал, как она хотела, 
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а про себя думал: «Вот сейчас я изложу ей все свои 
мнения, чтобы она выбросила эти мысли о Дигэ». И не 
мог. Уже пошел слух; я сам не знал, что будет, однако 
решился, а посмотрю на ее лицо,- нет охоты говорить, 

вижу по лицу, что говорить запрещает и уходит 

с обидой. Реu..~лся я так три раза и- не решился. Вот 
какие дела! 

Паркер стал говорить дальше; как ни интересно было 
слушать обо всем, из чего вышли события того памятно
го вечера, нетероение мое отправиться к Дюроку росло 
и разразилось тем, что, страдая и шевеля ногами под 

стулом, я, наконец, кликнул прислугу, чтоб распла
титься. 

- Ну, что же, я вас понимаю,- сказал Паркер,
вам не терпится пойти в «Пленэр». Да и внучке пора 
спать.- Он снял девочку со стула и взял ее за руку, 
а другую руку протянул мне, сказав: 

Будьте здоровы 1 .. 
- До свидания!- закричала девочка, унося пирож

ки в пакете и кланяясь.- До свидания! спасибо! 
спасибо! 

- А как тебя зовут?- спросил я. 
- Молли! Вот как!-сказала она, уходя с Паркером. 
Праведное небо! Знал ли я тогда, что вижу свою 

будущую жену? Т а кую беспомощную, немного повыше 
стула?! 

11 

Волнение прошлого. Несчастен тот, кто недоступен 
этому изысканному чувству; в нем расстилается свет 

сна и звучит грустное удивление. Никогда, никогда 
больше не повторится оно! По мере ухода лет, уходит 
его осязаемость, меняется форма, пропадают подробно
сти. Кажется так, хотя его суть та,- та самая, в которой 
мы жили, окруженные заботами и страстями. Однако 
что-то изменилось и в существе. Как человек, выросший 
лишь умом - не сердцем, может признать себя в пор
трете десятилетнего,- так и события, бывшие несколько 
лет назад, изменяются вместе с нами и, заглянув 

в дневник, многое хочется переписать так, как ощущаешь 

теперь. Поэтому я осуждаю привычку вести дневник. 
Напрасная трата времени! 
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В таком настроении я отправил Дюроку свою ви
зитную карточку и сел, читая газету, но держа ее вверх 

ногами. Не прошло и пяти минут, а слуга уже вернулся, 
почти бегом. 

- Вас просят,- сказал он, и я поднялся в бельэтаж 
с замиранием сердца. Дверь открылась,- навстречу мне 
встал Дюрок. Он был такой же, как пять лет назад, 
лишь посеребрились виски. Для встречи у меня была 
приготовлева фраза: «Вы видите перед собой фигуру 
из мрака прошлого и верно с трудом узнаете меня, 

так я изменился с тех пор»,- но, сбившись, я сказал 
только: «Не ожидали, что я приду?» 

- О, здравствуй, Санди!- сказал Дюрок, вглядыва
ясь в меня.- Наверно, ты теперь считаешь себя стар
цем, для меня же ты прежний Санди, хотя и с петуши
ным баском. Отлично! Ты дома здесь. А Молли,~ 
прибавил он, видя, что я оглядываюсь,- вышла; она 

скоро придет. 

- Я должен вам сказать,- заявил я, впадая в преж
нее свое легкомыслие искренности,- что я очень рад 

был узнать о вашей женитьбе. Лучшую жену,- продол
жал я с неуместным и сбивающим меня самого жаром,
трудно найти. Да, трудно!- вскричал я, желая гово
рить сразу обо всем и бессильный соскочить с первой 
темы. 

- Ты много искал, сравнивал? У тебя большой 
опыт?- спросил Дюрок, хватая меня за ухо и усажи
вая.- Молчи. Учись, войдя в дом, хотя бы и после пяти 
лет, сказать несколько незначительных фраз, ходящих 

вокруг и около значит е ль н о г о, а потому, как бы 

значительных. 

- Как?! Вы меня учите? .. 
- Мой совет хорош для всякого места, где тебя 

еще ·не знали болтливым и запальчивы'м мальчуганом. 
Ну, хорошо. Выкидывай свои пять лет. Звонок около 
тебя, протяни руку и позвони. 

Я рассказал ему приключения первого моряка в мире, 
Са,ндерса Пруэля из Зурбагана (где родился) под 
самым лучшим солнцем, наиярчайше освещающим толь
ко мою фигуру, видимую всем, как статуя Свободы,
за шестьдесят миль. 

В это время прислуга внесла замечательный старый 
ром, который мы стали пить из фарфоровых стопок, 
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всnоминая nроисшествия на Сигнальном Пустыре и в 
«Золотой цеnи». 

- Хорошая была страница, nравда? - сказал Д ю
рок. Он задумался, его выраэитель,ное, твердое лицо 
отразило воспом-инание, и он про..v;олжал:- Смерть 
Га-нувера была для всех нас неожиданностью. Нельзя 
было nодумать. БыАи прНtняты меры. Ничто не укаэыва
АО на печальный исход. Очеви;tно, его внутреннее на
nряжение разразилось с большей силой, чем думали 
мы. За три часа до конца он сидел и говориА очень весе
ло. Он не написал завещания, так как верил, что, сде
лав это, nриблизит конец. Однако С!-fерть уже держала 
свою руку на его rолове. Но,- Дюрок взглянул на 
дверь,- при Молли я не буду nоднимать более разгово
ра об этом,- она nлохо спит, если поговорить о тех 
ДJНЯХ. 

В это время раздался легкий стук, дверь слегка 
приоткрылась и женский голос стал 'выговаривать 
рассудительным нежным речитативом: «Настой-чи-во 
про-ся вnус-тить, нель-зя ли вас nреду-пре-дить, что 

э-то я, ду-ша мо-я ... » 
Кто там? -nритворно громко осведомился Дю-

рок. 

При-шла оч-ко-вая змея,- докончил голос, дверь 
раскрылась, и вбежала молодая женщина, в которой 
я тотчас уэнал Молли. Она была в костюме пеnель,ного 
цвета и голубой шляnе. При виде меня, ее смею1цееся 
.11ицо внезапно остыло, вытянулось и снова вспыхнуло. 

- Конечно, я вас узнала!- сказала она.- С моей 
памятью, да не узнать подругу моих юных дней?! 
Сандерсончик, ты воскрес, милый?! Ну, здравствуй, 
и прости меня, что я сочи,няла стихи, ко г да ты, наверно. 

ждал моего nоявления. Что, уже выnиваете? Ну, отлич
но, я очень рада, и ... и ... не знаю, что еще вам сказать. 

Пока что я сяду. 
Я заметил, как смотрел на нее Дюрок, и понял, что 

он ее очень любит; и оттого, как он наблюдал за ее 
рассеянными, быстрыми движениями, у меня родилось 
желание быть когда-нибудь в его положетши. 

С nриходом Молли общий разговор nе,решел, гла.s· 
ным образом, на меня, и я опять рассказал о себе, затем 
осведомился, где Поп и Эста,мn. Молли без всякого 
стес,нения говорила мне «ТЫ», как будто я все еще был 
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прежни•м С&нди, да и я, присмотревшись теперь к ней, 
нашел, что хотя она стала вполне развившейся женщи
ной, но сохранила в лице и движениях три чет·верти 
прежней Молли. Итак, она сказала: 

- Попа ты не узнал бы, хотя и «все ЗJНа·ешь»; изви
ни, но я очень люблю дразниться. Поп стал такой важ
ный, такой положительный, что хочется выйти вон! Он 
ворочает большими делами в чай•ной фирме. А Эстамп
в Мексике. Он поехал к больной матери; она умерла, 
а Эстамп влюбился и женился. Больше мы его не 
ув.идим. 

У меня были желания, которые я не мог выполнить 
и беспредеЛЬIНО томился ими, улыбаясь и разговаривая, 

как заведенный. Мне хотелось сказать: «Вскрикнем,
уовидимся и ужаснемся,- потонем ·в волнении прошедше

го пять лет назад дня, вернем это острое напряжение 

всех чувств! Вы, Молли, для меня- первая светлая 
черта женской юности, увенчанная смехом и горем, вы, 

Дюрок,- первая твердая черта мужества и достоинства! 
Я вас встретил внезапно. Отчего же мы сидим так 
сдержанно? Отчего наш разговор так стиснут, так от
влечен?» Ибо перебегающие разговоры я ценил мало. 
Жар, страсть, слезы, клятвы, проклятия и рукопожа
тия,- вот, что требовалось теперь мне! 

Всему этому- увы!- я тогда не нашел бы слов, но 
очень хорошо чувствовал, чего не хватает. Впоследствии 
я узнал, отчего мы мало вспоминали втроем и не были 

увлечены прошлым. Но и теперь я заметил, что Дюрок 
nравит разговором, как штурвалом, придерживая более к 

прохладному северу, чем к пылкому югу. 

- Кто знает?!- сказал Дюрок на ее «.Не уви
дим».- Вот Сандере Пруэль сидит здесь и хмелеет 
мало-nомалу. Встречи, да еще неожиданные, происходят 
чаще, чем об этом принято думать. Все мы возвращаемся 
на старый след, кроме ... 

- Кроме умерших,- сказал я глупо и дико. 
Иногда держишь в руках хрупкую вещь, рассеяНiао 

вертишь ее, как- хлоп!- она треонула. Молли при
задумалась, потом шаловливо налила мне рома и стала 

напевать, сказав: «Вот это я сейчас вам сыграю». 
Вскочив, она ушла в соседнюю комнату, откуда загремел 
бурный бой клавиш. Дюрок тревожно оглянулся ей 
вслед. 
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- Она устала сегодня,- ска.зал он,- и едва ли 
вернется.- Действитель•но, во все возрастающем громе 
рояля слышалось упорное желание заглушить иной 
ритм.- Отлично,- продолжал Дюрок,- пусть она иг
рает, а мы посид·им на бульваре. Для такого предпри
ятия мне не найти лучшего спутника, чем ты, потому что 
у тебя живая душа. 

Уговорившись, где встретимся, я выждал, пока зати
хла музыка, и стал уходить.- «Молли! Санди ухо
дит»,- сказал Дюрок. Она тотчас вышла и начала 
уnрашивать меня приходить часто и «Не вовремя»: 

«Тогда будет видно, что ты друг». Потом она хлопнула 
меня по плечу, поцеловала в лоб, сунула мне в карман 

горсть конфет, разыскала и подала фуражку, а я поднес 

к губам теплую, эластичную руку Молли и выразил 
надежду, что она будет находиться в добром здоровья. 

- Я постараюсь,- сказала Молли,- только у меня 
бывают головные боли, очень сильные. Не знаешь ли 
ты средства? Нет, ты ничего не знаешь, ты лгун со 
своей надписью! Отправляйся! 

Я больше никогда не видел ее. Я ушел, запомнив 
последнюю виденную мной улыбку Молли,- так, еред
оней веселости, хотя не без юмора, и направился в 
«Портовый трибун»,- гости•ницу, где долже·н был подо
ждать Дюрока и где, к великому своему удивлению, 
обрел дядюшку Гро, размахи•вающего стаканом в кругу 
компании, восседающей на стульях верхом. 

III 

Составьте несколько красных кли•ньев из сырого мяса 
и рыжих конских волос, причем не надо заботиться 

о направлении, в котором торчат острия, разрежьте это 

сцепление внизу поперечной щелью, а вверху вставьте 
пару Гlнилых орехов, и вы получите подобие физиономии 

Гро. 

Когда я вошел, со стула из круга этой компании, 
вскочил, почесывая за ухом, матрос и сказал подошед

шему с ним товарищу: «А ну его! Опять врет, как 
выборный кандидат!» 

Я смотрел на Гро с приятным чувством безопаооо
сти. М•не было интерес•но, узнает ли он меня. Я сел за 
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стол, бывший по соседству с его столом, и нароч·но гром
ко потребовал холодного пунша, чтобы Гро обратил на 
меня в•нимание. Действительно, старый шкипер, как ни 
был увлечен собственными повествованиями, обернулся 
на мой крик и печально заметил: 

- Штурман шумит. То-то, поди, денег много! 
- М'ного ли или мало,- сказал я,- не вам их счи-

тать, почтеннейший шкипер! 
Гро песочувственно облизал языком усы и обратился 

к КО'Мпании. 

- Вот,- сказал он,- вот вам живая копия Санди 
Пруэля! Так же отвечал, бывало, и вечно дерзил. Смею 
спросить, нет ли у вас брата, которого зовут Сандерс? 

- Нет, я один,- ответил я,- но в чем дело? 
- Очень вы похожи на одного молодца, разрази 

его гром! Такая неблагодарная скоти•на!- Гро был 
пьяон и стакан держал наклонно, поливая вином шта

ны.- Я обращался с ним, как отец родной, и воистину 
отогрел змею! Говорят, этот Санди теперь разбогател, 
как набоб; про то мне неизвестно, но что О•Н за одну 

штуку получил, воспользова•вшись моим судном, стu 

тысяч банковыми билетами,- в этом я и сейчас могу 
поклясться мачтами всего света! 

На этом месте часть слушателей ушла, не желая 
слышать повторения бредней, а я сделал вид, что очень 
заинтересован историей. Тогда Гро напал на меня, и я 
узнал о похождениях Са·нди Пруэля. Вот эта история. 

Пять лет назад попадобилось тайно похоронить 
родившегася от незаконной любви двухголового челове
ка, росшего в заточении и умершего оттого, что одна 

голова засохла. Ради этого, подкупив матроса Санди 
Пруэля, неизвестные люди связали Санди, чтобы на 
него не было подозрения, и вывезли труп на мыс Гарде· 
на, где и скрыли его в обширных склепах «Золотой це· 
пи». За это дело Санди получил сто тысяч, а Гро толь
ко пятьсот пиастров, правда, золотых,- но, как видите, 

очень мало по срав·нению с гонораром Санди. Вскорости 
труп был вынут, покрыт лаком и оживлен электричест
вом, так что стал как живой отвечать на вопросы и его 
до сих пор выдают за меха,ническую фигуру. Что каса
ется Са·нди,- он долго был изве·стен на полуострове, 
как мот и пьяница, и был арестован в Зурбагане, но 
скоро выпущен за большие деr-tьги. 
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На этом месте легенды, имевшей, может быть, еще 
более поразителыюе заключение (как странно, даже 
жутко было мне слышать ее!), вошел Дюрок. Он был 
в пальто, шляпе и имел поэтому другой вид, че·м ночью, 

при начале моего рассказа, но мне показалось, что 

я снова погружаюсь в свою историю, готовую начаться 

сызнова. От этого напала на меня непонятная грусть. 
Я поспешно встал, покинул Гро, который так и не при
знал меня, но, видя, что я ухожу, вскричал 

- Штурман, эй, штурман! Один стакан Гро в па
м ять этого свинтуса Санди, разорившего своего 
шкипера! 

Я подозвал слугу и в присутствии Дюрока, с любо-
11Ытством следившего, как я поступлю, заказал для Гро 
и его собутылЬ>ников восемь бутылок портвейна. Потом, 
хлопнув Гро по плечу так, что он отшатнулся,- сказал; 

- Гро, а ведь я и есть Санди! 
Он мотнул головоИ, всхлипнул и уставил-ся на меня. 

Наступило общее молчание. 

- Восемь бутылок,- сказал наконец Гро, маши
нально шаря в кармане и рассматривая мои колени.

Врешь! -вдруг закричал он. Потом Гро сrник и повел 
рукоИ. как бы отстраняя трудные мысли 

- А,- может быть! . Может быть ... - забормотал 
Гро.- Гм ... Сандиl Все может быть! Восемь бутылок, 
буты ... 

На этом мы поки•нули его, вышли и прошли на буль
вар, где сели в каме•нную ротонду. Здесь слышался 
отдаленный плеск волн; на другой аллее, по•выше, играл 
орке·стр. Мы провели славtiЫЙ вечер и обо всем, ч .. о 
здесь рассказано, вспомнили и переговорили со всеми 

подробностями. Потом Дюрок распрощался со мной 
и исчез по направлению к гостинице, г де жил, а я, поку

ривая, выпивая и слушая музыку, ушел душой в Заме
чательную Стра•ну и долго с~отрел в ту сторону, где 
был мыс Г ардепа. Я размышлял о словах Дюрока про 
Га•нувера: «Его ум требовал живой сказки; душа про
силd покоя». Казалось мне, что я опять вижу внезапное 
появление Молли перед нарядной толпой и слышу ее 
прерывистые слова: 

- Это я, милый! Я пришла, как обещала! Не гру
стите теперь/ 



СЕРДЦЕ ПУСТЫНИ 

СЕРДЦЕ ПУСТЫНИ 

1 

Открытие алмазных россыпей в Кордон-Брюн сопро
вождалось тягой к цивилизации. Нам единственно ин
тересно открытие блистательного кафе. Среди прочей пу
блики мы отметим здесь три скептических ума,-три ху

дожественные натуры,-три погибшие души, несомненно 

талантливые, но переставшие видеть з ер н о. Разными 
путями пришли они к тому, что видели одну шелуху. 

Это мировоззрение наnравило их способности к ми
стификации, как призванию. Мистификация сделалась их 
религией. И они достигли в своем роде совершенства. 
Та1к, наnример, легенда о бриллиа•нте в тысячу восемьсот 
каратов, ехидно и тонко обработанная ими меж бока
лом шампанского и арией «Жоселена», произвела могучее 
действие, бросив тысячи проходимцеn на поиски чуда 
к водопаду Альпетри, где, будто над водой, в скале, свер
кало чудовище. И так далее. Стелла Дижон благодаря 
им получила уверенность, что безнадежно влюбленныi! 
в нее (чего не было) Гарри Эванс с отчаяния женился на 
девице О'Нэль. Произошла драма, позорный исход ко
торой не сделал никому чести: Эванс с т а л д у м а т ь о 
Стелле и застрелился. 

Гарт, Вебер и Консейль эабавлялись. Видения, воз
никающие в рисунке дыма из крепких сигар, оnределили 

их лукаво-беззаботную жизнь. Однажды утром сидели 
они в кафе в удобных качалках, молча и улыбаясь, по
добно авгурам; бледные, несмотря на зной, приветли
вые, задумчивые; без сердца и будущего. 

Их яхта еще стояла в Кордон-Руж, и они медлили 
уезжать, смакуя впечатления бриллиантового азарта сре

ди гряэи и хищного блеска глаз. 
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Утренняя жара уже никла в тени бананов; открытые 
двери кафе «Конго» выказывали за проулком дымные 
кучи земли с взлетающей над ней киркой; среди насы
пей белели пробковые шлемы и рдели соломенные шля
пы; буйволы тащили фургон. 

Кафе было одной из немногих деревянных построек 
Кордон-Брюна. Здесь - зеркала, пиаiНино, красного де
рева буфет. 

Гарт, Вебер и Консейль пили. Вошел Эммануил 
Стиль. 

11 

Вошедший резко отличался от трех африканских сно
бов красотой, силой сложения и детской верой, что ник
то не захочет причинить ему ничего дурного, сиявшей 
в его серьезных глазах. У него большие и тяжелые руки, 
фигура воина, лицо простофили. Он был одет в дешевый 
бумажный костюм и прекрасные сапоги. Под блузой вы
пиралась рукоять револьвера. Его шляпа, к широким по
лям которой на затылок был пришит белый платок, вы
глядела палаткой, вместившей гиганта. Он м;1ло гово
рил и прелестно кивал, словно склонял голову вместе со 

всем миром, внимающим его интересу. Короче говоря, 
когда он входил, хотелось посторониться. 

Консейль, мягко качнув ногой, посмотрел на сухое 
уклончиво улыбающееся лицо Гарта; Гарт взглянул на 
мраморное чело и голубые глаза Консейля; затем оба пе
рс\шгнулись с Вебером, свирепым, желчным и черным; 
п Вебер, в свою очередь, метнул им из-под очков тончай
шую стрелу, после чего все стали переговариваться. 

Несколько дней назад Стиль сидел, пил и говорил 
с ними, и они э н а л и его. Это был разговор внутренне
го, сухого хохота, во весь рост,- с немного наивной ве
рой во все, что поражает и приковывает внимание; но 
Стиль даже не подозревал, что его вышутили. 

Это он,- сказал Консейль. 
Человек из тумана,- ввернул Гарт, 
В тумане,- поправил Вебер. 
В поисках таинственного угла. 
Или четвертого измерения. 
Нет; это искатель редкостей,- заявил Гарт. 
Что говорил он тогда о лесе?- спросил Вебер. 
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Консейль, пародируя Стиля, скороговоркой произ
нес: 

- Этот огромный лес, что тянется в глубь матери· 
ка на тысячи миль, должен таить копи царя Соломона, 
сказку Шехерезады и тысячу тысяч вещей, ждущих от
кры'I'ИЯ. 

- Положим,- сказал Гарт, поливая коньяком муху, 
уже опьяневшую в лужице пролитого на стол вина,

положим, что он сказал не та.к. Его мысль неопределен
но проэвучала тогда. Но ее суть такова: «В лесном оке
ане этом должен быть центр наибольшего и наипорази
тельнейшего неизвестного впечатления, некий Гималай 
впечатлений, рассыпанных непрерывно». И если бы он 
знал, как разыскать этот зенит,- он бы пошел туда. 

- Вот странное настроение в Кордон-Брюне,- за
метил Консей ль,- и богатый материал для игры. Попро
буем этого человека. 

- Каким образом? 
- Я обдумал вещичку, как это мы не раз делали; 

думаю, что изложу ее довольно у с т о И ч и в о. От вас 
требуется лишь говорить «да» на всякий вопросительный 
взгляд со стороны м а т е р и а л а. 

- Хорошо,- сказали Вебер и Гарт. 
- Ба!- немедленно воскликнул Консейль- Стильr 

Садитесь к нам. 
Стиль, разговаривавший с буфетчиком, обернулс.я 

и подошел к компании. Ему подали стул, 

III 

Вначале разговор носил обычный характер, затем пе
решел на более интереоные вещи. 

- Ленивец,- сказал Консейль,- вы, Стиль! Огреб
ли в одной яме несколько тысяч фунтов и успокоились. 
Продали вы ваши алмазы? 

- Давно уже,- спокойно ответил Стиль,- но нет 
желания предпринимать что-нибудь еще в этом роде. 

Как новинка прииск мне нравился. 
-А теперь? 
- Я- новичок в этой стране. Она страшна и пре-

красна. Я жду, когда и к чему потянет меня внутри. 
- Особый склад вашей натуры я приметил по про

шлому нашему разговору,- сказал Консейль.- Кстати, 
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на другой день после того мне пришлось говорить с охот
ником Пелегрином. Он взял много слоновой кости по ту 
сторону реки, миль за пятьсот отсюда, среди лесов, так 

пленяющих ваше сердце. Он рассказал мне о любопыт
ном явлении. Среди лесов высится небольшое плато 
с прелестным человеческим гнездом, встречаемым неожи

данно, так как троnическая чаща в роскошной полутьме 
своей неожиданно пресекается высокими бревенчатыми 
стенами, образующими заднюю сторону зданий, наруж· 
ные фасады которых выходят в густой внутренний сад, 
полный цветов. Он пробыл там один день, встретив ма· 
ленькую колонию уже под вечер. Ему послышался звон 
гитары. Потрясенный, так как только лес, только один 
лес мог расстилаться эдесь, и во все стороны не бь1ло да
же негритянской деревни ближе четырнадцати дней пу· 
ти, Пелегрин двинулся на звук, и ему оказали теплое го
степриимство. Там жили семь семейств, тесно связанные 
одинаковыми вкусами и любовью к цветущей заброшен
ности,- большей заброшенности сред•и почти недоступ· 
ных недр конечно трудно представить. Интересный кон
траст с вполне культурным устронством и обстановкой 
домов представляло занятие этих Робинзонов пустыни
охота; единственно охотой промышляли они, сплавляя 
добычу на лодках в Танкос, где есть промышленные аген
ты, и обменивая ее на все нужное, вплоть до электри

ческих лампочек. 

Как попали они туда, как подобрались, как устрои
лись? Об этом не узнал Пелегрин. Один день,- он не 
более, как вспышка магния среди развалин,- поймано 
и ушло, быть может, существенное. Но труд был велик. 
Красивые резные балконы, вьющаяся заросль цветов 
среди окон с синими и лиловыми маркизами; шкура 

льва; рояль, рядом ружье; смуглые и беспечные дети 
с бесстрашными глазами героев сказок; тоненькие и J(ра
сивые девушки с револьвером в кармане и книгой у из· 
головья и охотники со взглядом орла,- что вам еще?! 
Казалось, эти люди-сошлись петь. И Пелегрин особен
но ярко запомнил первое впечатление, подобное глухо
му рисунку: узкий проход меж бревенчатых стен, сле
ва- маленькая рука, махающая с балкона, впереди

солнце и рай. 

Вам случалось, конечно, провести ночь в незнакомой 
семье. Жизнь, окружающая вас, проходит о т р ы в к о м, 
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nолным очарования, вырванной из н е и з в е с т н ой 
книги страницей. Мелькнет не появляющееся в вечерней 
сцене лицо девушки или старухи; особый, о своем, раз· 
говор коснется вашего слуха, и вы не nоймете его; свои 
чувства придадите вы явлениям и вещам, о которых зна

ете лишь, что они приютили вас; вы н е вошли в эту 

жизнь, и nотому овеяна она странной поэзий. Т а к было 
и с Пелегрином. 

Стиль внимательно слушал, смотря прямо в глаза 
Консейля. 

- Я вижу все это,- просто сказал он,- э т о огром· 
но.- Не nравда ли? 

Да,- сказал Вебер,- да. 
- Да,- nодтвердил Гарт. 
- Нет слов выразить, что чувствуешь,- задумчи· 

во и взволнованно nродолжал Стиль,- но как я был 
прав! Г де жпвет Пелегрин? 

- О, он выехал с караваном в Ого. 
Стиль провел nальцем по столу прямую черту, сна

чала тихо, а затем быстро, как бы смахнул что-то. 
-- Как называлось то место? - спросил он.- Как 

его нашел Пелегрин? 
- Сердце Пустыни,- сказал Консейль.- Он встре

тил его по прямой линии между Кордон-Брюн и озером 
Бан. Я не ошибся, Гарт? 
-О, нет. 
- Еще nодробность,- сказал Вебер, покусывая гу-

бы.- Пелегрин упомянул о трамплине,- односторон· 
нем лесистом скате на север, пересекавшем диагональю 

его nуть. Охотник, разыскивая своих, считавших его no· 
гибшим, в то время как он был лишь оглушен падением 

дерева, шел все время на юг. 

- Скат переходит в плато?- Стиль nоворачивался 
всем корпусом к тому, кого спрашивал. 

Тогда Вебер сделал несколько топографических ука
заний, столь точных, что Консейль nредостерегающе по· 
сматривал на него, насвистывая: «Куда тороnишься, кра• 
сотка, еще ведь солнце не взошло» ... Однако ничего не 
случилось. 

Стиль выслушал все и несколько раз кивнул своим 
теnлым кивком. Затем он поднялся неожиданно быстро, 
его взгляд, когда он прощался, напоминал взгляд про· 

снувшегося. Он не замечал, как внимательно схватыва-
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ются все движения его шестью острыми г лазами холод· 

ных людей. Впрочем, трудно было решить по его наруж· 
ности, что он думает,- то был человек сложных дви· 

жений. 
- Откуда,- спросил Консейль Вебера,- откуда 

у вас эта уверенность в неизвестном, это знание мест· 

н ости. 

Отчет экспедиции Пена. И м о я память. 
- Так. Ну, что же теперь? 
- Это уж его дело,-- сказал смеясь Вебер,- но по· 

скольку я знаю людей ... Впрочем, в конце недели мы от
плываем. 

Свет двери пересекла тень. В двери стоял Стиль. 
- Я вернулся, но не войду,- быстро сказал он

Я прочел порт на корме яхты. Консейль - Мельбурн, 
а еще .. 

- Флаг-стрит, 2,- так же ответил Консейль.- И ... 
- Все, благодарю. 
Стиль исчез. 
- Это, пожалуй, выйдет,- хладнокровно заметил 

Гарт, когда МОЛ'Idние СКdЗdЛО что-то каждому из них по
особому.- И он н ай д е т вас. 

Что? 
- Такие не прощают. 
- Ба,- кивнул Консейль.- Жизнь коротка. А 

свет - велик. 

IV 

Прошло два года, в течение которых Консейль побы
вал еще во многих местах, наблюдая разнообразие жиз
ни с вечноИ попыткой насмешливого вмешательства в ее 
головокружительный лет; но наконец и это утомило его. 
Тогда он вернулся в свой дом, к едкому наслаждению 
одиночеством без эстетических судорог дез-Эссента, но 
с горем холодной пустоты, которого не мог сознавать. 

Т ем временем воскресали и разбивались сердца; гре
мел мир; и в громе этом выделился звук ровных шагов. 

Они смолкли у подъезда Консейля; тогда он получил 
карточку, напоминавшую Кордон-Брюн. 

- Я принимаю,- сказал после короткого молчания 
Консейль, чувствуя среди изысканной неприятности сво
его положения живительное и острое любопытство.
Пусть войдет Стиль. 
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Эта встреча произошла на расстоянии десяти са
жен огромной залы, серебряный свет которой остановил, 
казалось, всей прозрачной массой своей показавшегося 
на пороге Стиля. Так он стоял несколько времени, прн
сматриваясь к замкнутому лицу хозяина. В это мгнове· 
ние оба почувствовали, что свидание неизбежно; затем 
быстро сошлись. 

- Кордон-Брюн,- любезно сказал Консейль.- Вы 
исчезли, и я уехал, не подарив вам гравюры Морада, что 
собирался сделать. Она в вашем вкусе,- я хочу сказать, 
что фантастический пейзаж Сатурна, изображенный на 
ней, навевает тайны вселенной. 

- Да,- Стиль улыбался.- Как видите, я помнил 
ваш адрес. Я записал его. Я пришел сказать, что был 
в Сердце Пустыни и получил то же, что Пелегрин, даже 
больше, так как я живу там. 

- Я виноват,- сухо сказал Консейль,- но мои сло
ва- мое дело, и я отвечаю за них. Я к вашим услугам, 
Стиль. 

Смеясь, Стиль взял его бесстрастную руку, поднял ее 
и хлопну л по ней. 

- Да нет же,- вскричал он,- не то. Вы не поняли. 
Я сделал Сердце Пустыни. Я! Я не нашел его, так как его 
там, конечно, не было, и понял, что вы шутили. Но шут
ка была красива. О чем-то таком, бывало, мечтал и я. Да, 
я всегда любил открытия, трогающие сердце подобно хо

рошей песне. Меня называли чудаком- все равно. При
знаюсь, я смертельно позавидовал Пелегрину, а потому 
отправился один, чтобы быть в сходном с ним положе
нии. Да, месяц пути показал мне, ч т о этот лес. Голод ... 
и жажда ... один; десять дней лихорадки. Палатки у ме
ня не было. Огонь костра казался цветным, как радуга. 
Из леса выходили белые. лошади. Пришел умерший брат 
и сидел, смотря на меня; он все шептал, звал куда-то. 

Я глотал хину и пил Все это задержало, конечно. Змея 
укусила руку; как взорвало меня,- смерть Я взял себя 
в руки, прислушиваясь, что скажет тело. Тогда, как со
баку, потянуло меня к какой-то траве, и я ел ее; так 
я спасся, но изошел потом и спал. Везло, так сказать. 
Все было, как во сне: звери, усталость, голод и тишина; 
и я убивал зверей. Но не было ничего на том месте, 
о котором говорилось тогда; я исследовал все плато, 

спускающееся к маленькому притоку n том месте, где 
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трамплин расширяется. Конечно, все стало ясно мне. Но 
там подлинная красота,- есть вещи, о которые слова 

бьются как град о стекло,- только звенит ... 
- Дальше,- тихо сказал Консейль. 

- Н у ж н о было, чтобы он был там,- кротхю про· 
должал Стиль.-- Поэтому я спустился на плоте к форту 
и заказал с станционером нужное количество людей, 
а также все материалы, и сделал, как было в вашем рас· 

сказе и как мне понравилось. Семь домов. На это ушел 
год. Затем я пересмотрел тысячи людей, тысячи сердец, 
разьезжая и разыскивая по многим местам. Конечно, 
я н е м о г не найти, раз есть такой я,- это понятно. 
Так вот, ло~демте взглянуть, видимо, у вас дар художе· 
ственного воображения, и мне хотелось бы знать, т а к 
ли вы представляли. 

Он выложил все это с ужасающей простотой мальчи· 
ка. рассказывающего из всемирной истории 

Лицо Консейля nоро.:ю.еело. Давно забытая музыкd 
прозвучала в его душе, и он вышагал неожиданное вол

нение ло днагонали зала, nотом остановился, как вко

nанноiЙ. 

-- Вы- турбина,- сдавленно сказаJ\ он,- вы зна
ете, что вы- турбина. Это не оскорбление. 

- Когда ясно видишь что-нибудь .. - начал Стиль. 
- Я долго спал,- перебил его сурово Консейль.-

Значит ... Но как похоже 3то на грезу! Быть может, на· 
до еще жить, а? 

Советую,- сказал Стиль. 
- Но е г о не было. Не было. 
- Был.- Стиль nоднял голову без цели произвести 

вnечатление, но от этого жеста оно кинулось и загреме

ло во всех углах.- Он был. Потому. что я его нес в серд
це своем. 

Из этой встречи и из беседы этой вытекло заключе· 
ние, сильно напоминающее сухой бред изысканного ума 
в Кордон·Брюн. Два человека, с глазами, полными оста
вленного сзади громадного глухого пространства, упер· 

лись в бревенчатую стену, скрытую чащей. Вечерний 
луч встретил их, и с балJ.она над природной оранже· 
реей сада прозвучал тихо напевающий голос жен· 
щины. 

Стиль улыбнулся, и Консейль понял его улыбку. 
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ЛОШАДИНАЯ ГОЛОВА 

Он умер от злостfl . 
Шатобриан 

1 

Приехав на разработку Пульта. Фицрой Jастал неко
торых лиц в трауре. Молоденькая жена Добба Конхита, 
ее мать и «местный житель», как он рекомендовал себя 
с.ам, бродячий Диоген этих мест, охотник Энох Твиль, 
изменились, как бывает после болезни. Они разучились 
улыбаться и говорить громко. 

Багровый Пульт, сидя в душной палатке, продолжал 
пить, но поверх грязного полотняного рукава его блузы 
был нашит креп. Сквозь пьянство светилось удручение. 
«Вы знаете, что произошло здесь)!- в с гретил ан Фиц
роя, поддевая циркулем кусок копченого языка:- Добб 
упал в пропасть». 

Казалось, он продолжает разговор, начавшийся толь
IСО что. Беспорядок временного жилища Пульта ничем 
не отличался от состояния. в каком покинул палатку 

Фицрой одиннадцать дней назад; среди чертежей, Све
сившихея со стола завитками старой виньетки, сrояла 
та же бутылка малинового стекла и та же алюминиевая 

тарелка, с единственной разницей, •1то т о г д а на ней 
были остывшие макароны. Смотря на нее, Фицрой пой· 
мал мысль: (<Хочу ли, чтобы т е макароны были т е
пер ь? » Это равнялось веселому и живому Доббу. Но 
он еще не разобрался в себе и почему-·rо откладывал раз

бираться 
Перед тем, как заглянуть в остановившееся лицо вдо

вы, Фицрой знал уже все от служащих. «Как громом 
поразило меня»,- сказал он Пульту,- солгал и знал, 
что солгал. «Да, подумайте! -закричал Пульт,- кро~е 
того, что жалко,- Добб был моей правой рукоЙ». 

- Прекрасный, энергичный работник! -с жаром 
солгал Фицрой еще раз и стал противен себе.- «И н~ 
все ли равно т е п е р ь,- подумал он,- не я же столк

нул его. Я только хотел, чтобы он умер Но мое право 
думать, что я хочу» -И он сказал по ч т и правду: -
Добб умер. Смерть эта ужасна. Но я устал думать 
о ней. 
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- Как?!- переспросил Пульт.- Выпейте, вы что· 
то путаете, это прояснит ваши мозги. 

- Вы знаете, что может случиться при местной жа
ре от чрезмерного употребления спирта? 

- Да, жИла в мозгу. А что? 
- Мокрое полотенце,- сурово ответил Фицрой,-

купанье и молоко. 

Пульт вытаращил глаза, прыснул и расхохотался. 
Все затряслось под его локтем. 

- Дикий, безобразный шутник!- сказал он, выти
рая усы кистью.- Я пью, 110 ••• Мы живем раз. Вы от
правитесь на А31. Хина и лекарь там. 

Фицрой опустил г лаза. Перед ним встала Конхита 
прежних дней. Он не моr уйти от нее и от еще чего-то, 
принявшего неопределенную форму Лошадиной Го
ловы. 

- Только три дня, Пульт,·- сдержанно заговорил 
он.- В конце концов при вашей ужасной манере дро
бить горы самому, почти не сходя с места .. 

- Впрочем,- рассеянно перебил Пульт,- побудьте 
пока с Доббами. Им о ч е н ь тяжело. 

- И мне тоже,- сказал, выходя, Фицрой. Теперь 
он не лгал. Он не лгал и себе, когда, ведя в поводу ло
шадь, особенным, в е р х н и м взглядом рассматривал 
строго и грустно обширную долину с насыпями карье
ров, столбами шахт и линиями канав. Работы, начатые 
по оригинальному плану Пульта одиннадцать дней на
зад, вызвали бы у него привычную мысль о могущест
ве человеческого ума; теперь эти следы стали на диком 

пейзаже казались царапинами, сделанными тупым но
жом по дубовой доске Он заметил также, что не хочет 
есть, хотя поел лишь рано утром. Жар солнечных лучей 
раздражал его, как прикосновение колючего и липкого 

меха. 

Он правильно сцепил мысли, надеясь вызвать нако
нец чувства мести и торжества. «Добб умер, так посту
пил бы я с ним, если бы не боялся суда. И я смотрел бы 
сверху, ка,к исчезает с криком в пустоте это бодрое, л ю

б и м о е тело. Я все равно что видел. Вот мое черное 
счастье; его цвет будет носить Конхита. Я зол, зол, зол; 
его смерть сладка». 

Слова эти, эти мысли мешались с кроткими словами 
любви. Он не понимал, как ласка, которой было полно 
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его существо, и светлая грусть о недоступной душе, 
и мольба к ней - могут вместить зло. Он думал и не ис
пытывал торжества. 

11 

Войдя в свое помещение, Фицрой понял, что среди 
этой полупоходной обстановки, оставшейся совершенно 
нетронутой, тоже исчезло навсегда нечто,- как б у д то 
умерла часть прежне1·о впечатления. Скоро он понял, 
ч т о умерло: «приход Добба»,- Добб более не придет 
сюда. Он не придет также к жене и матери. Первый раз 
в жизни он чувствовал, как много исчезает вокруг с ис

чезновением человека, составлявшего часть жизни, хотя 

бы и ненавистную часть. Думая о Доббе, он видел без
молвную пустоту везде, где в его мысли мог жить и быть 
Добб: в горах, шахтах, перед собой и всюду, о чем он ду
мал, как о месте, связанном с фигурой приятеля. 

Зная, что никто не увидит его, и если увидит, то ни· 
когда не постигнет той смеси презрения и вызова по от
ношению к самому себе,- не ощутит пружины движе
ния, заставившего подоИти к зеркалу,- Фицрой остано
вился перед стеклом и быстро загляну л в собственные 
глаза. Даже видя лицо, ему было трудно поместить внут
ренний мир свой в черты зеркального двойника,- черты 
были красивы и грустны. Бледность и загар смешались 
в этом лице с ясностью прозрачных сумерек; выражение 

не было ни подлым, ни хитрым, лишь в r лазах , трону
лось и исчезло нечто подобное мгновенно вильнувшему 
хвосту лисы. «Это мое лицо. Я зол. Я жесток. Я рад». 

- Мой рад, масса,- сказал негр, внося кофейник.
Т вой приехал, не захворал. 

- Рад?- переспросил Фицрой, хмурясь и вгляды
ваясь в него. 

- Очень рада, был хорошо здоров. 
- Ты врешь, черная собака,- сказал Фицрой, 

вдруг посинев от злобы и тоски. 
Негр, съежившись, отступил. Его жалобно оскален

ный рот и сморщенные от страха глаза еще более обо

злили Фицроя. 
- Лжешь,- повторил он.- Ты был бы рад, если 

бы я валялся в пыли и гнили. 
- У фф! -сказал негр, пятясь.- Масса больной. 

Твой пьет кофей, горячий; хороша будет. 
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Фицрой рассеянно отвернулся. «Все мы говорим 
таю>,- nробормотал он. Затем nрошло несколько минут 
в туnом и горьком недоумении nеред лицом жизни, ко· 

торую он любил так нежно и тяжело. Кофе, как nоказа· 
лось ему, отзывалея железом. Он нехотя выnил nолста
кана, затем отnравился к вдове Добба. 

У колодца ему лересек дорогу Энох Т виль, махая РУ· 
кой. Он бежал, но nерейдя в шаг и nоздоровавшись, ды· 
шал не чаще, чем мы, когда встаем со стула. От легкой 
фигуры старика веяло с.родством с движением и горами. 

Седые волосы, nодстриженные на его крутом лбу, окру· 
жали ввалившеес.я, с острым носом, лицо косматым че

тырехугольником, nрищуренные желтые глаза блестели 

шестьюдесятью годамч: солнца и ветра. Он был в темном 
жилете nоверх красной блузы и остроконечной шаnке из 
рыжей белки. Доrнав Фицроя, Твиль остановился 
и, nрижав локтем ружье, с которым не расставался, стал 

закуривать nапиросу. Взгляд его ис.nодлобья не покидал 
глаз Фицроя. 

- Вернулись?- сказал он.- Да, было дело. Все 
знаете? Это произошло на том месте тропы, на nоворо
те, как раз nротив Головы. Накануне я выследил медве
дя, но пройти можно было только тропой. Конечно, хо
дили не раз. Я отстал. Как он вскрикнул,- было уже 
nоздно, хотя я все nонял. Потом я осмотрел место. Пото
ки нанесли щебня, и он скользнул по нему, как на 1<0нь· 
ках. Е1це nри мне уnало несколько круnинок nеску, 
а внизу было еще тише, чем всегда. Не сразу я nошел 
назад А самое страшное,- что он здесь только 
что был. 

- Был) - nовторил Фицрой. 
- Да. Он стоял и nисал карандашом на скале. Но 

об этом не надо говорить ей. Она не могла пойти туда 
смотреть вниз, но если сказать- может пойти, и тогда 
он умрет для нее второй раз. 

- О!- Фицрой улыбнулся.- Что же наnисал 
Добб? 

- Ничего такого. На неrо, должно быть, нашло. 
Я не был жеFат, но могу nонять это. Т а к,- различные 
н е ж н о с т и. 

- Это похоже на него,- сказа,, Фицрой, всnомнив 
стихи Добба и выражение его лица, когда он произно
сил; <•Конхита».- Я иду к нему ... к ним. 
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- Я любил пария.- Твиль стал возить шапку на 
голове, кусая усы.- У него был такоj:i вид, как будто он 
здесь прожил сто лет. Ну... и песни,- поет, бывало ... 
Прощайте. 

Твиль коротко давмул холодную руку Фицроя горя
чей, старой рукой, и его согнутая упруго спина стала уда
ляться. Фицрой смотрел вслед; впервые сладкая, терп
кая острота тайной усмешки вызвала у него полный 
вздох. «Все вы любили его, и я тоже, и может быть 
больше вас. По крайней мере, я не переставал думать 
о нем.- Он посмотрел еще глубже в себя:-И вот,-нет 
тебя, милая влюбленная суетd, легкое и горячее дыкание 

с глаза на глаз, улыбка по моему адресу ... а она д о л ж
н а бы л а быть».- Вскипев, он сжал кулаки, но радо
вался приливу злобы, так как с ней ему было легче вой
ти к Конхите. 

Но лишь он увидел ее, все лучшее его души трону· 
Аось и потемнело сочувстви.ем, хотя тут же мгновенно ра

стаял весь рисунок эгоистического расчета на действие 
времени и силу собственного своего чувства. Войдя в эти 
стены, он дышал горем, напоминающим их, но не мог го

ворить просто, не думая о словах. Невольно-и неудач
но- подбирались они мертвой схемой, их тон был глух 
и неясен. 

Фицрой представил трагедию в угнетающе-театраль
ном духе, но на деле все произошло просто, как сама 

смерть. ОбстаноВI(а не изменилась, лишь перед фотогра
фией Добба стояли пунцовые лесные цветы; в их отсве
те, при опущенных занавесках окон, лицо Добба каза
лось розовым. 

- Мать спит. Она стала слаба, бредит. Будем гово
рить тихо.- Прямой взгляд молодой женщины был су
ров, как после примирения, когда улеглось не все и есть 

еще о чем горько и тру дно сказать. 

Всматриваясь в нее, он старался понять ее состояние. 
Всегда она производила на него впечатление того отча
сти умилительного свойства, когда думаешь, что в оби

де или горе такая шаловливо-хорошенькая женщина не

пременно обхватит руками первого попавшегося, плача 

и жалуясь на его груди как ребенок. Случись это теперь, 
он все простил бы ей и ему. Но было ясно, что они не
измеримо дальше друг от друга, чем в день, когда, вы-
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слушав его до половины, Конхита сжала руку Фицроя, 
быстро сказав: «У меня только одно сердце. За него уце
пился ваш друг Добб. Но будь у меня второе сердце. 
я, может быть, отдала бы его вам». 

Она была в черном платье. Счастливое лицо, о кото
ром он тосковал, исчезло; то лицо, какое увидел он те

перь, было отуманено потрясением и жутко, до холода 

в душе, напряжено силой не испытанного никогда горя. 
Во время разговора она нервно проводила по лицу ру
коИ или, бессознательно захватив пальцами край узко
го рукава, стискивала его зябким движением. В потем
невших глазах не было ни слез, ни опухлости, но взгляд 

дрожал, непрерывно пересекаясь одной мыслью. Эта 
мысль тотчас передалась Фицрою уходящей в глухой ту
ман чертой падающего тела. 

Он не мог просто сидеть и молчать с нею; это было 
возможно лишь другу или приятелю Добба. Он был тай
ный враг. Поэтому он заговорил: 

- Ужасно! Ужасно, Конхита, вот все, что я могу вам 
сказать. 

Она несколько оживилась, поверив его искренности, 
так как муждалась в ней, хотя продолжала пристально 

и ревниво всматриваться в замкнутое лицо. 

- Да. На днях мы уезжаем. Я начала бы укла
дываться теперь, но мне жаль маму. До сих пор она ни
чего не ест и очень слаба 

Можно ли говорить об э т о м? 
В а м нужно. 
Я буду слушать вас. Вы ходили туда? 
Я не в силах. А вы знаете,-- она нагнулась к не

му, странно блеснув глазами,- если думать только о нем 

и не дышать, может быть, можно было бы на миг уви
деть его; потом -все равно. 

- Там -rьма, глухая тьма!- вскрикнул Фицрой.
Выбросьте это из I'Оловы! 

- Быть может, есть и н ой свет, Фицрой. Мы ни• 
когда не узнаем. На прошлой неделе, в пятницу, пришел 
Твиль. Когда только я догадалась по его лицу,- он ска
зал прямо в чем дело. 

- Ужас,- сказал Фицрой.- Если бы вы знали, как 
мне вас Жdль. 
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- Я все хожу и думаю. Но нечего и не о чем ду
мать. Его нет. Странно, не пра,вда ли? 

- Крепитесь, Конхита.- Он искал горячих, бурных 
и твердых слов, но не нашел их.- Постепенно это прой
дет, станет легче. 

- Ну, нет. И вы знаете, что так говорить жестоко. 
Он смолк, осваиваясь со смыслом ее слов, тронувших 

злорадные голоса, и не мог удержаться, чтобы не приот· 

крыть далеким, неизобличенным намеком истину своих 

чувств. 

- Жестоко,- подтвердил он,- и правильно. Все 
проходит, все гаснет в собственной своей тени. 

- Вероятно, вы правы, но я сейчас не хочу думать 
об этом; думать так. 

- Простите меня,- покорно сказал Фицрой. 
Ее волнение улеглось. Подумав и кусая платочек, она 

взяла из ящика письменного стола черепаховый портси
гар и, скрыв его в пригоршне, протянула, тихо улыба

ясь, Фицрою. 
- Вам это будет очень приятно,- прошептала 

она,- берите, это от него на память, и думаИте о нем хо
рошо. И ради бога не потеряйте. 

Приподняв руку, Фицрой отпрянул всем существом, 
непримиримо волнуясь,- столько на.ивной беспощадно· 
сти было в этом, так трогательно выраженном подноше
нии, что резкая боль, сжав его сердце, одолела сдержан

ность, и он возмутился. Право самозащиты было неоспо
римо. И он не хотел лгать так гр о м к о, как надо было 
солгать сейчас. Эти протянутые в горе руки отнимали 
у него единственное черное утешение, они посягали на 

тайны его сердца, стремясь исказить их. 
- Но ... - Фицрой напряженно улыбнулся,- я не 

знаю ... Вы можете пожалеть. 
- Это вам,- сказала она, не понимая его колебания. 
Тогда он решительно положил руку па портсигар 

и на ее пальцы, сжав все в затрепетавший комок, и ти

хонько оттолкнул, передавая взглядом, что думал. С мед
ленно поднимающимся удовольствием полного отчаяния 

увидел он беззащитно побледневшее лицо. 

- Что значит ... это?- Вырвав руки, Конхита отве
ла их и спрятала за слиноИ.- Говорите. 
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- Я не возьму подарка,- сказал Фи•црой, радуясь, 
что перешагнул в пустоту.- Я не могу взять. Вы не име~ 
ете права ни предлагать, ни настаивать. 

- О! я не настаиваю. Могу ли я вслух понять вы~ 
ражение вашего лица? 

Да, и я не спрячу его. 
- Тогда ... вы обманули Добба. Вы- враг. 
- Я- враг,- сказал как в тумане Фицрои,-;- враг, 

и всегда буду врагом памяти этого человека. Но я не 
враг вам. 

- Еще у дар- Она смотрела на него без гнева, 
сдвинув брови и постукивая носком ботинка.- Слава бо~ 
гу, удар этот,- ничто в сравнении с т е м ударом. 

Фицрой взял фуражку. 
- Мне ничего не осталось,- задумчиво прогоnорил 

он,- я не знаю, жdлею ли я вас в эту минуту. Не надо 
было дарить. Тогда я ничего не сказал бы вам. Может 
быть, вы поймете меня, так как сам себя я понимаю до~ 
вольно плохо. Проще всего- поставить себя на мое ме
сто. Знайте, что и мне не сладко. Однако простите. Вме
сто разговора о вас произошел разговор обо мне. Я не 
хотел этого. 

- Низкая, низкая ненависть!- крупные, тяжелые 
слезы скользнули по вздрагивающему лицу Конхиты.
Фицрой. не смейте ненавидеть его! 

- Я ненавижу,- грустно, сильно и глубоко ска~ 
зал ФицроИ, открывая дверь,- но так же я могу и лю
бить. Мир его праху! Я сказал искренно Пожелай
те,- о! пожелайте и вы, Конх.ита,- мира ненависти 
моей. 

Горько махнув рукой, она бросилась в кресло и при
жалась лицом к подушке, делая знак уйти 

Фицрой вышел, осторожно прикрыв дверь. 

III 

Не думая о направлении, он шел в сторону от бара~ 
ков, изредка снимая фуражку и вытирая платком обиль~ 

ный прохладный пот. Он чувствовал себя так, как буд~ 
то не дышал несколько дней, борясь с наполнившим 
грудь песком. Весь только что окончившийся разговор 
nредставлялся ему сnлошным криком, эх.о которого еще 
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гудело в ушах. Он был потрясенпо тих, как после спа
сения. К отвратительному впечатлению собственных 
слов примешивалось удовлетворяющее соз·нание п р а в

д ы, хотя бы брошенной в исступлении. 
Подойдя к опушке леса, зеленым дымом охватывав

шей низы гор, ФицроИ увидел кроткие тени лесных лу
жаек, и в мирной чистоте этого отдаления от людей, как 
над ручьем, сторонними г лазами увидел свое внутреннее 

лицо, каким открыл его несколько минут назад померт

вевшей от боли и горя женщине,- как будто занес нож. 
Большее, чем стыд, свернуло шею его волнению. Стис
нув зубы, он закрыл глаза и мысленно ударил себя по 

щеке. Разумеется, ни о каком уважении с ее стороны бо
лее не могло быть речи,- и он не мог, теперь уже ни

когда, видеть ее. Но в тумане изнуряющего стыда раз
давленный голос шептал все нежные слова, какими до 
сих пор он наполнял с.вою жизнь, не смея вслух произ

нести их. Некогда он чес.тно боролся, намечая все фазы 
успокоения; смерть, жертву, путешествие, но твердая ру

ка истинного его чувства к Доббу, временно онемев, сно
ва вела свою острую, черную линию. Яд начал кипеть 
с первого дня. Он часто придумывал, как тяжелее и му
чительнее надо было бы умереть этому человеку, чтобы 
утолить безысходное ожидание грома, способного нако

нец разорвать оцепенение злой и тоскующей любви, 
ставшей болезнью. 

Обдумывая странное подозрение, мелькнувшее среди 
чувств, переживаемых им далеко не в первый раз, ФиQ
poli отнесся к нему с вниманием у дивлени я,- почти ис
пуга, хотя, едва стих толчок, продолжал думать о том же 

совершенно спокойно, как думает о незамеченной сту
пеньке человек, оступясь во тьме и идя далее. Вначале 
он счел это любопытство сопоставлением- не больше. 
Ни опровергнуть, ни проверить и доказать связь меж его 
настроением и гибелью Добба не было никаких средств, 
однако неустранимое совпадение поворачивалось перед 

ним всеми сторонами своими, и он мог придавать 

ему любой смысл.- «А если? -сказал Фицрой.
Странный мир -мысль, и велика сила ее. Тогда .. 
Все равно,- м ы с л е н н о я убивал его. Это одно 
и то же». 

Здесь он почувствовал ветер в спину и обернулся. 
Поляна шла вниз; снизу, через склон леса, ярко развер· 
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тывалась долина с ее насыпями, палатками и строения

ми; вился дым труб. Это была картина мысли Пульта 
он сам, ФицроИ, служил там потому, что так думал 
Пульт. На почти вневременное мгновение ему стало яс
но нечто решающее все задачи задач, затем это прошло, 

обернувшись г у л к им сердцебиением. До этого не было 
в нем полной уверенности, что он придет к пропасти, но 
теперь идти ту да стало необходимостью. Он даже хотел 
этого,- завершить круг. Тут его настроение немного 
улучшилось, тем более что показались уже невысокие 

скалистые гряды, обросшие кедром; через них, влево, 

лежал лесистый проход к тропе, выощейся над самым 
обрывом. 

Солнце, едва перейдя зенит, жгло ноги сквозь кожу 
сапог. Скалы, вершины гор, далекие плоскогорья, зали
тые туманом и светом, на фоне самых колоссальных масс, 

слитых с небом стеной неподвижного лилового дыма, на
поминали облачную страну. Здесь было на что взгля
нуть,- что могло бы сделать счастливым даже челове1<а 

без ног и рук, но эта ослепительная океаноподобность 
мира была теперь вне Фицроя. Она отделялась от него 
ясным сознанием, что между ней и потерянной навсегда 
женщиной исчезла связь. Только через н е е мог идти 
сливаю1ций все в одно свет. Фицрой смотрел, как смот
рят на сломанные часы. Белые, как сталь в лунном све
те, хребты горной цепи были неудачной ловушкой его 
душе- второй сорт, червивое яблоко, рай для бедных. 
Он подошел к отдельной СI<але, по узкому, неизвестно 
на чем удержавшемуел обвалу которой тянулся род не
ровной террасы, осыпанной r лыбами. Справа, в рассе
лину, бывшую одной из сравнительно неглубоких пу
стот, расширявшихся постепенно, по мере того как все 

ближе подступали они к пропасти «Лошадиная Голо
Ва», сыпался, пыля серебром, отвесный ключ. Он напо
минал воду, падающую из крана, отверстого где-то в 

скале,- то стремясь, то останавливаясь неподвижной 
светлой чертой, смотря по тому, падал ли вместе с ним 
взгляд, или удерживалея на одной точке его падения, он 
однозвучно шумел внизу, и, заглянув туда, Фицрой 
почти с облегчением увидел вполне доступную для лов· 
кого лазуна тенисто освещенную глубину ста - ста 

двадцати футов, с веером пены среди черных и зеленых 

камней. 
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На том месте путь огибал скалы с их внутренней сто
роны, оставляя меж человеком и звеньями небольших 

пропастей стену гранитных махин, почти лишенных ра
стительности Ящерицы и пауки сновали в камнях, среди 
неподвижноИ духоты красноватых колодцев и призрач
ных лестниц косых теней, соединяющих верхние края 
стен с полным шороха шагов низом, под сапогами Фиц
роя сухо трещал щебень; это безжизненное яркое место 1 
тревожило, как раскаленная печь. Наконец, он увидел 
справа неравно раздернутое пространство, пересеченное 

туманными облаками высот, и вышел на край. 

IV 

Он был здесь два раза - раньше - для нового впе
чатления, от которого осталось у него несколько одино

ких мыслей,- он не сумел бы их выразить. Твиль гово
рил, что здесь нельзя долго смотреть вниз без риска от

ползти прочь на четвереньках, так как начинало тош

нить. Но Фицрой побывал первый и второй раз в том 
особенно не располагающем к гипнотической впечатли

тельности вялом и безжизненном настроении, когда ду

ша, подобно водяному шарику, катающемуся по раска
ленному добела железу,- двигается, не испаряясь. К то
му же подготовленный человек многое переносит иначе. 
Но все-таки тог да он как бы постоял перед направлен
ным дулом. 

Смотря вперед, можно было вначале подумать, что 
стоишь на краю озера с неверными отражениями бере

гов, искаженных и мрачных благодаря прозрачной тьме 
неподвижной воды. Но едва взгляд погружался в обман
чивую поверхность провала, противоположный край ко
торого явил бы движущуюся по нему фигуру всадника 
мельканием неразличимо малого смешанного •Пятна, как 

горизонтальная перспектива, мгновенно утратив дМ\ 

пристукнутого внимания всякое значение и размеры, 

сплывала облачной тенью, оставляя с глазу на глаз безд
ну и изменившееся лицо смотрящего. 

На том месте, г де остановился Фицрой, очерк про
пасти достигал полутора миль в длину и около полуми

ли в ширину. Ее стены со всех сторон и во всех направ
лениях были совершrнно отвесны, касаясь в неосвещен-
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ной глубине огромной, как ночная равнина, тени, скры
вающей вертикальное пространство неуследимого протя

жения. Этот подземный мрак был как бы отражением 
черного неба, какое видят аэронавты, подымаясь на 

удушливую высоту воздушных границ. Всматриваясь до 
боли в глазах, можно было различать степень его спу

щения лишь по соседним изгибам отвеса, где исчезаю

щие вниз стены, уходя от лучей, мерцали все тусклее и 
г.\уше, пока угрюмые сумерки не останавливали иссле

дования раскинутым в страшной глубине мраком. 

Столетия опасных передвижений, утрамбовав и срав
няв обрывки естественного карниза, тянувшегася по ле
вой сторон!." скал, образовали узкую тропу. оступив
ши,сь по которой шага на два в сторону пропасти чело
век мог только пожелать иметь крылья. Ступив на эту 
тропу, Фицрой невольно стал дышать глубже и медлен
нее, как это делаем мы при встречном ветр~.- ощущение 

своего тела достигло силы самовнушения; бессознатель

но его плечо все время касалось скалы, и он особым уси

лием отталкивал непрекращающееся впечатление тихо

го, l(aK беr маятника, позыва взглянуть вниз. К тому 
времени егr. нервы были напряжены, как в крупной 
игре. 

Он медленно обошел выступ, впадину и стал прибли
жаться к щели, за аркой которой тропа тянулась еще не 
более как на триста футов, круто заворачивая в ущелье. 

До сих пор дорога Фицроя была лишена каких бы то ни 
было указаний; эдесь их не могло и быть, ибо тропа по
ка что являлd прихотливую, но вполне устойчивую по
верхность. На всякий случай он тщательно осматривал 
С!{алы, но не открыл ниr де надписи, о которой говорил 
Твиль. 

Она остановила его. когда он прошел щель. 

v 
Отбрасывая камни ногой, чтобы не скользнуть само

му по этому вылощенному как шлак ветрами и дождем 

выпуклому карнизу, Фицрой прочел мелкую строку по
следних слов Добба жене· «Стою эдесь и думаю о теб ... ». 
,,Q тебе»,- машинально договорил Фицрой. 

Этой строкой было сказано об ужасном исч·~энове
нии все- и так полно, ка:( не мог бы nолнее передать 
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чувства свои,- той минуты,- сам Добб, будь Фицроii 
тогда с ним. Погибшин остановился, захваченный острой 
глубиной вnечатления; сияющий горный мир хлынул 
в него всей силой собственного его счастья, и он захо
тел весело воскликнуть, один, той, которая не могла 

слышать его, но всегда была с ним. Он наnисал это 
в nорыве, похожем на мальчишеский крик в лесу- бес

смысленный, но понятный, как наивно блуждающая 
улыбка. 

- Значит карандаш и nустота были рядом; так тес
но, так неразрывно сnлетены были они. что ты не усnел 

узнать этого,- сказал Фицрой, оборачиваясь и уnир<~
ясь сnиной в скалу. Странная отчетливость nредставле
ниИ не nокидала его. Он видел нажатый саnогом камень 
и легкое движение согнутого колена, отчего камень дви

ну лея, отталкиваемый прянувшей взад ногой. Мгновен
ный у дар крови в сердце и голову стер все мысли, кроме 
вихря, сопровождающего nадение,-вихрь и крик, цепля

ясь за безумный след свой вверху, несли еще некоторое 
время иллюзию кошмара, пока обратным ударом вернув

шееся сознание, мгновенно осветив все, все nоняв и ист

ребив тут же, в муке невыразимой, не перешло тайную 

границу молчания. И этим все кончилось. 
Фицрой неподвижно стоял. смотря вниз и нервно 

касаяс!> жутким лучом души - мрака, безмолвно рас

сматривавшего его нз пучины сплошным зрачком. 

Он никогда ранее не смотрел так долго и тяжело 
в эту колоссальную трубу, nоnеречный разрез которой 

вдали смыкалея высокой скалой, имевшей условное сход
ство с головой лошади, закинутой к небу. В ней, как 
в облачных фантомах, было неясное и подавляющее тор

жество слепой формы, живущей тенью чувств наших, 
бездыханно и nоразительно. как мавзолей. Соответствен
но настроив внимание, можно было счесть соседние углы 

скал Lоrнутыми передними ногами гигантского коня, 

.зиавшеrа на дыбы и задом: оседающего в пустоту про

пасти. 

Не без усилия nерестав рассматривать заставляю
щую замирать тьму внизу, Фицрой nоднял тяжелый, как 
шест, взятый рукой за конец, взгляд на эту ясно обри

сованную расстоянием каменную фигуру, nерехватив ее 

застывшее фантастическое nадение в тот момент, когда 

nредставил и продолжил его. Тогда все двинулось вок-

151 



руг него плавным толчком, равным движению пристани 

и берега при отвале парохода,- горный горизонт начал 
оседать вниз. В груди Фицроя стало поворачиваться же
лезо, давя и сося. Страх, конвульсивно охватив его ноги, 
висел на них, скрывая лицо. Теперь 'l'Вердая поверхность 
земли была для Фицроя лишь тонкой корой льда, про
стертого живописным покровом над черным н и ч е м. Он 
чувствовал, что если пойдет, его ноги будут странно 
и бессвязно плясать, и что Т в иль сказал правду о четве
реньках. Он ужаснулся, вдохнул как бы сухой снег, мгно
венно пересекший дыхание, и, догадавшись, закрыл гла
за. Бившееся, казалось, у самого горла сердце вернулось 
на свое место, стуча так нехорошо, что он прижал руку 

к груди: «Засмейся, Фицрой!» 
Но для торжества у него не было уже сил. Он по

пытался вызвать его, сцепив зубы, коротким ругательст
вом и не испытал ничего, кроме смутного удивления. По
прежнему, как врезалось в мозг, Добб срывалея и летел 
перед ним вниз, но это видение возникало и проходило 

вне мстительного очарования, каким жил Фицрой до се
го дня. Он открыл глаза с чувством набегающего прост
ранства и, вяло спасаясь, оглянулся на строку Добба. 
Теперь уже не стоило возвращаться в каменную пустоту 
будущего. Но это проходило без мысли, без отчетливого 
сознания. Чувство непобедимой равнодушной пустоты 
в себе, других и внизу явилось ему с ясностью сделан
ного рукой знака, и он перешагнул к незнающей коле
бания, вдруг опустившей все повода и тяги холодной 
улыбке голого «все равно». 

Рассеянно смочив языком такой же карандаш, каким 
писал Добб, Фицрой, тоскливо улыбаясь, приписал 
в слове «тебе» последнюю, перехваченную смертью бук
ву и вывел внизу: «Думаю и люблю. И умираю- пото
му что носил Зло». 

Затем не более, как с чувством полета, рванувшего 
его силой оступившегося навсегда тела, он отделился от 
скалы и стал вязнуть в мгновенно проносящейся пусто
те,- к мраку, начавшему беспощадно уходить вниз, 

скрывая все глубже истинное свое лицо. Фицроя било 
и трепало кинувшимел к нему воздухом. «А если не бу
дет конца?»- От этой мысли он умер, и его тело до
стигло неизвестной нам последней границы, где нет ни
когда дна и где его ожидал Добб. 
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ПРОПАВШЕЕ СОЛНЦЕ 

1 

Страшное уnотребление, какое дал своим бесчислен
ным богатствам Авель Хоггей, долго еще будет жить 
в памяти всех, кто знал этого человека без сердца. Не 
раз его злодейства - так как деяния Хоггея были без
мерными, утонченными злодействами- грозили, сломав 
гроб купленного молчания, пасть на его голову, но золо

то вывозило, и он nродолжал играть с живыми людь

ми самым различным образом; неистощимый на вы
думку, Хоггей не nреследовал иных целей, кроме заба
вы. Это был мистификатор и nалач вместе. В основе его 
забав, оnытов, эксnериментов и игр лежал скучный 
воnрос: «Что выйдет, если я сделаю т а к?» 

Четырнадцать лет назад вдова Эльгрев, застигнутая 
родами в момент безвыходной нищеты, отдала новорож
денного малютку-сына неизвестному человеку, вручив

шему ей крупную сумму денег. Он сказал, что состоя
тельный аноним - бездетная и детолюбивая семья
хочет усыновить мальчика. Мать не должна была ста
раться увидеть или искать сына. 

На этом сделка была покончена. Утешаясь тем, что 
ее Роберт вырастет богачом и счастливцем, обезумев
шая от нужды женщина вручила свое дитя неизвестно

му, и он скрылся во тьме ночи, унес крошечное сердце, 

которому были суждены страдание и nобеда. 

11 

Купив человека, Авель Хоггей приказал содержать 
ребенка в особо устроенном nомещении. где не было 
окон. Комнаты освещались только электричеством. Слу
ги и учитель Роберта должны были на все его вопросы 
отвечать, что его жизнь- именно такова, какой живут 
все другие люди. Специально для него были заказаны 
и отпечатаны книги того рода, из каких обычно познает 
человек жизнь и мир, с той лишь разницей, что в них со
вершенно не упоминалось о с о л н ц е 1• Всем, кто гово-

1 Равным образом, ни о чем светящемся в небе - луне, звез
дах. Ферrюсон- правая рука Хоrгея,- чаще других навещавший 
Роберта, приучил его думать, что люди сами не желают многого 
в этом роде. А. Г. 
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рил с мальчиком или по роду своих обязанностей встj· 
пал с ним в какое бы ни было общение, строго было за
прещено Хоггеем употреблять это слово. 

Роберт рос. Он был хил и задумчив. Ко г да ему ис
полнилось четырнадцать лет, Хоггей среди иных слож
ных забав, еще во многом не раскрытых данных, вспом

нив о Роберте, решил, что можно, наконец, посмеяться. 
И он велел привести Роберта. 

111 

Хоггей сидел на блестящей, огромноИ террасе среди 
тех, кому мог довериться в этой запрещенной игре. То 
были люди с богатым, запертым на замок прошлым, с 

личами, бесс1растно эмалированными развратом и ску

кой. Кроме Фергюсона, здесь сидели и пили: Харт- по
СНВ!JАИК публичных домов Южной Америки, и Блюм
содержатель одиннадцати игорных домов. 

Был полдень. В безоблачном небе стояло nла\-Iенным 
бе11ым железом вrчное Солнце. По саду, окруженному 
высокой стеной, бродил 'l:рогательный и прелестный свет. 
За садом сияли леса и с:нсжные цепи отрогов Ахуан
Скаn-t. 

Мальчик вошел с IJовязкой на r лазс~.х. Левую руку он 
бес.с.ознательно держал у сильно бьющеrося сердца, 
а правая нервно шевелилас.ь в аармане барха'l:ной курт
ки. Его ве,, r лухонемоИ негр, пос.лушное животное в ру
ках Хогrrя. Немного погодя вышел Ферrюсон. 

- Что, доктор?- сказал Xorrcй. 
- Сердце в порядкr.- ответил Ферrюсон по-фран-

цузски,- нервы истощены и вялы. 

Это и есть Монте-Кристо?- спросил Харт. 
Пари,- сказал Блюм, знавший, u чем дело. 
Ну?- протянул Xoгreil. 
Пари, что он помешается с наступлением тьмы. 
Э, пустяки,- возразил Хогrей.- Я говорю, что 

придет проситься обратно с единственной верой в лам
почку Эдисона. 

Есть. С1о миллионов. 
- Ну, хорошо,- сказал Хоггей.- Что, Харт? 
-- Та же сумма на смерть,- ска.эал Харт.- Он 

умре1. 
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- Принимаю. Начнем Ферrюсон, говорите, что на
до сказать. 

Роберт Эльгрев не понял ни одной фразы. Он стоял 
и ждал, волнуясь безмерно. Его привели без объясне
ний, крепко завязав глаза, и он мог думать что угодно 

- Роберт,- сказал Фергюсон, придвигая мальчика 
за плечо к себе,- сейчас ты увидишь солнце- солнце, 
которое есть жизнь и свет мира. Сегодня последниi'i 
день, как оно светит. Это утверждает наука. Тебе не ro· 
ворили о солнце потому, что оно не было до сих пор 
в опасности, но так как сегодня последний день его све· 
та, жестоко было бы лишать тебя этого .эрелища. Не 
рви плат<Ж, я сниму сам. Смотри. 

Швырнув платок, Фергюсон внимательно стал при
глядываться к побледневшему, ослепленному лицу. 

И как над микроскопом согнулся над ним ХоггеИ. 

IV 

Наступило молчание, во время которого Роберт Эль· 
грев увидел необьr•1айное зрелище и ухватился за Фер
гюсона, чувствуя, что пол исчез, и он валится в сверка· 

ющую зеленую пропасть с голубым дном. Обычное зре· 
лище дня - солнечное пространство - было для него 
потрясением, превосходящим все человеческие слова. Не 
умея овладеть громадной перспективой, он содрогалея 
среди взметнувшихся весьма близких к нему стен из по· 

лей и лесов, но наконец пространство стало на свое ме
сто. 

Подняв голову, он почувствовал, что лицо горит. По
чти прямо над ним, над самыми, казалось, его глазами. 

пылал величественный и прекрасный огонь. Он вскрик
нул. Вся жизнь всколыхнулась в нем, зазвучав вихрем, 
и догадка, что до сих пор от него было отнято в с е. 
в первый раз громовым ядом схватила его, стукнувшись 
по шее и виску, сердце. В этот момент переливающийс.я 
раскаленный круг вошел из центра небесного nожара 
в остановившиеся зрачки, по глазам как бы хлестнул') 

резиной, и мальчик упал в судорогах. 

- Он ослеп,- сказал Харт.- Или умер. 
Фергюсон расстегнул куртку, взял пульс и помолчал 

с значительным видом. 
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- Жив?- сказал, улыбаясь и довольно откидыва
ясь в кресле, Хоггей. 

-Жив. 

v 

Т о г да решено было посмотреть, как по разит Роберта 
т ь м а, которую, ничего не зная и не имея причины по

дозревать обман, он должен был считать вечной. Все 
скрылись в укромный уголок, с окном в сад, откуда среди 
чинной, но жестокой попойки наблюдали за мальчиком. 
Воспользовавшись обмороком, Ферrюсон поддержал бес· 
чувственное состояние до той минуты, ко г да лишь поло
вина солнца виднелась над горизонтом. Затем он ушел, 
а Роберт открыл глаза. 

<<Я спал или был болен>>,- но память не изменила 
ему; сев рядом, она ласково рассказала о грустном и же 

стоком восторге. Воспрянув, заметил он, что темно, ти· 
хо и никого нет, но, почти не беспокоясь об одиночестве, 

резко устремил взr ляд на запад, где угасал, провалива

ясь. круг цвета розовой меди. Заметно было, как туск
нут и исчезают лучи Круг стал как бы горкой углей. 
Еще немного,- еще,- последний сноп искр озарил 
белый снег гор- и умер,- навсегда! навсегда! на
всегда! 

Лег и уснул мрак. Направо горели огни третьего 
этажа. 

- Свалилось! Свалилось!- закричал мальчик. Он 
сбежал в сад, ища и зовя людей, так как думал, что на· 
ступит невыразимо страшное. Но никто не отозвался на 
его крик. Он проник в чащу померанцевых и тюльпан· 
ных деревьев, rде журчание искусственных ручьев сли

валось с шелестом крон. 

Сад рос и жил; цвела и жила невидимая земля, 
и подземные силы расстилали веера токов своих в ды

шащую теплом почву. В это время Хоггей сказал 
Харту и Блюму: ,~Сад з&перт, tтены высоки; там най
дем, что найдем,- утром. Игруш~а довольно лресная; не 
все выходит так интересно, как думаешь». 

Что касается мальчика, то в напряжении ero, в вол· 
нении, в безуl'dной остроте чувств все перешло в страх 
Он стоял среди кустов, <.тволов и цветов. Он слышал их 
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запах. Вокруг все эвучало насыщенной жизнью. Трепет 
струй, ход соков в стволах, дыхание трав и земли, голо
са лопающихся бутонов, шум листьев, возня сонных 
птиц и шаги насекомых,- сливалось в ощущение 

спокойного, непобедимого рокота, летящего от земли 
к небу. Мальчику казалось, что он стоит на живом, теп· 
лом теле, заснувшем в некой твердой уверенности, недо· 
ступной никакому отчаянию. Это было так заразительно, 
что Роберт понемногу стал дышать легче и тише. Обман 
открылся ему внутри. 

- Оно вернется,- сказал он.- Не может быть. Они 
надули меня. 

Vl 

За несколько минут до рассвета Фергюсон разыскал 
жертву среди островков бассейна и привел ее в кабинет. 
Между тем в просветлевшей тьме за окном чей-то при
стальныМ:, горячий взгляд уперся в затылок мальчика; 
он обернулся и увидел красный сегмент, пылающий за 
равниной. 

- Вот! - сказал он, вздрогнув, но сжав торжество, 
чтобы не разрыдаться.- Оно возвращается оттуда 2Jte, 
куда провалилось! Видели? Все видели? 
Т а к как мальчик спутал сторонЪ! горизонта, то это 

был единственный - для одного человека - случай, ко
г да солнце поднялось с запада. 

- Мы тоже рады. Наука ошиблась,- сказал Фер· 
гюсон. 

Авель Хоггей сидел, низко согнувшись, в кресле, со
единив колено, локоть и ладонь с подбородком, смотря 
и тоскуя в ужасной игре нам непостижимой мечты на 
хилого подростка, который прямо смотрел в его тусклые 
глаза тигра взглядом испуга и торжества. Наконец, 
бьющий по непривычным глазам свет ослепил Роберта, 
заставил его прижать руки к глазам; сквозь пальцы по

текли слезы. 

Проморгавшись, мальчик спросил: 
- Я должен стоять еще или идти? 
- Выгнать его,- мрачно сказал Хоггей,- я вижу, 

что затея не у далась. А жаль. Фергюсон, ликвидируйте 
втот материал. И уберите остатки прочь. 
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СЛОВООХОТЛИВЫй ДОМОВОй 

Я стоял у окна, насвистывая nесенку 
об Анне ... 

Х. Хорную 

1 

Домовой, страдающий зубной болью,- не кажется 
ли это клеветой на существо, к услугам которого столько 

ведьм и колдунов, что безопасно можно пожирать сахар 

целыми бочками? Но это так, это быль,- маленький, 
грустный домовой сидел у холодной плиты, давно забыв
шей огонь. Мерно покачивая нечесаной головой, держал
ся он за обвязанную щеку, стонал- жалостно, как ребе
нок, и в его мутных, красных г лазах билось страдание. 

Лил дождь. Я вошел в этот заброшенный дом пере
ждать непогоду и увидел его, забывшего, что надо исчез

нуть ... 
- Теперь все равно,- сказал он голосом, напоми

нающим голос попугая, когда птица в ударе,- все рав

но, тебе никто не поверит, что ты видел меня. 

Сделав, на всякий случай, из пальцев рога улитюr, то 
есть «джеттатуру», я ответил: 

- Не бойся. Не получпшь ты от меня ни выстрела 
серебряной монетой, ни сложного заклинания. Но ведь 
ДОМ ПУСТ. 

- И-ох. Как, несмотря на то, трудно уйти отсюда,
возразил маленький домовой.- Вот послушай. Я рас
скажу, так и быть. Все равно у меня болят зубы. Когда 
говоришь- легче. Значительно легче ... ох. Мой милый, 
это был один час, и из-за него я застрял здесь. Надо, 
видишь, понять, что это было и почему. Мои-то, мои,
он плаксиво вздохнул.- Мои-то, ну,- одним словом,
наши,- давно уже чистят лошадиные хвосты по ту сто

рону гор, как ушли отсюда, а я не могу, так как должен 

понять. 

Оглянись- дыры в потолке и стенах, но представь 
теперь, что все светится чистейшей медной nocy дой, за
навеси белы и прозрачны, а цветов внутри дома столько 
же, сколько вокруг в лесу; пол ярко натерт; плита, на 

которой ты сидишь, как на холодном, могильном памят
нике, кра,сна от огня, и клокочущий в кастрюлях обед 
клубит аппетитным паром. 
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Неподалеку были каменоломни - гранитные ломки. 
В этом доме жили муж и жена - пара на редкость. Му
жа звали Филипп, а жену- Аl;,fни. Ей было двадцать, 
а ему двадцать пять лет. Вот, если тебе это нравится, то 
она была точно такая,- здесь домовой сорвал малень
кий дикий цветочек, выросший в щели подоконника из 
набившейся годами земли, и демонстративно преподнес 
мне.- Мужа я тоже любил, но она больше мне нрав~l
лась, так как не была только хозяйкой; для нас, домо
ЕЬIХ, есть орелесть в том, что сближает людей с нами. Она 
пыталась ловить руками рыбу в ручье, стукала по боль
шому камню, что на перекрестке, слушая, как он, долго 

затихая, звенит, и смеялась, если видела на стене желтого 

зайчика. Не удивляйся,- в этом есть магия, великое 
знание прекрасной души, но только мы, козлоногие, уме
ем разбирать его знаки; люди непроницательны. 

«Анни!- весело кричал муж, когда приходил к обе
ду с каменоломни, г де служил в конторе,- я не один, со 

мной мой Ральф». Но шутка эта повторялась так часто, 
что Анни, улыбаясь, без замешательства сервировала на 
два прибора. И они встречались так, как будто находили 
друг друга-она бежала к нему, а он приносил ее на руках. 

По вечерам он вынимал письма Ральфа - друга сво
его, с которым провел часть жизни, до того как женился:, 

и перечитывал вслух, а Анни, склонив голову на руки, 
приелушивалась к давно знакомым словам о море и бле

ске чудных лучей по ту сторону огромной нашей земли. 
о вулканах и жемчуге, бурях и сражениях в тени огром
ных лесов. И каждое слово заключало для нее камень, 
подобный поющему камню на перекрестке, у дарив кото
рый слышишь протяжный звон. 

- «Он скоро приедет,- говорил Филипп: -он бу
дет у нас, когда его трехмачтовый «Синдбад» попадет 
в Г рее. Оттуда лишь час по железной дороге и час от 
станции к нам». 

Случал ось, что Анн и интересовалась чем-нибудь 
в жизни Ральфа; тогда Филипп принималея с увлечени· 
ем рассказывать о его отваге, причу дах, великодушип 

и о судьбе, напомИ'Нающей сказку: нищета, золотая рос
сыпь, покупка корабля и кружево громких легенд, вы
тканное из корабельных снастей, морской пены, игры 
и торговли, опасностей и находок. Вечная: игра. Вечнае 
волнение. Вечная музыка берега и моря. 
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Я не слышал, чтобы они ссорились,- а я все слышу. 
Я не видел, чтобы хоть раз холодно взгляну ли они,
а я все вижу. «Я хочу спать»,- говорила вечером Анни, 
и он нес ее на кровать, укладывая и завертывая, как ре

бенка. Засыпая, она говорила: «Филь, кто шепчет на 
вершинах деревьев? Кто ходит по крыше? Чье это лицо 
вижу я в ручье рядом с тобой?» Тревожно отвечал он, 
заглядывая в полусомкнутые глаза: «Ворона ходит по 
крыше; ветер шумит в деревьях; камни блестят в РУ· 
чье,- спи и не ходи босиком». 

Затем он присаживался к столу кончать очередной 
отчет; потом умынался, приготовлил дрова и ложился 

спать, засыпая сразу, и всегда забывал все, что видел во 

сне. И он никогда не у даря л по поющему камню, что на 
перекрестке, r де вьют из пыли и лунных лучей феи заме
чательные ковры. 

11 

- Ну, слушай ... Немного осталось досказать мне 
о трех людях, поставивших домового в тупик. Был сол
нечный день полного расцвета земли, когда Филипп, с 
записной книжкой в руке, отмечал груды гранита, а Ан
ни, возвращаясь от станции, где покупала, остановилась 

у своего камня и, как всегда, заставила его петь у даром 

ключа. Это был обломок скалы, вышиною в поЛовину те
бя. Если его ударишь, он долго звенит, все тише и тише, 
но, думая, что он смолк, стоит лишь приложиться ухом

и различишь тогда внутри глыбы его едва слышный го• 
лос. 

Наши лесные дороги - это сады. Красота их сжима• 
ет сердце, цветы и ветви над головой рассматривают 
сквозь пальцы солнце, меняющее свой свет, так как гла
за устают от него и бродят бесцельно; желтый и лилова
тый и темно-зеленый свет отражены на белом песке. Хо
лодная вода в такой день лучше всего. 

Анн и остановилась, слушая, как в самой ее груди по
ет лес, и стала стучать по камню, улыбаясь, когда новая 

волна звона осиливала полустихший звук. Так забавля
лась она, думая, что ее не видят, но человек вышел из

за поворота дороги и подошел к ней. Шаги его станови· 
лись все тише, наконец, он остановился; продолжая улы-
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баться, взгляну л а она на него, не вздрогнув, не отсту· 

nив, как будто он всегда был и стоял тут. 
Он был смугл- очень смугл, и море оставило на его 

лице остроту бегущей волны. Но оно было прекрасно, 
так как отражало бешеную и нежную душу. Его темные 
глаза смотрели на Анни, темнея еще больше и ярч-е; 
а светлые глаза женщины кротко блестели. 

Ты правильно заключишь, что я ходил за яей по пя
там, так как в лесу есть змеи. 

Камень давно стих, а они все еще смотрели, улыба· 
ясь без слов, без звука; тогда он протянул руку, и она

медленно- протянула свою, и руки соединили их. Он 
взял ее голову - осторожно, так осторожно, что я боял

ся дохнуть, и поцеловал в губы. Ее глаза закрылись. 
Потом они разашлись - и камень по-прежнему раз· 

делял их. Увидев Филиппа, подходившего к ним, Анни 
поспешила к нему:- Вот Ральф; он пришел. 

- Пришел, да.- От радости Филиnn не мог даже 
закричать сразу, но наконец бросил вверх шляпу и за
кричал, обнимая пришельца:- Анни ты уже видел, 
Ральф. Это она. 

Его доброе твердое лицо горело возбуждением 
встречи. 

- Ты поживешь у нас, Ральф; мы все покажем те
бе. И поговорим всласть. Вот, друг мой, моя жена, она 
тоже ждала тебя. 

Анни положила руку на плечо мужа и взглянула на 
него самым большим, самым теnлым и чистым взглядом 

своим, затем nеревела взгляд на гостя, не изменив выра

жения, как б у д то оба равно были близки ей. 
- Я вернусь,- сказал Ральф.- Филь, я nерепутал 

твой адрес и думал, что иду не по той дороге. Пото
му я не захватил багажа. И я немедленно отnравлюсь 
:::а ним. 

Они уеловились и расстались. Вот все, охотник, убий
ца моих друзей, что я знаю об этом. И я этого не пони
маю. Может быть, ты объяснишь мне. 

- Ральф вернулся? 
- Его ждали, но он написал со станции, что встре-

тил знакомого, предлагающего немедленно выгодное 

дело. 

- Ате? 
- Они умерли, умерли давно, лет тридцать тому на-
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зад. Холодная вода в жаркий день. Сначала лростуди· 
лась она. Он шел за ее гробом, полуседой, лотом он ис· 
чез; nередавали, что он залерея в комнате с жаровней. 
Но что до этого? .. Зубы болят, и я не могу nонять ... 

- Так и б у дет,- вежливо сказал я, встряхивая на 
nрощание мохнатую, немытую лалу.- Только мы, ля· 
тилалые, можем разбирать знаки сердца; домовые -не· 
лроницательны. 

ГЕНИАЛЬНЫй ИГРОК 

1 

Восnой, о муза, человека четвертого измерения - зе
леного стола,- так как именно в картах или, вернее, не

раскрытых доныне законах их комбинаций, заключена 
таинственная философская сфера - вещественное и не

вещественное, лрактическое и умозрительное, физическое 

и геометрическое,- nредел всем человеческим мерам, за 

которым всякий расчет столь неясен, что самый острый 
ум в соединении с отточенной интуицией является кар· 
тонным мечом. Исход сражения лредуказан. Острый ум 
гибнет, и только дур а к, ло безобидной терминологии 
«добрых людеЙ», является в игре карт надежно воору
женным чем-то таким, что nозволяет ему, с завязанны

ми глазами, уверенно идти там, где нет ни входов, ни 

выходов. 

Однако был человек, решивший объемистую эту за· 
дачу nутем своеобразного расчета, секрет которого унес 
с собой в мрак могилы, а умер он nотому, что встретил 
могущественное лрелятствие, nомешавшее ему вослоль· 

зоваться nлодами невероятных своих тру до в. 

В 1914 году Ньюйоркский клуб «Санта Лючия» 
только что открыл свои роскошные nомещения для бес· 
численных аргонавтов, собирающих, где не теряли, и 
жнущих, где не nосеяли. Потомство Джека Гэмлина вое· 
седало nод звуки очаровательного оркестра среди столь 

художественной обстановки, лолной утонченного замыс
ла картин, статуй и гобеленов, что только рыжая душа 
янки могла остаться нечувствительной к окружающему 
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ее великолеnию, сосредоточив весь жар свой на числе оч
ков. Приличие не нарушалось. Дьявольский узор чувств 
был безуnречно nрикрыт лоском; играла музыка, и осве
жающее веяние серебристых фонтанов nридавало nро
исходящему магическую nрелесть «Летней фантазии» 
Энсуорта, разыгрываемой в четыре руки. 

Вдруг раздался крик. 
Взгляды всех обратились к столу, где молодой чело

век с бледным лицом, стройный, красивый, хорошо оде
тый, с яростью, но сохраняя достоинство в движениях 
и в выражении лица, рвался из рук двух сильных 

круnье, схвативших его за кисти,- одна разжалась, и на 

стол, сверкая, вместе с золотом nросыnалась колода 

карт. Круnье nосnешно собрали ее. 
Подобные nроисшествия отличаются тем, что для 

освещения их случай nосылает обыкновенно человека, 
обладающего даром слова. Такой человек уже был тут, 
он стоял, ждал и выnолнил свое nредназначение корот

ким рассказом: 

- Как только он сел, я nочувствовал содрогание,
nредчувствие охватило меня. Действительно, менее чем в 
nолчаса мне nришлось расстаться с двадцатью тысяча

ми долларов, ни разу не взяв nри этом. Не менее, если 
не более, nострадали Г рант, Аймер, Г рантом. Еще ра
нее удалился Джекобс, nрисвистнув, с бледным лицом. 
Короче говоря, молодой человек держал банк, всех бил 
и никому не давал. Я не nомню такого счастья. Он nри
готовлялся тасовать третью талию, но так неловко nод

менил колоду, что был немедленно схвачен. Теnерь я, 
Грант, Аймер, Грантом и Джекобе отnравимся в каби
нет директора клуба nолучить nроиграиное обратно. 
И он ушел, Г рант, Аймер, Г рантом и Джекобе nосле

довали за ним, соnровождаемые толnой дам, улыбаю
щихся, воздушных, nрекрасных - и совершенно невоз

можных в игре, так как они сварливы и жадны. 

11 

Дела nодобного рода разбирались в «Санта Лючия» 
без свидетелей; оттуда иногда доносились воnли и nро
клятия избиваемых артистов темной игры; и ничто не 
указывало на тихий исход казуса; однако арестованный 
молодой человек, будучи введен в кабинет, nотребовал 
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во имя истины, которую он решился открыть,- совер

шенного удаления всех посторонних, а также жертв сво

их замечательных упражнений. 
Лакеи, уже засучившие рукава, вышли, покашливая 

неодобрительно; двери были плотно закрыты, преступ• 
ная колода водружена на столе, и воинственно дышащие 

четыре директора, один другого мясистее, апоплексич

нее и массивнее, стали вокруг изобличенного непроница
емым ромбом. 

Лицо уличенного нервно подергивалось; но ни стыда, 
ни растерянности, ни малодушия не было заметно в пол
ных решительного волнения прекрасных чертах его; ни

что в нем не указывало мошенника, напротив, казалось, 

этому лицу суждены великие дела и ослепительная 

судьба. 

- Я сказал, что дам объяснения, и даю их,-заrово
рил он высокомерно,-- я скажу,- что, но оставлю при 

себе- к а к. Меня зовут Иоаким Гнейс. Мой дедушка 
был игрок, мать и отец-тоже. С одиннадцати лет мною 
овладела идея беспрои·грышной 'колоды. Она обратилась 
в страсть, в манию, в помешательство. Я изучил все шу
лерские приемы и все системы, составители которых 

с радугой в голове не знают, где приклонить голову. Но 
• 

я хотел ч е с т н о и игры. 

Постоянное размышление об одном и том же с на
стойчивостью исключительной привело к тому, что я мог 
уже обходиться для своих опытов без карт. На улице, 
дома, в лесу или вагоне - меня окружали все пятьдесят 

две карты хороводом условных призраков, которые я пе

реставлял и соединял в уме как хотел. 

Т а к прошло восемь лет. Чувствуя при б' ижение кри
зиса- решения невероятной задачи, преследуемой мной, 
я удалился в заброшенный дом, где почти без сна и еды 
семь дней созерцал движение знаков карт. Как Бах 
у в и д е л свое произведение, заснув в церкви, с·о·брани

ем архитектурных форм несравненной красоты и точнос
ти, так вдруг увидел я свою комбинацию. Это произош
ло внезапно. В бесплотной толпе карт, окружавшей ме
ня, п я т ь карт выделились, сгруппировались особым 
образом и поместились в остальной колоде таким обра
зом, что сомнений более не было. Я нашел. 

Суть моего изобретения такова. Вот моя колода 
карт- без крапа, без фальсификации; одним словом-
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колода ч е с т н ы х людей. Я примешиваю ее к талии. 
После этого тысяча человек могут тасовать талию и сни
мать как хотят,- я даже не трону ее. Но у меня в с е г
д а при сдаче будет очков больше, чем у остальных иг
роков. 

Что же я делаю для этого? 
Я беру из этой колоды шесть карт; каких- я не 

скажу вам. Пять я смешиваю в известной последователь· 
ности, вкладывая в любое место колоды. Шестую карту 
кладу пр е д по с л е д н ей снизу. Затем эта колода, в 
числе произвольнога количества колод, может быть рас
тасована как угодно- я в с е г д а выиграю. Меня погу
била неловкость. Но шулером назвать меня вы не мо
жете. 

III 

Пораженные директоры, с целью проверить слова 
Гнейса, при г ласили экспертов, опытных игроков во все 
игры, людей, судьба которых переливала всеми цветами 
спектра звезды, именуемой- Счастье Игрока. Десять 
раз переметивали они колоду, сложенную тайно от них 
по своему способу Гнейсом, и не случалось ни разу, что
бы карты, выпавшие ему на сдаче, проиграли. У него 
всегда было больше очков. 

Взгляд презрительного, глубокого сожаления, бро
шенный на молодого изобретателя игроком Бутсом, за
ставил Гнейса вспыхнуть и побледнеть. Он встал, Бvтс 
вежливо у держал его. 

- Ум направленный к пошлости,- кратко сказал 
он,- талант хама, гений идиотизма. Вы ... 

Но Гнейс бросился на него. Схватка, предупрежден
ная присутствующими, еще горела в лицах противников. 

Гнейс тяжело дышал, Бутс пристально смотрел на него, 
сжав свои старые, тонкие губы. 

- Я с намерением оскорбил вас,- холодно сказал 
он.- В вашем лице я встречаю гнусный маразм, отсут
ствие воображения и плоский расчет. Игра прекрасна 
только тог да, ко г да она полна пленительной неизвестно
сти. И жизнь - тоже. Т о и другое вы определили бух
галтерским расчетом. Поэтому, то есть для вящего удо· 
влетворения вашего, я предлагаю решить наш спор ва

шей колодой; мы сыграем вдвоем. 
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Гнейс рассмеялся. 
Были стасованы и сданы карты; перед тем колода, 

сложенная им особо, была пущена в талию. «Кто про
играл, тот стреляется,- сказал Бутс,- у кого меньше 
очков, тот умер». 

- Семь,- сказал, перевернув карты, спокойный 
Гнейс. 

- Девять,- возразил Бутс. 
Гнейс подержал карты еще с минуту, побелел, схва

тился за воротник и упал мертвым. Его сердце не пере
несло удара. 

- Так бывает,- сказал в конце всей этой сцены 
Бутс потрясенным свидетелям,- по-видимому, его от
крытие только иногда- редко, может быть, раз в де
сять лет-подвержено некоторому отклонению. Но в об
щем - система не имеет себе р а в н о й. Он проиграл. 

СТО ВЕРСТ ПО РЕКЕ 

1 

Взрыв котла произошел ночью. Параход немедленно 
повернул к берегу, где погрузился килем в песок, вдали 
от населенных мест. К счастью, человеческих жертв не 
было. Пассажиры, проволновавшиеся всю ночь и весь 
день в ожидании следующего парохода, который моr бы 
взять их и •везти дальше, выходили из себя. Ни вверх, 
ни вниз по течению не показывалось никакого су дна. По 
реке этой работало только одно пароходство и только 
четырьмя пароходами, отходившими каждый раз по осо

бо.му назначению, в зависимости от настроения хозяев 
и состояния воды: капризное песчаное русло, после про· 

должительного бездождия, часто загромождалось ме
лями. 

По мере того, как вечер спешил к реке, розовея от 
ходьбы, порывисто дыша туманными испарениями гус
тых лесов и спокойной воды, Нок заметно приходил в 
нервное, тревожное настроение. Тем, кто с ним загова-
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ривал, он не отвечал или бросал отрывисто «нет», «да», 

«Не знаю». Он беспрерывно переходил с места на место, 
появляясь на корме, на носу, в буфете, на верхней палу~ 
бе, или сходя на берег, г де, сделав небольшую прогулку 

в пышном кустарнике, возвращался обратно, перепал~ 

ненный тяжелыми размышлениями. Раза три он спу• 
скался в свою каюту, где, подержав в руках собранный 
чемодан, бросал его на койку, пожимая плечами. В одно 
из этих посещений каюты он долго сидел на складном 
стуле, закрыв лицо руками, и, когда опустил их, взгляд 

его выражал крайнее угнетение. 

В таком же, но, так сказать, более откровенном и раз
говорчивом состоянии была молодая девушка, лет двад~ 

цати-двадцати двух, ехавшая одна. Встревоженное пе~ 
чальное ее лицо сотни раз обращалось к речным далям 
в поисках благодетельного параходного дыма. Она была 
худощава, но стройного и здорового сложения, с тонкоИ 
талией, тяжелыми темными волосами бронзового оттен~ 
ка, свежим цветом ясного, простодушного лица и непере~ 

даваемым выражением слабого знания жизни, которое 

восхитительно, когда человек не подозревает об этпм, и 

весьма противно, когда, учитывая свою неопытность, 

придает ей вид жеманной наивности. Вглядевшись при~ 
стальнее в лицо девушки, в особенности в ее сосредото

ченные, задумчивые глаза, наблюдатель заметил бы дав~ 

но утраченную нами свежесть и остроту впечатлений, 
сдерживаемых воспитанием и перевариваемых в душе 

с доверчивым аппетитом ребенка, не разбирающегuся 

в вишнях и волчьих ягодах. Серая шляпа с голубыми 
цветами, дорожное простое пальто, такое же, с глухим 

воротником, платье и потертая сумочка, висевшая через 

плечо, придавали молодой особе оттенок деловитости, 

чего она, конечно, не замечала. 

Занятая одной мыслью, одной целью - скорее по
пасть в город, молодая девушка, с свойственной ее ха
рактеру деликатной настойчивостью, тотчас после ава

рии приняла все меры к выяснению положения. Она го
ворила с капитаном, его помощником и пароходными 

агентами; все они твердили одно: «Муху» не починить 
эдесь; надо ждать следующего парохода, а когда он за~ 

благорассудит явиться- сказать трудно, даже подумав. 

Когда молодая девушка сошла на берег погулять в 
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зелени и размыслить, что предпринять дальше, ее брови 

были огорченно сдвинуты, и она, не переставал внутрен

но кипеть, нервно потирала руки движениями умываю· 

щегося человека. Нок в это время сидел в каюте; перед 
ним на койке лежал раскрытый чемодан и револьвер. 
Раздраженное, потемневшее от волнения лицо пассажи· 
ра показывала, что задержка в пути сильно ошеломила 

его. Он долго сидел, сгорбившись и посвистывая; нако
нец, не торопясь, встал, захлопнул чемодан и глубоко 
засунул его под койку, а револьвер опустил в карман 
брюк. Затем он прошел на берег, где, держась в стороне 
от групп расхаживающих по лесу пассажиров, ,напра· 

вился глухой тропинкой вниз по течению. 

Он шел бы так очень долго - день, два и три, если 
бы, удалившись от парохода шагов на двести, не увидел 

за песчаной косой лодку, почти приниктую к береговому 

обрыву. В лодке, гребя одним веслом, стоял человек по
чтенного возраста, подвыпивший, в вязаной куртке, дра
ных штанах, босой и без шапки. У ног его лежала мок
рая сеть, на носу лодки торчали у дочки. 

Нок остановился, подумав: 
«Не надо ему говорить о параходе и взрыве». 
- Здравствуй, старикан!- сказал он.- Много ли 

рыбы поймал? 
Старик поднял голову, ухватился за береговой куст 

и осмотрел Н ока пронзительно-смекалистым взг лядо-;. 
- Это вы здесь откуда? - развязно спросил он.

Какое явление! 

- Простая штука,- пояснил Нок.- Я с компанией 
приехал из Л. (он назвал город, лежащий далеко в сто
рону). Мы неделю охотились и теперь скоро вернемся. 

Нок очень непринужденно сказал это; старик с мину
ту обдумывал слышанное. 

- Мне какое дело,- заявил он, раскачивая ногами 
лодку.- Рыбы не купите ли? 

- Рыбы ... нет, не хочу.- Нок вдруг рассмеялся, 
как бы придумав забавную вещь.- Вот что, послушай
ка: продай лодку! 

- Я их не сам делаю,- прищурившись, возразил 
старик.- Мне другую лодку взять нег де... К чему же 
вам эта посудина? 
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- Так, нужно выкинуть одну штуку, очень веселую. 
Я хочу подшутить над приятелем; вот тут нам лодка и 
нужна. Я говорю серьезно, а за деньгами не постою. 

Рыбак nротрезвел. Он хмуро смотрел на nриличный 
костюм Нока, думая- «И все вот так, сразу: никак не 
дадут подумать, обсудить, неторопливо, дельно ... » Он 
не любил, если даже рыбу покупали с двух слов, без 
торга. Здесь от летал дух его хозяйственной самостоя
тельноС]И, так как не на что было возражать и не о чем 
киnятиться. 

«А вот назначу столько, что заскриnишь,- думал 
старик.- Если богат, заnлатишь. Назад я, видимо, от
nравлюсь nешком, а о моей второй лодке, тебе, идиоту, 
знать нечего. Допустим! Деньги штука приятная». 

- Пожалуй, лодку я вам за пятьдесят рублей от дам 
(она стоила вчетверо меньше), так уж и быть,- сказал 
рыболов. 

- Хорошо, беру. Получай деньги. 
«Я дурак,- подумал старик.- Собственно, что же 

это такое? Является какой-то неизвестный сумасшед
ший ... »-«Пятьдесят?-Пятьдесят!» ... - Он кивнул, а я 
вылезай из лодки, как из чужой, в ту же минуту. Нет, 
пятьдесят мало». 

- Я того, раздумал,- нахально сказал он.- l\1не 
так невыгодно ... Вот сто рублей- дело другого рода. 

У Нока было всего 70-80 рублей. 
- Мошенник! - сказал молодой человек.- Мне де

нег не жалко, противна только твоя жадность; бери 
семьдесят пять и вылазь. 

- Ну, если вы еще с дерзостями,- никакой уступ
ки, ни одной копейки, поняли? Я, .милый мой, старше 
вас! 

Гелли в эту минуту расхаживала по берегу и случаЙ· 
но проходила мимо кустов, где стоял Нок. Она слышала, 
что кто-то торгует лодку, и сообразила, в чем дело. 

Обособленность положения была такова. что покупать 
лодку имело смысл только для продолжения пути. У де
вушки появилась тоскливая надежда. Человек, взявший 
лодку, мог бы довезти и ее, Гелли. 

Решившись, наконец, высказать свою просьбу, она 
направилась к воде в тот момент, когда торг, подогре· 

тый, с одной стороны, вином, с другой - раздражением, 
принял подобие взаимных наскоков. Нок, услышав лег· 
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кие шаги сзади, мгновенно оборвал разговор: старик, 

увидев еще людей, мог задуматься вообще над будущим 
лодки, а человек, шедший к воде, одной случайной фра
зой мог выдать пьянице всю остроту положения мно
жества пассажиров, среди которых старик нашел бы, 
разумеется, людей сговорчивых и богатых. 

Нок сказал: 
- Подожди-ка здесь, я скоро вернусь. 
Он торопливо скрылся, желая перехватить идущего 

как можно далее от воды. При выходе из кустов Нок 
встретился с Гелли, застенчиво отводящей рукой влаж
ные ветви. 

«Да, женщина,- бросил он себе с горечью, но и с 
самодовольством опытного человека, г лубоко изучивше
го жизнь.- Чему у дивлиться? Ведь это их миссия
становиться поперек дороги. Сейчас я ее сплавлю». 

Гелли растерянно, с слабой улыбкой смотрела на его 
неприязненное cyxot- лицо. 

- Очень прошу вас,- прошептал Нок с оттенком 
приказания,- не говорите громко, если у вас есть что

нибудь сказать мне. Я вынужден заявить это в силу мо
их причин, притом никто не обязан выказывать любо
пытства. 

- Извините,- потерявшись, тихо заговорила Гел
ли.- Это вы говорили так громко о лодке? Я не знаю, 
с кем. Но я подумала, что могла бы заплатить недоста
ющую сумму. Если бы вы купили сами, я все равно о·б
ратилась бы к вам с просьбой взять меня. Я очень то
роплюсь в Зурбаган. 

- Вы очень самонадеянны,- начал Нок; девушка 
мучительно покраснела, но по-прежнему смотрела прямо 

в г лаза,- если вам кажется ... 
- Ни любопытство, ни грубость не обязательны,

глухо сказала Гелли, гордо удерживая слезы и поворачи
ваясь уйти. 

Нок остыл. 

- Простите, прошу вас,- шепнул он, соображая, 
что может лишиться лодки,- подождите, пожалуйста. 
Я сейчас, сию минуту скажу вам. 

Гелли остановилась. Самолюбие ее сильно страдало, 
но слово «простите» по ее простодушному мнению все

таки обязывало выслушать виноватого. Может быть, он 
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употребил не те выражения, потому что торопился 
уехать. 

Но к стоял, опустив руки и г лаза вниз, словно искал 
в траве потерянную монету. Он наскоро соображал по
ложение. Присутствие Гелли толкнуло его к новым вы
водам и новой оценке случая, помимо доплаты денег за 
лодку. 

- Xopowo,- сказал Нок.- Вы можете ехать со 
мной. В таком разе,- он слегка покраснел,- доплатите 
недостающие двадцать рублей У меня не хватает. Но, 
предупреждаю вас, не взыщите, я человек мрачный и не 
кавалер. Со мной едва ли вам будет весело. 

- Уверяю вас, я не думала об этом,- возразила де
вушка послушным, едва слышным шепотом,- вот день

ги, а вещи ... 
Не берите их. 

- Как же быть с ними? 
- Пошлите письмо в контору пароходства с описа-

нием вещей и требуйте их наложенным платежом. Все 
будет цело. 

-Но плед ... 
- Бегите же скорее за пледом, и никому ни слова,-

слышите?- ни четверти слова о лодке. Так нужно. Ес
ли не согласны- прощайте! 

- О, нет, благодарю, благодарю вас ... Я скоро! 
Она скрылась, не чувствуя земли под ногами от ра

дости. Конспиративную обстановку отъезда она объясни
ла нежеланием Нока перегружать лодку лиwними пас
сажирами. Она знала также, что оставаться наедине с 
мужчиной, и еще при таких исключительных обстоятель
ствах, как пустыня и ночь, считается опасным в извест

ном смысле, теоретически ей ясном, но в душе она глу
боко не верила этому. Случаи подобного рода она счи
тала возможными лишь где-то очень далеко, за невиди

мым ей кругом текущей жизни. 
Рыба,к, боясь, что сделка не состоится, крикнул: 
- Эй, господин охотник! Я-то тут, а вы-то где? 
- Тут же,- сказал Нок, выходя к лодке.- Полу-

чай денежки. Я ходил только к нашему становищу взять 
из пальто твою мзду. 

Взяв деньги, старик пересчитал их, сунул за пазуху 
и умильно проговорил: 
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- Ну, и один же стаканчик водки бы старому папе 
Юсу! .. Вытряхнули старика из лодки, да еще с больны
ми ногами, да еще ... 

Нок тотчас смекнул, как удалить рыбака, чтобы тот 
не заметил женщину. 

- Хочешь, ступай по лужайке, что за кустами,
сказал он,- пересеки ее и подайся от берега прямо в 
в лес, там скоро увидишь костер и наших. Скажи, что 
я велел дать тебе не один, а два и три стаканчика 

водки. 

Действие этого небрежного предложения оказалось 
чудесным. Старик, помолодев вдвое, поспешно свернул 
сеть, взвалил ее с сумкой и у дочками на плечо и бойко 
прыгнул в кусты. 

- Так вот пряменько идти мне? 
- Пряменько, очень пряменько. Водка хорошая, ста-

рая, холодная. 

- А вы,- старик подмигнул,- шутки свои шутить 
приметесь? 

Да. 
- И великолепно. А я вот чирикну водочки да и до· 

мой. 

«Убирайся же»,- подумал Нок. 
Рыбак, еще раз подмигнув, скрылся. Нок стал на том 

месте, где говорил с Гелли. Минуты через три, задыха
ясь от поспешной ходьбы, она явилась; плечи и голову 
ее окутывал серый плед. 

- Садитесь же, садитесь,- торопил Нок.- Вам 
руль, мне весла. Умеете? 

-Да. 
Они уселись. 
«Романично! - съязвил про себя Нок, отталкивая 

веслом лодку.- Моему мертвому сердцу безопасны бы
ли бы даже полчища Клеопатр,- прибавил он,- и во
обще о сердце следовало бы забыть всем». 

Стемнело, когда эти двое молодых людей тронулись 
в путь. Только у далекого поворота еще блестела рассы· 
панным ожерельем стрежь, просвет неба над ней, усту· 
nая облачной тьме, медленно потухал, наломиная дрем
лющий глаз. Блеск стрежи скоро исчез. Крякнула утка; 
тишину осенил быстрый свист крыльев; а затем ровный, 
значительный в темноте плеск весел стал единственным 
одиноким звуком речной ночи. 
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11 

Нок несколько повеселел от того, что едет, удаляет
ся от парохода и вероятной опасности. С присутствием 
женщины Нока примиряло его господствующее поло
жение; пассажирка была в полнон его власти, и хотя 
власть эту он и не помышлял употребить на что-нибудь 

скверное, все-таки видеть возможность единоличного 

распоряжения отношениями было приятно. Это слеi'Ка 
сглаживало обычную холодную враждебность Нока к 
прекрасному полу. У него совсем не было желания гово
рить с Гелли, однако, сознав, что надо же выяснить кое
что, неясное для обоих, Нок сказал: 

Как вас зовут? 
- Гелли Сод. 
- Допустим. Не надо так дергать рулем. Вы разли-

чаете берег? 
- Очень хорошо. 
- Держите, Гелли, все время саженях в двадцати 

от берега, параллельна его извивам. Если понадобится 
иначе, я скажу ... Хех! 

Он век рикну л так, потому что зацепил веслом о под
водный древесный лом. Но в резкости вскрика девушке 
почуди 1\ось вдруг нечто затаенное души незнакомца, что 

вырвалось ьевольно и, может быть, по отношению к ней. 
Она оробела, почти испугалась. Десятки страшных ис
торий ожили в ее напряженном воображении. Кто этот 
молодой человек? Как могла она довериться ему, хотя 
бы ради отца? Она даже не знает его имени! Жуток был 
не столько момент испуга, сколько боязнь пугаться все 
время, быть тоскливо настороже. В это время Нок, вы
пустив весла, зажег спичку и засопел трубкой; в свете 
огня его лицо с опущенными на трубку глазами, жадно 

рассмотренное Гелли, показалось молодой девушке, к ве
ликому ее облегчению, совсем не страшным,- лицо как 

лицо. И даже красивое, простое лицо... Она тихонько 
вздохнула, почти успокоенная, тем более, что Нок, заку
рив, сказал: 

- Мое имя- Трумвик.- Имя это он сочинил те
перь и, боясь сам забыть ero, повторил раза два:- Да, 
Трумвик, так меня зовут; Трумвик. 

Про себя, вспомнив мнемонику, Нок добавил: 
- Т рубка, вика 1• 
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- Долго ли мы проедем?- спросила Гелли.- Ме
ня заставляет торопиться болезнь отца ... - Она сму
тилась, вспомнив, что Трумвик гребет и может при
нять это за понукание.- Я говорю вообще, приблизи
тельно ... 

- Так как я тоже тороплюсь,- значительно сказал 
Нок,- то знайте, что в моих интересах увидеть Зурба
ган не позднее, как послезавтра утром. Так и будет. От
сюда до города не больше ста верст. 

- Благодарю вас,- она, боязливо рассмеявшись, со· 
общила:- У меня есть несколько бутербродов и немно
го сыру ... так как достать негде, вы ... 

- Я тоже взял коробку сардин и кусок хлеба. С ме
ня достаточно. 

«Все они материалист,ки,- подумал Нок.- Разве я 
сейчас думал о бутербродах? Нет, я думал о вечности; 
река, ее течение - символ вечности ... и - что еще?» 

Но он забыл, что, хотя настроение продолжало оста· 
ваться подавленно-повышенным, Нок принялся думать 
о своем диком, тяжелом прошлом: грязном романе, 

тюрьме, о решении упиваться гордым озлоблением про
тив людей, покинуть их навсегда, если не телом, то ду
шой; о любви только к мечте, верной и нежной спутнице 
исковерканных жизней. Волнение мысли передалось его 
мускулам, и он греб, как на гонках. Лодка, сильно опере~ 
жая течение, шумно вспахивала темную воду. 

Гелли благодаря странности положения испытывала 
подъем духа, возбуждение исполненного решения. Отец 
с интересом выслушает рассказ о ее похождениях. Ей 
представилось, что она не плывет, а читает о женщине 

со своим именем в некоей книге, г де описываются леса, 
охоты, опасности. Вспомнив отца, Гелли приуныла. 
Вспомнив небрежного и г лупого доктора, пользующего 
отца, она соображала, как заменит его другим, наведет 
порядки, осмотрит лекарства, постель - все. Ее деятель
ной душе требовалось хотя бы мысленно делать что-то. 
Стараясь избежать новых замечаний Нока, она до утом
ления добросовестно водила рулем, не выпуская г лазами 
темный завал берега. Ей хотелось есть, но она стесня
лась. Они плыли молча минут пятнадцать; затем Нок, 
тоже проголодавшись, угрюмо сказал: 

- Закусим. Оставьте руль- Он выпустил весла.
Мои сардинки еще не высохли ... так что берите. 
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- Нет, благодарю, вы сами. 
Девутка, кутаясь в плед, тихонько ела. Несмотря на 

темноту, ей казалось, что этот странный Трумвик на~ 
сметливо следит за ней, и бутерброды, хотя Гелли про~ 
голодалась, стали невкусными. Она поторопилась кон
чить есть. Нок продолжал еще мрачно ковырять в ко~ 
робке складным ножом, и Гелли слытала, как скребеТ' 
железо по жести. В их разъединенности, ночном молча~ 
нии реки и этом полуголодном скрипе неуютно подкре~ 

пляющегося человека было что~то сиротское, и Гелли 
сделалось грустно. 

- Ночь, кажется, не б у дет очень холодной,- сказа~ 
ла, слегка все же вздрагивая от свежести, девутка. 

Она сказала первое, что притло в голову, чтобы Нок 
не думал, что она думает: «Вот он ест». 

- Пароход теперь остался отсюда далеко. 
Нок что-то промычал, поперхнулся и бросил короб~ 

ку в воду. 

- Час ночи,- сказал он, подставив к спичке часы.
Вы, если хотите, спите. 

Но как же руль? 
- Я умею управлять веслами,- настоятельно заго~ 

ворил Нок,- а от вашего сонного правления рулем ча~ 
са через два мы сядем на мель. Вообще я хотел бы,- с 
раздражением прибавил он,- чтобы вы меня слутались. 
Я гораздо старте и опытнее вас и знаю, что делать. Мо
жете прикорпуть и спать. 

- Вы... очень добры,- неретительно ответила де~ 
вутка, не зная, что это: раздражение или снисхожде~ 

ние.- Хорото, я усну. Если нужно будет, пожалуйста, 
разбудите меня. 

Но к, ничего не сказав, сплюну л. 
«Неужели вы думаете, что не разбужу? Ясно, что 

разбужу. Здесь не гостиная, здесь ... Как они умеют оку~ 
тывать паутиной! «Вы очень добры» ... «Благодарю вас», 
«Не находите ли вы» ... Это все инстинкт пола,- ретил 
Нок,- бессознательное к мужчине. Да». 

Потом он стал соображать, ехать ли в Зурбаган на 
лодке, или высадиться верст за пять от города,- ради 

безопасности. Сведения о покупке лодки за бетеные 
деньги, об иллюзорной Юсовой водке и приметы Нока 
вполне могли за двое суток стать известны в окрестнос

тях. Попутно он еще раз похвалил себя за то, что дога~ 
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дался взять Г ел ли, а не отказал ей. Путешествие благо
даря этому принимало семейный характер, и кто поду
мал бы, видя Нока в обществе молодой девушки, что 
это недавнин каторжник? Гелли невольно помогала ему. 
Он решил быть терпимым. 

- Вы спите? - спросил Нок, вглядываясь в темный 
оплыв кормы. 

Ответом ему было нечто среднее между вздохом и 
сонным шепотом. Корма на фоне менее темном, чем лод· 
ка, казалась пустой; Гелли, видимо, спала, и Нок, что
бы посмотреть, как она устроилась, зажег спичку. Де
вушка, завернувшись в плед, положила голову на руки, 

а руки на дек кормы; видны были только закрытый 
глаз, лоб и висок; все вместе представлялось пушистым 
комком. 

- Ну и довольно о ней,- сказал Нок, бросая спич
ку.- Когда женщина спит, она не вредит. 

Поддерживая нужное направление веслами, он, со
гласно величавой хмурости ночи, вновь задумался о пе
чальном прошлом. Ему хотелось зажить, если он уцеле· 
ет, так, чтоб не было места самообманам, увлечениям и 
раскаяниям. Прежде всего нужно быть одиноким. Ду
мая, что прекрасно изучил людей (а женщин в особен
ности), Нок, разгорячившись, решил, внешне оставаясь 
с людьми, внутренно не сливаться с ними, и так, прика

зав сердцу молчать всегда, встретить конец дней возвы· 
шеиной грустью мудреца, знающего все земные тщеты. 

Не так ли увенчанный славой и сединами доктор 
обходит палату безнадежно-больных, сдержанно у лы

баясь всем взирающим на него со страхом и ропо

том? .. «Да, да,- говорит бодрый вид доктора,- конеч
но, вы находитесь здесь по недоразумению и все вообще 
обстоит прекрасно» ... Однако, доктор не дурак: он ви
дит все язвы, все сокрушения, принесенные недугом, и 

мало думает о больных. Думать о приговоренных - так 
сказать - бесполезно. Они ему не компания. 

Сравнение себя с доктором весьма поправилось rlo
кy. Он выпрямился, нахмурился и печально вздохнул. 
В таком настроении прошла ночь, и когда rloк стал яс· 
но различать фигуру все еще спящей Гелли,- до Зурба· 
гана оставалось сорок с небольшим верст. Верхние 
листья береговых кустов затлелись тихими искрами, ре· 
ка яснела, влажный ветерок разливал запах травы, ры~ 
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бы и мокрой земли. Нок посмотрел на одеревеневшие 
руки: пальцы распухли, а ладони, испещренные водяны

ми мозолями, едко горели. 

- Однако пора будить этого будуарного человека,
сказал Нок о Гелли.- Занялся день, и я не рискну 
ехать далее, пока не стемнеет. 

Он направил лодку к песчаному заливчику; лодка, 
толкнувшись, остановилась, и девушка, нервно вскочив, 

растерянно осмотрелась еще слипающимися г лазами. 

III 

- Это вы,- успокаиваясь, сказала она.- Всю ночь 
я спала. Я не сразу поняла, что мы едем. 

Ее волосы растрепались, воротник блузы смялся, 
приняв взъерошенный вид. Плед спустился к ногам. Од
на щека была румяной, другая бледной. 

Нок сказал: 
- Ну, нам, видите ли, осталось проехать не более 

того, что позади нас. Теперь мы остановились и не тро
немся, пока не стемнеет. Надо же отдохнуть. Вылезай
те, Гелли. Умывайтесь или при•1есывайтесь, как знаете, 
а мне позвольте булавку, если у вас есть. Я хочу пой
мать рыбу. В этой дикой реке рыбы достаточно. 

Гелли погладила рукой грудь; булавка нашлась как 
раз на месте одной потерянной пуговицы. Она вынула 
булавку, и края кофточки слегка разошлись, приоткрыв 

край белой рубашки. Заметив это, Гелли смутилась
она вспомнила, что на нее, спящую, всю ночь смотрел 

мужчина, а так как спать оде1ой не приходилось ей ни
когда, то девушка бессознательно представила себя спав
шей, как обычно, под одеялом. Просвет рубашки увели
чил смущение. Все, что инстинктивно чувствовалось ей 
в положении мужчины и женщины, которых никто не 

видит, неудержимо перевело смущение в смятение; Гел~ 
ли уронила б у лавку и. ко г да, отыскав ее, выпрямилась, 

лицо ее было совсем красным и жалким. 
- Хорошо, что булавка железная,- сказал Нок.

Ее легко гнуть; стальная сломалась бы. 
Простодушная близорукость этого замечания верну~ 

ла Гелли душевное равновесие. Она вышла из лодки, за 
ней Нок. Сказав, что пойдет вырезать удочку, он поте~ 
рялся в кустах, и Г ел ли в продолжение нескольких ми-
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нут оставалась одна. Плеснув из горсточки на лицо во~ 
ды, девушка утерлась платком и, поправив прическу над 

речным вздрагивающим зеркалом, поднялась к вершине 

берегового холма. Здесь она решила «собраться с мыс~ 
лями». Но мысли вдруг разбежались, потому что зан;r
лось и блеснуло перед ней такое жизнерадостное, вели
колепное утро, когда зелень кажется садом, а мы в нем 

детьми, прощенными за какую-то гадость. Солнечный 
шар плавился над синей рекой, играя с пространством 
легкими, дрожащими блестками, рассыпанными везде, 

куда направлялся взгляд. Крепкий густой ЗdПах зеле
ни волновал сердце, прозрачность далей казалась широ
ко раскинутыми, смеющимися объятиями; синие тени 

множили тонкость утренних красок, и кое-г де в кудря

вых ослепительных просветах блистала лучистая па

утина. 

Нок вышел из кустов с длинным прутом в руках. 
Гелли, переполиенпая восхищением, громко сказала: 

- Какое дивное утро! 
Нок опасливо посмотрел на нее. Она хотела быть. 

как всегда, сдержанной, но, против воли, сияла бессоз~ 
нательным оживлением. 

«Ну, что же,- враждебно подумал он,- не вообра~ 
Жdешь ли ты, что я попался на эту нехитрую удочку? 
Что я буду ахать и восхищаться? Что я раски<!НУ под 
твоим взглядом? Девчонка, не мудри! Ничего не вый~ 
дет ИЗ ЭТОГО». 

- Извините,- холодно сказал он.- Ваши восторги 
мне скучноваты. И затем, пожалуйста, не кричите. Я хо
рошо слышу. 

- Я не кричала,- ответила Гелли, сжавшись. 
Незаслуженная, явная грубость Нока сразу рас~ 

строила и замутила ее. Желая пересилить обиду, онd 
спустилась к воде, тихо напевая что-то, но опасаясь но~ 

вого замечания, умолкла со1 сем. 

«Он положительно меня ненавидит; должно быть, зэ. 
то, что я Нdпросилась ехать». 

Эта мысль вызвала припадок виноватости, которую 
она постаралась, смотря на удившего с лодки Н ока, рас
сеять сознанием необходимости ехать, что нашла нуж~ 

ным тотчас же сообщить Ноку. 
- Вы напрасно сердитесь, Трумвик,- сказала Гел

ли,- не будь отец болен, я не просила бы вас взять ме~ 
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ня с собой. Поэтому nредставьте себя на моем месте и в 
моем nоложении ... Я ухватилась за вас nоневоле. 

- Это о чем? - рассеянно сnросил Но к, nо г лощен
ный движением лесы, скрученной из nохищенных в бор
тах nиджака конских волос.- Отойдите, Г елли, ваша 
тень ложится на воду и nугает рыбу. Не я, впрочем, ви-
новат, что ваш отец захворал ... И вообще, моя манера 
обращения одинакова со всеми ... Клюет! 

Гелли, nокорно отстуnив в глубину берега, видела, 
как серебряный блеск, вырвавшись из воды, заnрыгал 
в воздухе и, закружившись вокруг Нока наnодобие кару
сели, шлеnнулся в воду. 

- Рыба! Большая!- вскричала Гелли. 
Нок, гордый удачей, ответил так же азартно, оглу

шая скачущую в руках рыбу концом удилища: 

- Да, не маленькая. Фунта три. Рыба, знаете, тол
стая и тяжелая: мы ее зажарим сейчас.- Он nодтол
кнул лодку к берегу и бросил на nесок рыбу; затем, ос

мотревшись, стал собирать валежник и обкладывать его 
кучей, но валежника набралось немного. Гелли, стесня
ясь стоять без дела, тоже отыскала две-три сухих ветки. 
Порывисто, с наnряжением и усердием, стоящим тяже
лой работы, совала она Ноку наломанные ее исколотыми 
ру,ками крошечные nрутики, величиной в спичку. Нок, 
выnотрошив рыбу, nоджег хворост. Огонь разгоралея 
неохотно; nовалил густой дым. Став на колени, Нок раз· 
дувал хилый огонь, не жалея легких, и скоро, nоблизос
ти уха, услышал второе, очень старательное, прерывис

тое:- фу-у-у! фу-у-у!- Гелли, уnираясь в землю ку
лачками с сжатыми в них щеnочками, усердно вклады

вала свою долю труда; дым ел глаза, но, храбро прос.'\е· 

зившись, она не оставила своего занятия даже и тог да, 

когда огонь, окреnнув и заворчав, креnко схватил хво

рост. 

- Ну, будет!- сказал Нок.- Принесите рыбу. Вон 
она! 

Гелли nовиновалась. 
Выждав, когда набралось nобольше углей, Нок раз~ 

греб их на nеске ровным слоем и аккуратно уложил ры· 

бу. 11\аркое зашиnело. С1<аро оно, сгоревшее с одной сто· 
роны, но доброi<ачественное с другой, было извлечено 
Ноком и nеренесено на блюдо из листьев. 

Разделив его nрутиком, Нок сказал: 
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- Ешьте, Гелли, хотя оно и без соли. Голодными мы 
frедалеко уедем. 

- Я знаю это,- задумчиво пронэпеела девушка. 
Съев кое-как свою порцию, она, став полусытой, за

тосковала по дому. Ослепительно, но дико и пустынно 
было вокруг; бесстрастная тишина берега, державшая 

ее в вынужденном обстоятельствами плену, начинала 
действовать угнетающе. Как сто, тысячу лет назад- та• 
кими же были река, песок, камни; утрачивалось прец
ставление о времени. Она молча смотрела, как Нок, 
спрятав лодку под свесившимися над водой кустами, 
набил и закурил трубку; как, мельком взглядывая на 

спутницу, хмуро и тягостно улыбался, и странное недо· 

верие к реальности окружающего моментами просыпа

лось в ее возбужденном мозгу. Ей хотелось, чтобы Т рум
вик поскорее усну л; это казалось ей все-таки делом, при
ближающим час отплытия. 

- Вы хотели заснуть,- сказала Гелли,- по-моему, 
вам это прямо необходимо. 

- Я вам мешаю? 
- В чем? -раздосадованная его постоянно при-

дирчивым тоном, Гелли сердито пожала плечами.- Я, 
кажется, ничего не собираюсь делать, да и не могу, раз 

вы заявили, что поедете в сумерки. 

- Я ведь не женщина,- торжественно заявил 
Нок,- меньше сна или больше- для меня безразлич
но. Если я вам мешаю .. 

- Я уже сказала, что нет!- вспыхнула, тяжело ды• 
ша от кроткого гнева, Г елли,- это я, должно быть,
позвольте вам сказать прямо,- мешаю вам в чем-то ... 
Тогда не надо было ехать со мной. Потому что вы все 
нападаете на меня! 

Ее глаза стали круглыми и блестящими, а детский рот 
обиженно вздрагивал. Нок изумленно вынул изо рта 
трубку и осмотрелся, как бы приэывая свидетелями не

бо, реку и лес в том, что не ожидал такого отпора. Боясь, 
что Гелли расплачется, отняв у него тем самым- и без
возвратно - превосходную позицию сильного преэри

тельного мужчины, Нок понял необходимость придать 
этому препирательству «серьезную и глубокую» под
кладку- немедленно; к тому же, он хотел, наконец, 

высказаться, как хочет этого большинство искренно, но 
недавно убежденных в чем-либо людей, ища слушателя, 
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убежденного в противном; здесь дело обстояло проще: 

самый nол Г ел ли был отрицанием житейского мировоз
зрения Нока. Ноксначала нахмурился, как бы nроявляя 
этим осуждение горячности сnутницы, а затем nридал 

лицу скорбное, горькое выражение. 

- Может быть,- сказал он, веско nосылая слова,
я вас и задел чем-нибудь, Гелли, даже наверное задел, 
доnустим, но задевать вас, именно вас, я, nоверьте, не 

собирался. Скажу откровенно, я отношусь к женщинам 
весьма отрицательно; вы- женщина; если невольно я 

nерешел границы вежливости, то только nоэтому. Лич
ность, отдельное лицо, вы ли, другая ликто-для менн 

все равно, в каждой из вас я вижу, не могу не видеть, 

nредставительницу мирового зла. Да! Женщины- ми
ровое зло! 

- Женщины?- несколько оторопев, но успокаива
ясь, спросила Гелли,- и вы думаете, что все женщины ... 

Решительно все! 
-А мужчины? 
- Вот чисто женский вопрос!- Нок nодложил та-

баку в трубку и покачал rоловоИ.- Что «d мужчины? .. » 
Мужчины, могу сказать без хвастовства,- начало твор
ческое, nоложительное. Вы же начало разрушительное! 

Разрушительное начало, взбудораженное до глуби
ны сердца, с минуту, изумленно nодняв тонкие брови, 

смотрело на Нока с упреком и вызовом. 
- Но... Послушанте, Трумвик!- Нок заговори\ 

языком людей ее круга, и она сама стала выражаться 

более легко и свободно, чем до этоИ минуты.- Послу· 
шайте, это дерзость, но - не думаю, что вы говорите 

серьезно. Это обидно, но интересно. В чем же показали 
себя с такой черной стороны мы? 

Вы неорганизованная стихия, злое начало. 
- Какая стихия? 
- Хоть вы, по-видимому, еще девушка,- Гелли по-

багровела от волнения,- я могу вам сказать,- nродол

жал, nомолчав, Нок,- что ... значит... половая стихия 
СРизиологическое половое начало переполняет вас и ув
лекает нас в свою пропасть. 

- Об этом я говорить не буду,- звонко сказала 

Гелли,- я не судья в этом. 
Почему? 

- Глуnо сnрашивать. 
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- Вы отказываетесь продолжать этот разговор? 
Она отвернулась, смотря в сторону, ища поиятиого 

объяснения своему смущению, которое не мог л о, как она 

хорошо знала, вытекать ни из жеманности, ни из чопор

ности, потому просто, что эти черты отсутствовали в ее 

характере. Наконец, потребность быть всегда искренней 
взяла верх; посмотрев прямо в глаза Ноку чистым и 
твердым взглядом, Гелли храбро сказала: 

- Я сама еще не женщина; поэтому, наверное, бы
ло бы много фальши, если бы я пустилась рассуждать 

о ... физической стороне. Говорите, я, может быть, пойму 
все-таки и скажу, согласна с вами или нет! 

- Тог да знайте,- раздраженно заговорил Нок,
что так как все интересы женщины лежат в половой сфе
ре, они уже по тому самому ограниченны. Женщины 
мелки, лживы, суетны, тщеславны, хищны, жестоки и 

жадны. 

Он потревожил Гартмана, Шопенгауэра, Ницше и в 
продолжение получаса рисовал перед приемиревшей Гел
ли мрачность картины будущего человечества, если оно, 

наконец, не предаст проклятью любовь. Любовь, по его 
мнению,- вечны И обман природы,- следовало бы дав· 
но сдать в архив, а романы сжечь на кострах. 

- Вы, Гелли,- сказал он,- еще молоды, но когда в 
вас проснется женщина, она будет ничем не лучше ос

тальных розовых хищников вашей породы, высасываю

щих мозг, кровь, сердце мужчины и часто доводящих его 

до преступления. 

Гелли вздохнула. Если Нок прав хоть наполовину,
жизнь впереди ужасна. Она, Гелли, против воли сдела
ется змеей, ехидной, носительницей мирового зла. 

- У Шекспира есть, правда, леди Макбет,- возра
зила она,- но есть также Юлия и Офелия ... 

- Неврастенические самки,- коротко срезал Нок. 
Гелли прикусила язык. Она чуть было не сказала: 

«Я познакомила бы вас с мамой, не умри она четыре го
да назад», и теперь благодарила судьбу, что злобный 

ярлык «самок» миновал дорогой образ. У нее пропала 
всякая охота разговаривать, Нок, не заметив хмурой на
тянутости в ее лице, сказал, разумея себя под переменою 

«Я» На «ОН»: 

- У меня был приятель. Он безумно полюбил одну 
женщину. Он верил в людей и женщин. Но эта пустая 
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особа любила роскошь и мотовство. Она уговорила мое
го приятеля совершить ~ражу ... этот молодой человек 

был так уверен, что его возлюбленная тоже сошла с ум.-t 

от любви, что взломал кассу патрона и деньги передал 

той,- дьяволу в человеческом образе. И она уехала от 
мужа одна, а я ... 

Вся кровь ударила ему в голову, когда, проговорив
шись в запальчивости так опрометчиво, он понял, что 

рассказ все-таки необходимо закончить, чтобы не выз

вать еще большего подозрения. Но Гелли, казалось, не 
сообразила в чем дело. Обычная слабая улыбка вежли
вого внимания освещала ее осунувшееся за ночь лицо. 

- Что же,- вполголоса договорил Нок,- он поnал 
на каторгу. 

Настуnило внимательное молчание. 
- Он и теперь там? - принужденно спросила 

Г ел ли. 
-Да. 
- Вам его жалко, конечно ... и мне жалко,- посnеш-

но прибавила она,- но nоверьте. Трумвик, человек 9тот 
не виноват! 

- Кто же виноват? 
Нок затаил дыхание. 

Конечно, она. 
- Аон? 
- Он сильно любил, и я бы не осудила его. 
Нок смотрел на нее так пристально, что она опусти

ла глаза. 

«Догадалась или не догадалась? Э, черт!- решил 
он,- мне, в сущности, все равно. Она, конечно, подозре
вает теперь, но не посмеет выспрашивать, а мне более 

ничего не нужно». 

- Я засну.- Он встал, потягиваясь и зевая. 
- Да, засните,- сказала Гелли,- солнце высоко. 
Нок, не отвечая, улегся в тени явора, закрыв голову 

от комаров пиджаком, и скоро уснул. Во сне,- как ни 
странно, как это ни противно его мнениям, но как сог

ласно с человеческой природой, он видел, что Гелли 
подходит к нему, сидящему, сзади, и нежно nрижимает 

теплую ладонь к его г лазам. Его чувства при этом были 
странной смесью горькой обиды и нежности. Сон, веро
ятно, принял бы еще более сложный характер, если бы 
Нок не проснулся от нерешительного мягкого расталки-
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вания Открыв глаза, он увидел будившую его Гелли и 
последнее прикосновение ее руки слилось с наивностью 

сна. Стемнело. Красное веко солнца скрывалось за чер
ным берегом; сырость, тяжесть в голове и грозное на

стоящее вернули Нока к его постоянному за последние 
дни состоянию угрюмой настороженности. 

- Простите, я разбудила вас,- сказала Гелли,
нам пора ехать. 

Они сели в лодку_; снова зашумела вода; около часа 
они плыли не разговаривая; затем, слыша, как Нок час
то и хрипло дышит (подул порывистый встречный ве
тер, и вода взволновалась), Гелли сказала: 

Передайте мне весла, Трумвик, вы отдохнете. 
- Весла тяжелые. 
- Ну, что за беда!- Она засмеялась.- Если ока-

жусь неспособной, прошу прощения. Дайте весла. 

- Как хотите,- ответил Нок. 
«Пускай гребет, в самом деле,- подумал он,- голо

сок-то у нее стал потверже, это сбить надо». 

Они пересели. Нок услышал медленные, неверные 
всплески, ставшие постепенно более правильными и час
тыми. Гелли еле удерживала весла, толстые концы кото
рых ежеминутно грозили вырваться из ее рук. Откиды
ваясь назад, она тянулась всем телом, и, что хуже всего, 

ее ногам не было точки опоры, они не доставали до вде

ланного в дно лодки специально для упора ногам дере

вянного возвышения. Ноги Гелли беспомощно скользи
ли по дну, и, с каждым взмахом весел, тело почти съез

жало с сиденья. Отгребаемая вода казалась тяжелой и 
неподвижной, как если бы весла погружались в зерно. 
Руки и плечи девушки заболели сразу, но ни это, ни бо
лезненное сердцебиение, вызвавшее холодный пот, ни тя
жесть и мучительность су дорожного дыхания не прину

дили бы ее сознаться в невольной слабости. Она скорее 
умерла бы, чем оставила весла. Не менее получаса Гел
ли выносила эту острую пытку и, под конец, двигала 

веслами машинально, как бы не своими руками. Нок, 
мрачно думавший о жестоком прошлом, встрепенулся и 
прислушался: весла ударяли вразброд, слабыми, расте-
рянными всплесками, почти не 

- Ага! Геллиl- сказал 
свое место, довольно! 
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Она не могла даже ответить. Нок, выпустив ру .\ь. 
подошел к ней. Слабые отсветы воды позволили ему, на
гнувшись, рассмотреть бледное, с крепко зажмуренными 

глазами и болезненно раскрывшимся ртом лицо девуш
ки. Он схватил весла, желая отнять их. Гелли не сразу 
выпустила их, но, и выпуская, все еще пыталась взмах

нуть ими, как заведенная. Она открыла глаза и выпря~ 
милась, полусознательно улыбаясь. 

- Ну что? - с внезапной жалостью спросил Нок. 
- Нет, ничего,- через силу ответила она, стараясь 

отдышаться сразу. Затем боязнь насмешки или укола 
заставила ее гордо выпалить довольно смелое заявле

ние:- Я могла бы долго грести, так как весла не очень 
тяжелы ... Только ручки у них толстые,- наивно приба
вила она. 

Они пересели снова, и Нок задумался. Он был не· 
сколько сконфужен и тронут. Но он постарался придать 
иное направление мыслям, готовым пристально остано~ 

виться на этом гордом и добром существе. Однако у не
го осталось такое впечатление, как будто он шел и вот 
зачем-то остановился. 

Тучи сгустились, ветер стал ударять сильными гус
тыми рывками. На руку Нока упала капля дождя, и в 
от даленнам у г л у земной тьмы блесну л короткий голубой 
свет. Лодку покачивало, вода зловеще всплескивала. 
Нок посмотрел вверх, затем, перестав грести, сказал: 

- Гелли, надо пристать к берегу. Будет гроза. Пе
реждать ее на воде немыслимо; лодку затопит ливнем 

или опрокинет ветром. Держите руль к берегу. 

IV 

Место, к у да пристали они, было рядом невысоких 
песчаных бугров. Путешественники сошли на берег. Но к, 
опасаясь, что вода от ливня сильно поднимется, с боль~ 
шими усилиями втянул лодку меж буграми в естествен~ 
ное песчаное углубление. По берегу тянулся редкий, вы~ 
сокий лес, являющийся плохой защитой от грозовой бу~ 
ри, и Нок нашел нужным предупредить девушку об 
этом. 

- Мы вымокнем,- сказал он,- с чем примиритесь 
заранее- некуда скрыться. Вы боитесь? 

Нет, но неприятно останавливаться. 
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- Ужасно неприятно. 
Они встали под деревом, с тоской прислушиваясь к 

шуму его листвы, по которой защелкал дождь. Ветер, 
затихая на мгновение, ударял снова, как бы набравшись 
сил, еще резче и неистовее. Тучи, спустившиеся над ле
сом с решительной мрачностью нападения, задавили на
конец единственный густо-синий просвет неба, н тьма 
стала полной. Было сиротливо и холодно; птицы, вспар• 
хивая без крика, летели низом, вихляющим трусливым 

nолетом. Свет молнии, вспыхивавший пока редко, без 
грома, показал Ноку за обрывом лису, нюхавшую воз· 
дух, острая ее морда и поджатая передняя лапа исчезли 

мгновенно, как появились. 

Междуцарствие тишины и грозы кончилось весьма 
решительным шквалом, сразу взявшим быстроту курь

ерского nоезда; в его стремительном напряжении деревья 

склонились под углом тридцати градусов, а мелкая по

росль затрепетала как в лихорадке. Л_истья, сучья, раз· 
ный древесный сор понесся меж стволов, ударяя в лицо. 
Наконец, скакнула жутким синим огнем гигантская мол
ния, по земле яростно хлестнуло дождем, и взрывы не· 

истового грома о г ласили пустыню. 

Мокрые, как губки в воде, Гелли иНок стояли в оше
ломлении, прижавшись спинами и затылками к стволу. 

Они задыхались. Ветер душил их; ему помогал ливень 
такой чудовищной щедрости, что лес быстро наполнил· 
ся шумом ручьев, рожденных грозой. Гром и молния че
редовались в диком соперничестве, заливающем землю 

приступами небесного грохота и непрерывным, режущим 

глаз, холодным, как дождь, светом, в дрожи которого де• 

ревья, казалось, шатаются и подскакивают. 

- Гелли!- закричал Нок.- Мы все равно больше 
не смокнем. Выйдем на открытое место! Опасно стоять 
под деревом. Дайте руку, чтобы не потеряться; видите, 
что творится кругом. 

Держа девушку за руку, ежеминутно расползаясь но· 
гами в скользкой грязи и высматривая, пользуясь мол
нией, свободное от деревьев место, Нок одолел некото· 
рое расстояние, но, убедившись, что далее лес становит· 
ся гуще, остановился. Вдруг он заметил огненную не
подвижную точку. Обойдя куст, мешавший внимательно 
рассмотреть это я·вление, Нок различил огромный пере· 
плет, находившийся так близко от него, что виден был 
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огарок свечи, воткнутый в бутылку, поставленную на 
стол. 

- Гелли!- сказал Нок.- Окно, жилье, люди! Вот
вот, смотрите! 

Ее рука крепче оперлась о его руку, девушка радост
но повторила: 

- Окно, люди! Да, я вижу теперь. О, Трумвик, бе
жим скорей под крышу! Ну! 

Нок приуныл, охваченный сомнением. Именно жилья 
и людей следовало ему избегать в своем положении. На
конец, сам измученный и озябший, рассчитывая, что в 
подобной г л уши мало шансов знать кому-либо его при
меты и бегство, а в крайнем случае положившись на су
дьбу и револьвер, Нок сказал: 

- Мы пойдем, только, ради бога, слушайтесь меня, 
Гелли: не объясняйте сами ничего, если вас спросят, как 
мы очутились эдесь. Неизвестно, кто живет здесь; неиз
вестно также, поверят ли нам, если мы скажем правду, и 

не б у дет ли от этого неприятностей. Если это понадобит
ся, я расскажу выдумку, более правдоподобную, чем ис

тина; согласитесь, что истина нашего положения все-та

ки исключительная. 

Гелли плохо понимала его; вода под платьем струи
лась по ее телу, поддерживая одно желание - скорее по

пасть в сухое, крытое место. 

- Да, да,- поспешно сказала девушка,- но, пожа
луйста, Трумвик, идем! .. 

Через минуту они стояли у низкой двери бревенча-
той, без изгороди и двора, хижины. 

Нок потряс дверь. 
- Кто стучит?- воскликнул голос за дверью. 
- Застигнутые грозой,- сказал Нок,- они просят 

временно укрыть их. 

- Что эа дьявол!- с выражением изумления, даже 
поражениости откликнулся голос.- Медор, иди-ка сю
да, эй, ты, лохматый лентяй! 

Послышался хриплый глухой лай. 
Неиэвестный, все еще не открывая дверей, спросил: 

Сколько вас? 
Двое. 
Кто же вы, наконец? 
Мужчина и женщина. 
Откуда здесь женщина, любезнейший? 
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- Скучно объясняться через дверь,- заявил Нок,
пустите, мы устали и смокли. 

Наступила короткая тишина; затем обитатель хи· 
жины, внушительно стуча чем-то об пол, крикнул: 

- Я вас пущу, но помните, что Медор без наморд
ника, а в руках я держу двухствольный штуцер. Входи
те по одному; первой пусть войдет женщина. 

Встревоженная Г ел ли еще раз за время этого разго· 
вора почувствовала силу обстоятельств, бросивших ее в 

необычайные, никогда не испытанные условия. Впрочем, 
она уже несколько притерпелась. Звякнул отодвигаемый 
засов, и в низком, грязном, но светлом помещении поя

вилась совсем мокрая, тяжело дышащая, бледная, слег

ка оробевшая девушка в шляпе, изуродованной и сбитой 

набок дождем. Г елли стояла в луже, мгновенно образо
вавшейся на полу от липнущей к ногам юбки. Затем по· 
явился Нок, в не менее жалком виде. Оба одновремен
но сказали «Уф» и стали осматриваться. 

v 

Хозяин хижины, оттянув собаку за ошейник от ног 
посетителей, на которые она обратила чрезмерное вни
мание и продолжала взволнованно ворчать, загнал ее 

двумя пинками в угол, где, покружившись и зевнув, вол· 

кодав лег, устремив беспокойные глаза на Гелли иНока. 
Хозяин был в цветной шерстяной рубахе с засученными 
рукавами, плисовых штанах и войлочных туфлях. Длин· 
ные, жидкие волосы, веером спускаясь к плечам, прида· 

вали неизвестному вид бабий и неопрятный. Костлявый, 
невысокого роста, лет сорока - сорока пяти, человек 

этот с румяным, неприятно открытым лицом, с малень

кими ясными г лазами, окруженными сет·кой морщин и 
вздернутой верхней губой, открывавшей крепкие желто· 

ватые зубы, производил смутное и мутное впечатление. 

В очаге, сложенном из дикого камня, горели дрова, над 
огнем кипел черный котелок, а над ним, шипя и лопаясь, 

пеклось что-то из теста. У засаленного бурого стола, 
кроме скамьи, торчали два табурета. Жалкое ложе в уг
лу, отдаленно напоминающее nостель, и осколок зерка

ла на гвозде доканчивали скудную меблировку. Под 
nолками с небольшим количеством необходимой посуды 

1 висели ружья, капканы, лыжи, сетки и штук nятнад· 
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цать клеток с nевчими птицами, возбужденно голосив

шими свои нехитрые партии. На полу стоял граммефон 
в куче сваленных старых пластинок. Все это было до
статочно густо испещрено птичьим пометом. 

- Так вот, дорогие гости,- сказал несколько нара
спев и в НО(' неизвестный,- садитесь, садитесь. Вас, ви· 
жу я, хорошо выстирало. Садитесь, грейтесь. 

Гелли села к огню, выжимая рукава и подол юбки. 
Нок ограничился тем, что, сняв мокрый пиджак, сильно 
закрутил его над железным ведром и снова надел. Стек
ла окна, озаряемые молнией, звенели от грома. 

- Давайте знакомиться,- добродушно продолжал 
хозяин, отставляя ружье в угол.- Ах, бедная барышня! 
Я предложу вам, господа, кофею. Вот вскипел котелок
а, барышня? 

Гелли поблагодарила очень сдержанно, но так тихо 
и ровно, что тру дно было усомниться в ее желании 
съесть и выпить чего-нибудь. Злосчастная рыба давно 
потеряла свое подкрепляющее действие. Нок тоже был 
голоден. 

Он сказал: 
- Я заплачу. Есть и пить, правда, необходимо. Дай

ге нам то, что есть. 

- Разве берут деньги в таком положении? - оби
женно возразил охотr1-шк.- Чего там! Ешьте, пейте, ОТ• 
дыхайте- я всегда рад услужить, чем могу. 

Все это произносил он раздельно, открыто, радушно, 
как заученное. На столе появились хлеб, холодное мясо, 
горячая, с огня, масляная лепешка и котелок, полный гу
стым кофе. Собирая все это, охотник тотчас же загово
рил о себе. Больше всего он зарабатывает продажей 
птиц, обученных граммофоном всевозможным мелодиям. 

Он даже предложил показать, как птицы подражают му
зыке, и бросился было к граммофону, но удержался, по

качав головой. 

- Ах я, дурак,- сказал он,- молодые люди прого
лодались, а я вздумал забавлять их! 

- Кстати,- он повернулся к Ноку и посмотрел на 
него в упор,- вверху тоже дожди? 

- Мы едем снизу,- сказал Нок,- в Зурбагане от
личная погода ... Как вас зовут? 

- Гутан. 
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- Милая,- нежно обратился Нок к девушке,- что 
если Трумвик и Гелли попросят этого доброго человека 
указать где-нибудь поблизости сговорчивого священни
ка? Как ты думаешь? 

Гутан поставил кружку так осторожно, словно малей
ший стук мог заглушить ответ Гелли. Она сидела против 
Нока, рядом с охотником. 

Девушка опустила глаза. Резкая бледность мгновен
но изменила ее лицо. Ее руки дрожали, а голос был не 
совсем бодр, ко г да она, отбросив, наконец, опасное коле

бание, тихо сказала: 
- Делай как знаешь. 
Г роза стихала. 
Гутан опустил глаза, затем отечески покачал головой. 
- Конечно, я на вашей стороне,- сочувственно ска-

зал он,- семейный деспотизм штука ужасная. Только, 
как мне ни жаль вас, господа, а должен я сказать, что 

вы проехали. Деревня лежит ниже, верст десять назад. 
Там есть отличный священник, в полчаса он соединит 
вас и возьмет, честное слово, сущие пустяки ... 

- Что же, беда не велика,- спокойно сказал Нок,
все, видите ли, вышло очень поспешно, толком расспро

сить было некого, и мы, купив лодку, отправились из 
Зурбагана, рассчитывая, что встретим же какое-нибудь 
селение. Виноваты, конечно, сумерки, а нам с Гелли 
много было о чем поговорить. Вот заговорились -и 
просмотрели деревню. 

- Поедем,- сказала Гелли, вставая.- Дождя нет, 
Нок пристально посмотрел в ее блестящие, замкну

тые глаза. 

- Ты волнуешься и торопишься,- медленно про
изнес он,- не беспокойся; все устроится. Садись. 

Истинный смысл этой фразы казался непонятным 
Гутану и был очень недоверчиво встречен девушкой, од~ 
нако ей не оставалось ничего другого, как сесть. Она по
старалась улыбнуться. 

Охотник подошел к очагу. Неторопливо поправиD 
дрова, он, стоя спиной к Ноку, сказал: 

- Смешные вы, господа, люди. Молодость, впрочем, 
имеет свои права. Скажу я вам вот что: опасайтесь по
дозрительных встреч. Два каторжника бежали на про•
лой неделе из тюрьмы; одного поймали вблизи Барда, а 
.~;ругой ... 
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Он повернулся как на пружинах, с приятной улыб
кой на разгоревшемся румяном лице, и быстро, но не
принужденно уселся за стол. Его прямой, неподвижный 
взгляд, обращенный прямо в лицо Нока, был бы оглу
шителен для слабой души, но молодой человек, захлеб· 
нувшись кофеем, разразился таким кашлем, что побаг· 
ровел и согну лея. 

- ... другой,- продолжал охотник, терпеливо выж· 
дав конца припадка,- бродит в окрестностях, как я по
лагаю. О бегстве мошенников было, видите ли, напечата· 
но в газете, и приметы их там указаны. 

- Да? - весело сказала Гелли.- Но нас, знаете, 
грабить не стоит, мы почти без денег ... Как называется 
эта желтая птичка? 

- Это певчий дрозд, барышня. Премилое создание. 
Нок рассмеялся. 
- Гелли трудно напугать, милый Гутан!- вскри

чал он,- что касается меня, я совершенный фаталист во 
всем. 

- Вы, может быть, правы,- согласился охотник.
Советую вам посмотреть лодку,- вода прибыла, лодку 
может умчать разливом. 

- Да, правильно.- Нок встал.- Гелли,- громко и 
нежно сказал он,- я скоро вернусь. Ты же посмотри 
птичек, развлекись разговором. Вероятно, тебя угостят и 
граммофоном. Не беспокойся, я помню, где лодка, и не 
заплутаюсь. 

Он вышел. Гелли знала, что этот человек ее не оста
вит. Острота положения пробудила в неИ всю силу и му· 
жествениость ее сердца, способного замереть в испуге от 

словесной обиды, но твердого и бесстрашного в опасное· 
ти. Она жалела и уважала своего спутника, потому что 
он на ее глазах боролся, не отступая до конца, как мог, 

с опасной судьбой. 
Гутан подошел к двери, плотно прикрыл ее, говоря: 
- Эти певчие дрозды, барышня, чу да к и, страшные 

обжоры, во-первых, и ... 
Но эта бесцельная болтовня, видимо, стесняла его. 

Подойдя к Гелли вплотную, он, перестав улыбаться, бы· 
стро и резко сказал: 

- Будем вести дело начистоту, барышня. Клянусь, 
я вам желаю добра. Знаете ли вы, кто этот господин, 
с которым вам так хочется обвенчаться? 
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Даже чрезвычайное возбуждение с тру дом у держало 
Гелли от улыбки,- так ясно было, что охотник поддал
ся заблуждению. Впрочем, присутствие Гелли трудно 
было истолковать в ином смысле- ее наружность от

вечала самому требовательному представлению о де

вушке хорошего круга. 

- Мне, кажется, да, знаю,- холодно ответила Гел
ли, вставая и выпрямляясь.- Объясните ваш странный 
вопрос. 

Гутан взял с полки газету, протянул Гелли истрепан
ный номер. 

- Читайте здесь, барышня. Я знаю, что говорю. 
Пропустив официальный заголовок объявления, а 

также то, что относилось к второму каторжнику. Гелли 
прочла: 

« ... и Нок, двадцати пяти лет, среднего роста, пра
вильного и крепкого сложения, волосы вьющиеся, рыже

ватые, глаза карие; лицо смуглое, под левым ухом боль

шое родимое пятно, величиной с боб; маленькие руки и 

ноги; брови короткие; других примет не имеет. Каждый 
обнаруживший местонахождение указанных лиц, или од

ного из них, обязан принять все меры к их задержанию, 

или же, в случае невозможности этого,- поставить ме

стную власть в известность относительно поименован

ных преступников, за что будет выдана установленная 

законом награда». 

Г ел ли машинально провела рукой по г лазам. Прочи
танное не было для нее новостью, но отнимало- и окон

чательно- самые смелые надежды на то, что она могла 

крупно, фантастически ошибиться. 

Вздохнув, она возобновила игру. 

- Боже мой! Какой ужас! 

- Да,- с грубой торопливостью подхватил Гутан, 
не замечая, что отчаянное восклицание слишком подо

зрительно скоро прозвучало из уст любящей женщи

ны.- Не мое дело допытываться, как он, и так скоро, 
обошел вас. Но вот с кем вы хотели связать судьбу. 

- Я очень обязана вам,- сказала Гелли с чувством 
глубокого отвращения к этому человеку. Она, естествен
но, тяжело дышала; не зная, чем кончится мрачная ис

тория вечера, Г елли допускала всякие ужасы.- Как ви
дите, я потрясена, растерялась. Что делать? 
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- Помогите задержать его,- сказал Гутан,- и кля
нусь вам, я не только доставлю вас обратно в город, но 

и уделю еще четвертую часть награды. Молодые барыш
ни любят принарядиться ... - Он пренебрежительно оки
нул взглядом жалкий костюм Гелли.- Жизнь дорожает, 
а я хозяин своему слову. 

Рука Гелли невольно качнулась по направлению к 
пышущей здоровьем щеке охотника, но девушка перемог
ла оскорбление, не изменившись в лице. 

- Хорошо, согласна! - твердо произнесла она.
Я не умею прощать. Он скоро придет. Вы не боитесь, 
что отпустили его? 

- Нет. Он ушел спокойно. Даже если и догадывает
ся, что маска сорвана,- одного меня он, конечно, не по

боится. У него- револьвер. Оттянутый карман в мок
ром пиджаке заметно выдает форму предмета. Я должен 
его связать, схватить его сзади. Вы подведите его к клет
ке и займите какой-нибудь птицей. В это время возьми
те у него из кармана револьвер. Иначе,- Гутан угрожа
юще понизил голос,- я осрамлю вас на весь город. 

- Хорошо,- едва слышно сказала Гелли. Она гово
рила и двигалась, как бы в ярком сне, где все решения 
мгновенны, полны кошмарной тоски и тайны.- Да, вы 
сообразили хорошо. Я так и сделаю. 

- У лыбайтесь же! У лыбайтесь! - вдруг крикну л 
Гутан.- Вы побелели! Он идет, слышите?! 

Звук медленных, за дверью, шагов, приближающих
си как бы в раздумьи, был слышен и Гелли. Она прид
винулась к двери. Нок, широко распахнув дверь, прежде 
всего посмотрел на девушку. 

- Нок,- громко сказала она; охотник не догадался 
сразу, что внезапная перемена имени выдает положение, 

но беглец понял. Револьвер был уже в его руке. Это 
произошло так быстро, что, поспешно переступая порог, 
чтобы не видеть свалки, Гелли успела только прогово
рить:- Защищайтесь,- это я хотела сказать. 

Последним воспоминанием ее были два мгновенно 
преображенных мужских лица. 

Она отбежала шагов десять в мокрую тьму кустов и 
остановилась, слушая всем своим существом. Неисто
вый лай, выстрел, второй, третий; два крика; сердце Гел
ли стучало, как швейная машина в полном ходу; в 
полуоткрытую дверь выбрасывались тени, быстро меня-
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сразу обрести все, чем безыскусственные, но ненасытные 

души наделяют образ любимой. 
Но он~то был для своей избранницы всего nятой, по 

счету, nрихотью. Благоговейная любовь Нока сначала 
nриnодняла ее - немного, затем надоела. Когда nонадо~ 
билось бежать от терnеливого, но раздраженного, в кон~ 

це концов, мужа с новым любовником, Т емеза - отчас~ 
ти искренно, отчасти из nодражания героиням уголовных 

романов- стала в nозу обольстительной, но nрестуnной 
натуры. К тому же весьма круnная сумма, добытая Но~ 
ком ценой nрестуnления, стоила в ее глазах безвыезд" 
ного житья за границей. 

Нок был так nодавлен и ошеломлен вероломством 
скрывшейся от него - к новой любви - Т емезы, что 
остался глубоко равнодушным к аресту и суду. Лишь 
вnоследствии, два года сnустя, в удушливом каторжном 

застенке он nонял, к чему nришел. 

- Что вы намерены делать?- сnросила Гелли.-
Вам хочется разыскать ее? 

-Зачем? 
Она молчала. 
Нок сказал: 
- Никакая любовь не выдержит такого огня. Те

nерь, если у дастся, я nереnлыву океан. Усните. 
-Какой сон! 
«Однако я ведь ничего не могу для него сделать,

огорченно думала Гелли.- Может быть, в городе .•. но 
что? Прятать? Ему нужно nокинуть Зурбаган как мож
но скорее. В таком случае, я выnрошу у отца денег». 

Она усnокоилась. 
- Нок,- равнодушно сказала девушка,- вы зайде

те со мной к нам? 
- Нет,- твердо сказал он,- и даже больше. Я вы

сажу вас у станции, а сам nроеду немного дальше. 

Но - мысленно - он зашел к ней. Это взволновало 
и рассердило его. Нок смолк, умолкла и девушка. Оба, nо
давленные nережитым и высказанным, находились в том 

состоянии свободного, невынуждеиного молчания, когда 
родственность настроений заменяет слова. 

Когда в бледном рассвете, насквозь nродрогшая, с 
синевой вокруг глаз, nошатывающаяся от слабости, Гел
ли услышала отрывистый свисток nаровоза,- звук этот 
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показался ей замечательным по силе и красоте. Она 
ободрилась, порозовела. Низкий слева берег был ров· 
ным. лугом; невдалеке от реки виднелись черепичные 

станционные крыши. 

Нок высадил Г елли. 
- Ну вот,- угрюмо сказал он,- вы через час до

ма ... Все. 
Вдруг он вспомнил свой сон под явором, но не это 

предстояло ему. 

- Так мы расстаемся, Нок?- сердечно спросила 
Гелли.- Слушайте,- она, достав карандаш и покароб
ленную дождем записную книжку, поспешно исписала 

листок и протянула его Ноку.- Это мой адрес. В край
нем случае- запомните это. Поверьте этому - я помо· 
гу вам. 

Она подала руку. 
- Прощайте, Гелли! --сказал Нок.- И... про· 

стите меня. 

Она улыбнулась, примиренпо кивнула головой 
и отошла. Но часть ее осталась в неуклюжей рыбачьей 
лодке, и эта-то часть заставила Гелли обернуться через 
немного шагов. Не зная, какой более крепкий привет 
оставить покинутому, она подняла обе руки, быстро вы

тянув их, ладонями вперед, к Ноку. Затем, полная про
тиворечивых, смутных мыслей, девушка быстро напрd· 
вилась к станции, и скоро легкая женская фигура скры

лась в зеленых волнах луга. 

Нок прочитал адрес: «Трамвайная у л., 14-16». 
- Так,- сказал он, разрывая бумажку,- ты не по

думала даже, как предосудительно оставлять в моих ру

ках адрес. Но теперь никто не прочитает его. И я к те
бе не приду, потому что ... о, господи! .. люблю! .. 

VI 

Нок рассчитывал миновать станцию, но когда стем
нело и он направился в Зурбаган, предварительно уто
пив лодку, голодное изнурение двух суток настолько 

помрачило инстинкт самосохранения, что он, соблазнен

ный полосой света станционного фонаря, тупо и вместе 

с тем радостно повернул к нему. Рассудок не колебался, 
он ст~ого кричал об опасности, но воспоминание о Гел
ли, безотносительно к ее при г лашению, почему-то .яви-
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лось ободряющим, как будто лишь знать ее было, само 

по себе, защитой и утешением- не против внешнего, но 
того внутреннего -- самого оскорбительного, что неиз
менно ранит даже самые крепкие души в столк,новении 

их с. насилием. 

Косой отсвет фонаря наnоминал о жилом месте 
и, главное, об еде. От крайнего у г л а здания отделяли 
кусты пространством сорока- пятидесяти шагов. На 
смутно различаемом перране двигались тени. Нок не хо
тел идти в здание станции; на такое безумство- еще 

в нормальном сравнительно состоянии - он не был спо
собен, но стре~v~ился, побродив меж запасных путей, наЙ· 
ти будку или сторожку, с человеком, настолько зараб<1· 

тавшимся и прозаическим, который, по недалекости и 
добродушию, приняв беглеца за обыкновенного город

ского бродягу, даст за деньги перекусить. 

Нок пересек главную линию холодно блестящих 
рельс саженях в десяти от перрана и, нырнув под запа

сный поезд, очутился в тесной улице товарных вагонов. 

Они тянулись вnраво и влево; нельзя было уrад;зто в те
мноте, где концы атих нагромождений. В любо1v1 направ
лении- окажись здесь десятки вагонов- Нока моr л а 
ждать неприятна я или роковая встреча. Он пролез еще 
под одним составом и снова, выпрямившись, увидел не

подвижный r лухой nоезд. По-виl!имому, туг, на запас
ных путях, стояло их множество. Оrдохнув, Но~ поnолз 
дальше. Почти не разгибаясь даже там, где no пути ока
зывались тормозные площадки- так болела сnина, он 

выбрался, в конце концов, на пустое, в широком расхож

дении рельс, место; здесь, близко nеред собой, увидел он 

маленькую, без дверей будку, внутри ее горел свечной 

огарок; сторожа не было; над грубой койкой на полке 

лежал завернутый в тряnку хлеб, рядом с бутылкой мо· 

лока и жестянкой с маслом. Нок осмотрелся. 
Действительно, кругом никого не было; ни звука, ни 

вздоха не слышалось в этом уединенном месте, но неот

разимое ощущение опаснос'Iи повисло над душой бегле
ца, когда, решившисо взять хлеб, он протянул, наконец, 

осторожную руку. Ему .t<азалось, что первый же его шаг 
nрочь от будки обнаружит притаившихся наблюдателей. 
Однако тряпка из-под хлеба упала на пол без сотрясения 
окружающего, и Нок уходил спокойно, с пустой, 11.егкой, 
шумной от напряжения головой, едва удерживаясь, что-
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бы тотчас же не набить рот влажным мякишем. Он шел 
по направлению к Зурбагану, удаляясь от станции. 
Справа тянулся ряд угрюмых вагонов, слева- песчаная 
дорожка и за ней выступы палисадов; верхи деревьев 
уныло чернели в полутьме неба. 

Внезапно, как во сне, из-за вагона упал на песок, бы
стро побежав к Ноку, огонь ручного фонаря; некто, оста
новившись, хмуро спросил: 

- За чем вы ходите здесь? 
Нок отшатнулся. 
- Я ... - СКазал ОН И, Вдруг ПОТерЯВ самообладание, 

зная, что растерялся, вскочил на первую попавшуюся 

подножку. Нога Нока, креnко и молча схваченная снизу 
сильной рукой, выдернулась быстрее щелчка. 

- Стой, стой!- оглушительно крикнул человек 
с фонарем. 

Нокспрыгнул между вагонов. Затем он помнил толь
ко, что, вскакивая, пролезая, толкаясь коленями и пле

чами о рельсы и цеnи, спрыгивал и бежал в предательски 

тесных местах, пьяный от страха и тьмы, потеряв хлеб 
и шляnу. Вскочив на грузовую nлатформу, он увидел, 
как вnереди скользнул вниз nрыгающий красный фо
нарь, за ним второй, третий; сзади, куда обернулся Нок, 
тоже nрыгали с тормозных nлощадок настойчивые кра
сные фонари, шаря и светя во всех наnравлениях. 

Нок тихо скользнул вниз, nод nлатформу. Единст
венным его сnасением в этом nрямолинейном лесу огром
ных, глухих ящиков было держаться одного наnравле
ния- куда бы оно ни вело; кружиться и nутаться озна
чало гибель. Сжав зубы, с замолкшей душой и су дорож
но хлоnающим сердцем, проnолз он nод несколькими ря

дами вагонов, бесшумно и быстро, среди криков, скриnа 

шагов и мелькающего по рельсам света. В одном месте 
Нок стукнулся головой о нижний край вагона; от силы 
удара молодой человек чуть не свалился навзничь, но, 
nересилив боль, nоnолз дальше. Боль, одолев страх, про· 
яснила сознание. Им, видимо, руководил инстинкт на
nра<вления, иногда действующий- в случаях обострения 
чувств. Шатаясь, Нок встал на свободном месте - то 
была nокинутая им в момент встречи фонаря nесчаная 

дорожка, окаймленная nалисадами; nереnрыгнув забор, 
Нок мчался по садовым кустам и клумбам к следующе
му забору. За забором и небольшим nустырем лежал 

199 



лес, примыкающий к Зурбагану; Нок бросился в защи
ту деревьев, как в родной дом. 

Бежать, в точном смысле этого слова, не было ника
кой возможности среди тонущих во тьме преград- стро
лов, сплетений чащи, бурелома и ям. Нок падал, вставал, 
кидался вперед, опять падал, но скорость его отчаянных 

движений, в их совокупности, равнялась, пожалуй, бегу. 
Единственной его целью -пока- было отдалиться к~к 
можно недостижимее от преследователей. Однако через 
пятнадцать - двадцать минут наступила реак~ия. Т ело 
отказалось работать, оно было разбито и исцарапано. 
Ноги согнулись сами, и обожженные легкие дергались 
болезненными усилиями, почти не хватая воздуха. По
корность изнеможению заставила Нока сесть; сев, он 
уронил голову на руки и стих; невольnая слабость вздо

ха несколько облегчила нерБы, подавленные молчанием. 
«Гелли теперь дома,- подумал он,- да, она уже дав

но дома. У нее хорошо, тепло. Там светлые комнаты; 
отец, сестра; лампа, книга, картина. Милая Гелли! Ты, 
может быть, думаешь обо мне. Она приглашала меня 
зайти. Дурак! Я сам буду там; я хочу быть там. Хочу 
тепла и света; страшно, нестерпимо хочу! Не вешай го
лову, Нок, приходи в город и отыщи ад ... Впрочем, 
я разорвал его ... » 

Он вздрогнул, вспомнив об этом, но, покачав голо
вой, застыл в горькой радости и темном покое. Он был 
бы настоящим преступником, вздумав идти к этой, неви
новатой ни в чьей судьбе, девушке. За что она должна 
возиться с бродягой, рискуя сплетнями, допросами, оби
дой? Он снова утвердился в своей шаткой, болезненной 
озлобленности против всех, кроме Гелли, бывшей, опять
таки, по крайнему его мнению, диковинным, совершенно 
фантастическим исключением. Теперь он жалел, что про
читал адрес, но, попытавшись вспомнить его, убедился 
в полной неспособиости памяти воспроизвести пару лег
ко начертанных строк. Он смутился, но тотчас дал себе 
за это пощечину. Все оборвалось, исчез всякий след 
1< прошлому-и дом, и у лица, и номер квартиры- от 

этого страдало самолюбие Нока. Он все-таки хотел сам 
не пойти; теперь воля его была ни при чем; им распоря
дилась, без принуждения, его память. Она же сделала 
его одиноким; он как бы проснулся. Гелли и Зурбаган 
внезапно отодвинулись на тысячу верст; город, пожалуй, 
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скоро верну лея на свое место, но это был уже не тот 
город. 

Ко г да возбуждение у лег лось, Но к вспомнил о поте· 
рянном хлебе. К удивлению беглеца, это воспоминание 
не вызвало приступа голода; но озноб и сухость во рту, 

припятые им, как случайные последствия треволне
ний,- усилились. Колени у дар ял и о подбородок, а руки, 
сложенные в обхват колен, судорожно сводило лихора· 
дочными, неудержимыми спазмами. 

- Я не должен спать,- сказал Нок,- если засну, то 
завтра, совсем обессилевшего, меня может поймать не 
только здоровенный мужчина в мундире, а простая 
кошка. 

Он встал, спросил у леса: «В какую же сторону 
я пойду, господа?»- и прислонился головой к дереву. 
Так, трясясь, выждал он момента, когда озноб сменился 
жаром; леl'кое возбуждение казалось наркотически при

ятным, как кофе или чай после работы. В это время со 
стороны Зурбагана всплыли из глубины молчания
тишины и шорохов леса- фабричные гудки ночной 

смены. Нок трону лея в разнотонно-певучую сторону. 
Высокие, нервные и средние, покладистые гудки давно 
уже стихли, но долго еще держался низкий, как рев бы
чьей страсти, вой пушечного завода, и Нок слабо кив· 
нул ему. 

- Ты, старина, не смолкай,- сказал он,- мне гово
рить не с кем и- помилуй бог- идти не к кому ... 

Но стих и этот гудок. 
Нок, машинально, придерживаясь одного направле· 

иия, брел, разговаривая вслух то с Гутаном, то с Гелли, 
то с воображаемым, неизвестным спутником, шагающим 
рядом. Временами он принималея петь арестантские пе
сни или подражать звукам разных предметов, говоря 

стеклу: «Дзинь!», дереву-«Туп!», камню-«Кокк!», 
но все это без намерения развлечься. Сравнительно ско· 
ро после того, как залился первый гудок, он очутился 
на ровном, просторнам месте и, сквозь дремотную воз· 

буждениость жара, понял, что близок к городу. 
Потому, что нащупывать вокруг было более нечего,

ни стволов, ни кустов, Нок впал в апатию. Сев, он ра· 
стянулся и задремал; затем погрузился в больной сон 
и проспал около двух часов. Сверкающий дым труб, 
солнце и постройки городского предместья предстали его 
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глазам, когда, подняв голову, вошел он ослабевшей ду~ 
шой в яркий свет дня, требующего настойчивости и осто
рожности, сил и трудов. Как показалось ему,- он окреп; 
встав, Нок выр.вал у пиджака подкладку и наскоро уст
роил из кусков черной материи род головного убора -
вернее, повязку, о форме и удачности которой ему не хо
телось думать. 

Приближаясь к городу, Нок у первого переулка вне
запно остановился с полным соображением того, что на 
городских улицах показываться опасно. Однако идти на
зад не было смысла. Покачан головой, поджа'в губы 
и улыбнувшись, он открыл дверь первого попавшегося 

трактира, сел и попросил есть. 

- Еще папирос,- прибавил он, механически водя 
ложкой по немытой тарелке с супом. 

Подняв г лаза, он с беспокойством и тоской увидел, 
что глаза всех посетителей, слуг и хозяина молчаливо 
обращены на него. Он с трудом закурил, с трудом про
глотил ложку соленого, горячего супа. Ложку и папиро
су он, не замечая этого, держал в одной руке. Есть ему 
не хотелось. Положив на стол серебряную монету, Нок 
сказал: 

- Не обращайте, господа, никакого внимания. Ра,но 
я вышел из больницы, вот что. 

Выйдя на у лицу, он очень тихо, бесцельно, сосредото
ченно думая о преимуществах пишущей машины Ундер· 
вуд перед такой же Ремингтон, пересек несколько пусты
рей, усыпанных угольным и кирпичным щебнем, и под
нялся по старым, каменным лестницам Ангрской доро
ги на мост, а оттуда прошел к улицам, ведущим в центр 

города. Здесь, неподалеку от площади «Светлый Шар», 
он посидел несколько минут на бульварной скамейке, со
ображая, стоит ли идти в порт днем, дабы спрятаться 
в угольном ящике одного из пароходов, готовых к отплы

тию. Но порт, как и вокзал, разумеется, набит сыщика
ми; Нат Пиикертон расплодил их по всему свету в трой
ном против обычного количестве. 

«Опасно двигаться; опасно сидеть; все опасно после 
Гутана и вчерашней скачки с препятствиями,- сказал 
Нок, тупо рассматривая прохожих, в свою очередь да
ривших его взглядом минутного любопытства, благода~ 
ря черной повязке на голове. В остальном он не отличал· 
ся от присущего большому городу типа бродяг. Вдруг он 
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почувствовал, что упадет, если посидит еще хоть минуту. 

Он встал, маленькими неверными шагами одолел при
личное расстояние от площади до Уветнаго Рынка и сел 
снова, на 'краю маленького фонтана, среди детей, прежде 

всего солидно положивших в рот пальцы, чтобы достой
ным образом воззриться на «дядю», а затем презритель

но Возвратившихея к своей nесочной стряnне. 
Здесь на Нока бросился человек. 
Он выскочил неизвестно отк у да, может быть, он шел 

по пятам, присматриваясь к спрятанной в рукаве фото

графии. Он был в черном костюме, черном галстуке 
и черноМ: шаблоннон «джонке». 

- Стой!- и крикнул и сказал он. 
Нок побежал, и это были последние его силы, кото

рые тратил он,- вне себя,- содрогнувшись в тоске 

и ужа,се. 

За ним гнались, гнались так же быстро, как бежал 
он, кидаясь от угла к углу улиц, сворачивая и увертыва

ясь, как безумный. И вдруг, с чугунной дощечки одного 
из домов, сорвавшись, ударила его в сердце надпись за

бытой улицы, где жила Гелли. Теnерь казалось,- он 
всегда помнил номера квартиры и дома. Лишенный спо
собности рассуждать, с ощущением счастья, которое вот

вот оторвут, вырвут из рук, а самого его отбросят дале

ко назад, в тяжелую тьму страдания, Нок повернулся 
и разрядил весь револьвер в побежавших назад людей. 
У лица шла вниз, крутыми зелеными поворотами, узкая, 
как труба. У видев спасительный номер, Но к остановился 
на четвертом этаже крутой лестницы, сначала позвонил, 

а затем рванул дверь, и ее быстро открыли. Потом он 
увидел Гелли, а она- жалкое подобие человека, хвата
ющегося за стену и грудь. 

- Гелли, милая Гелли!- сказал он, падая к ее но
гам.-Я ... весь; все тут! 

Последним воспоминанием его были странные, пря
мые, доверчивые г лаза - с выражением защиты и жа

лости. 

- Анна!- сказала Гелли сестре, смотревшей на 
бесчувственного человека с высоты своих пятнадцати 

лет, причастных отныне строгой и опасной тайне.- За
при дверь; позови садовника и Филиппа. Немедленно, 
сейчас же перенесем его черным ходом, через сад, к док

тору. Потом позвони дяде. 
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Минут через пятнадцать указания почтенных прохо
жих надоумили полицию позвонить в эту квартиру. Чи
ны исполнительной власти застали оживленную игру в 
четыре руки двух девушек. Обе фальшивили, были не
сколько бледны и кратки в ответах. Впрочем, визит по
лиции не вызывает улыбки. 

- Мы не слыхали, бежал кто по лестнице или нет,
мягко сказала Гелли. 

И кому в голову пришло бы спросить барышню поч· 
тенной семьи: 

- Не вы ли спрятали каторжника? 
С сожалением оканчиваем мы эту историю, тем более, 

что далее она лучше и интереснее. Но дальнейшее соста
вило бы материал для целого романа, а не коротенькой 
повести. А главное вот чтu Нок благополучно пере
плыл море и там, за границей, через год обвенчался с 
Гелли. Они жили дol\ro и у~ерли в один день. 

УБИЙСТВО В КУНСТ-ФИШЕ 

... Так произошли вещи, о которых более логические 
умы принуждены ду~ать лишнее; во всяком случае

придавать им расплывчатость tt неопределенность. без 
чего lfM, пожалуй, не стоило бы и размышлять о проне
шествии в предместье Кунст-Фиш. На мой, в 10 время, 
лоrrливый взгляд- ожидалось торжество судебного 
следствия. Из этого правильно заключить, что- вооб
ще - я думал н о р м а А ь н о; лишь неолределенный 
страх гнал меня прочь отовсюду; отовсюду, 1·де мне 

мерещилось преследование. Болезнь этd достаточно 
известна; ее симптомы изучены, ее явления одttородны, 

поэтому я предлагаю сразу ув.11дето меня среди роскош

ных napi(OB Кунст-Фиша, скрывающегося в J(}'стах или 
перелwзающего ограды с чувством смертельноif опасно
сти. сжимающей своИ черный круг по всем путям, на 
которые ступал я. Ее не было,- этой опасности, так же 
"dJ(' у меня не было достаточного самообладания и рас

су дк а, чтобы перестать \~учить сЕ-бя. 
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Когда луна скрылась, л nочувствовал себя лучше: 
в тьме есть гарантии, важные злодеям и жертвам. В этот 
момент я находился перед стеной, покрытой виноградны
ми лозами. Вокруг по смутно проступающей белизне ста
туй и скамеек едва можно было судить о направлении 
и расположении аллей. Чей был этот сад,- я не знал, не 
мог также восстановить последовательность забросив
ших меня сюда условий, но помнил с горечью и отвра
щением к жизни, что страх - необъяснимый страх гнал 
меня весь день из конца в конец города; что я бродил, 

прятался, бежал и скрывалея от неизвестных врагов, 
подстерегающих меня в толпе, за углами зданий и вез
де, где было место стуnить ноге человеческой. 

Вдруг луна вышла и озарила сад, выделив мою тень 
в тени кустов. Серебристо-трепещущие деревья стояли 
в центре черных кругов. Лужанки дымились. Я был ви
ден, виден весь всем и каждому, кто захотел бы всадить 

нож или пулю в мою похолодевшую кожу. 

В это время запел- очень далеко и спокойно -
петух. 

Кого предостерегал он? Не было времени думать 
о перешеиной загадке его тройного ночного крика. Ка
залось, силы ночи играют на его нервах в определенные 

часы,- что мог бы он рассказать сам? 1 Но мысль эта, 
как коротко пролитая струя, плеснула и разбилась бес
форменно. 

И я тотчас вернулся к своей главной заботе- бе
жать. Быть может, за стеной крылись новые обстоятеl\ь
ства, новые спасительные условия. Я разыскал ЯЩИ!{, 
встал на него и перескочил по ту сторону стены. 

В это время я уже чувствовал изнурение, требующее 
приюта. С наступлением утра припадок ослабевал; те
ни вечера обостряли его; ночь терзала, как пытка. Я хо
тел разыскать что-нибудь,- трещину, собачью конуру, 
подвал - все равно, лишь бы забыться сном, начинав

шим мучить меня не менее сильно, чем страх. Осмотрясь, 
я увидел, в кругу высоких дубов, небольшоИ дом того 
легкого и острого тиnа, какой быстро вошел в моду 
с с част л ивой руки Дориа, застроившего немало загород
ных участков подобными зданиями. 

Свет луны снова пошел на убыль, так что рассмот
реть дом я мог только отчасти. В свете внутреннего окна, 
скрытого под навесом, выступала полуr<руг лая терраса, 
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1:1 я довольно смело поднялся на нее по изящным ступе

ням, перевитым среди перил цветущим австрийским 
вьюнком. Как бы:л уже поздний, г лубоко ночной час
средина ночи,- то я не ожидал встретить на террасе лю· 

дей, надеясь быстро разыскать среди ниш и внутренних 
лесенок,- так как эти дома изобиловали подобными 
практически ненужными добавлениями,- тот безопас
ный угол и тьму, где мог бы заснуть. Я шел тихо, я дви
гался мимо единственного освещенного на террасу окна 

и на мгновение заглянул в него. 

У камина стоял, ко мне спиной, стройный человек, 
подняв, как бы с намерением ударить н е что, на чем 

еще не остановилось мое внимание, бронзовые каминные 
щипцы; но он тихо опустил их и поверну лея. 

Следя за направлением его взгляда, я увидел моло
дую женщину, сидящую в низком кресле; ее ноги были 
вытянуты, лицо откинуто с напряженной и ветерпеливой 
улыбкой,- которая, раз ожидаемое движение не совер
шилось, тотчас перешла в ласковое и смелое выражение. 

Тогда неплотно прикрытое окно позволило мне слышать 
их разговор. 

Но прежде я укажу вам вещь, какую единственно 
угрожали разбить щипцы, единственно- потому, что 
-на каминной доске более ничего не было. 

Я говорю о небольшой фарфоровой статуе, изображав
шей бегущего самурая, с рукой, положенной на рукоять 
сабли. Нечего говорить, что японцы вообще неподража
емы в жизненности этих своих изделий. 

Желтое лицо с острыми косыми глазами и свисавши
ми кончиками черных усов, под которыми змеилась тон

кая азиатская улыбка, так естественно отражало угрожа
ющее движение тела, что хотелось посторониться. Он 
был в шитом шелками и золотом кимоно. За драгоцен
ным поясом туго торчали две сабли. Левая нога, с от
ставшей от туфли пяткой, была как раз в том вытянутом 
положении, какое видал я в пьесе «Куросиво», где япон
ский артист, пав, ловит бегущего врага за ногу. 

Более нечего сказать об этой небольшой статуе,
уже мое внимание было отвлечено коротким и странным 
разговором. 

- В конце концов, это- ребячество,- сказал муж
чина, сев рядом с той, кто продолжала смотреть на саму-
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рая с задумчивой насмешливостью.- Ее можно убрать, 
Эта. 

- Нет.- Женщина засмеялась, выразив смехом что
то обдуманное и злое.- Он хотел, чтобы подарок стоял 
здесь, в этой гостиной. Т ем более, что он связал с ним 
себя. 

То есть? 
Но, боже мой, пусть он смотрит, если ему так хо

чется, на меня с тобой глазами этого идола. Впрочем, 
ему никогда не везло в подарках; он покупает то, что 

нравится ему, а не мне. 

- Не это же он хотел сказать? 
- Тебе ли упрекать меня, Дик? Но я часто не знаю 

сама, что делаю, я слишком люблю тебя и ненавижу его. 
Но он скоро,- о!- слишком скоро,- вернется! 

- Не думай, Эта. Пока мы вместе- сейчас. 
- Но он сумел отравить это «пока».- Она взяла 

сумочку, где лежало письмо, расправила его на коленке 

и, подняв, стала читать тем тоном, каким читают газету: 

«С некоторых пор меня все более тревожат, смущают 
мысли о тебе. Уже год, как мы расстались. Но нужно 
окончить дела, в них наше будущее. Я вижу, дорогая, 
странные и дерзкие сны: тебя целует другой ... прости, но 
это лишь сон ... Твои письма нервны и коротки. Я приеду 
через месяц. Посылаю тебе старинную статуэтку самурая, 
купленную мной на аукционе,- вместо меня посылаю ее, 
так как долго с чувством с в и д а н и .я рассматривал эту 

вещь, зная, что твои г лаза также увидят ее. Но .я не 
умею сказать, что чувствую. Да сохранит и защитит те
бя этот воин, как если бы .я сам был с тобой». 

- Я вижу только,- сказал Дик,- что твой муж, 
Эта, пламенно любит тебя. И он сильно тоскует. Прости 
мою вспышку и ... щипцы. 

Я смотрел. Они встали, обн.ялись, и я отступил со 
смущением, так как поцелуй был хорош. Что бы ни дела· 
ли эти люди,- они любили друг друга. Неожиданно 
свет nогас. 

Обманывал меня слух, или то твердило естественное 
мое волнение, но .я чувствовал шорох, шепот, дыхание 

двух,- и чувствовал, что теперь там свой и все отрица· 
ющий мир. Вдруг крик нарушил эту страстную тиши
ну,- мертвящий, рассекающий душу вопль. 
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Я вздрогнул; лед и огонь смешались в моей душе. 
Еще теперь, по пугающему звуку воспоминания, я вижу, 
как страшен был этот цепляющийся всем отчаянием сво
им за тьму крик существа, рухнувшего под ноги ужасу. 

Он смолк, повторился, nерешел в стон и исчез. Затем 
послышалось странное сухое и жесткое сцепление эву

ков, в которых решител.ыю ничего нельзя было понять. 
Довольно было мне и тоrо, что перенес я до этоrо 

крика, до этой сцены, окончившенся так потрясающе 
мрачно. Не думаю, чтобы тряс я дверь, соображая, что
либо в те головокружительные мгновения. Но я сломал 
и распахнул дверь. 

С помощью спичt-к я разыскал выключатель и освети 1\ 

спокойно-роскошную комнату, где за поцелуем промчал
ся и угас крик Они лежали крест-накрест Но я больше 
не мог рассматривать эту трепещущую, почти живую 

смерть, зао'\итую кровью, еще лишь минуту назад цвету

щую розr~ми и огнем. И я бежал в тьму. но где блуждал 
и где был -не знаю. 

1\ак рассвело -- бред кончился, и, в тысячный раз да
вая клятву не злоупотреблять более кокаином, я, дрожа 

от ус.талос.ти и тоски, rрелся вином в кафе, из окна кото

рого видны были заставы и Феi>Мы. 

Я сидел и вспоминал то, что рассказал вам, и вспом
нил о том снова, со вс.еИ яркостью вторичного пережива
ния, когда, уже днем, с ужасом споткнулся в газете о за· 

головок: «Загадочное убийство в Кунст-Фише». 

Не столь отменно разрабатывая факты. ибо они, на
серное, были подчинены приличию, сообщение детально 
останавливалось на характере ран, имеющих точный вид 
сабельных у даров, нанесенных сильной и холодноi1 .. 
рук о и. 

Что было думать об этом? Но была выражена на· 
дежда, что экстренное возвращение Ван-Форта, мужа 
убитой женщины, «прольет свет» на ставящее в туnик 
происшествие,- я не помню. где еще я читал подобное 
выражение в таком же лишенном ограбления и всяких 
следов случае. Однако никто не может принудить людей 
«думать лишнее» -о чем упомянул я в начале этих 

страниц. 

Мое сердце полно смирения, и я благодарю судьбу за 
взгляд, ка1шм иду мимо точек и запятых среди строк. 
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ГЛАДИАТОРЫ 

Повторяю,- я ничего не выдумываю. После долгого 
пер,иода, после несказанных нравственных мучений, nо

сле молчания, вынужденного рядом тягчайшпх обстоя
тельств, я nолучпл возможность открыть кое-что, но еще 

далеко не все, об Авеле Хоггее, человеке, nридумавшем 
и выnолнившем столь затейливые и грандиозные nресту
nления,- единственно удовольствия и забавы ради,

что, когда будут они оnисаны все, многими овладеет тя
жесть, отчаяние и ярость бессилия. 

Настуnил вечер, когда вилла Xorreя «Гауризанкар» 
наметила огненный контур свой в холмистом склоне са
дов. Здание было иллюминовано. Казалось, ожидается 
съезд половины города, между тем nодобные вечера ред

ко nосещались более чем шестью лицами, не считая меня. 

Никто посторонний, nодозрительный, ненадежный не 
мог посетить их, тем более оргию того рода, какая пред

полагалась теперь. Но шесть человек, подобных самому 
Авелю, участвовали в его затеях почти всегда, хоть не 
могли тратить так много денеr, как он, особенно на nо

куnку людей. 
«Пусть будет сегодня Рим>>,- сказал жене Хоггей, 

когда я рассматривал мраморные колонны, увитые роза

ми, и, бросая взгляд на огромные столы, чувствовал все 

ничтожество современного желудка nеред изобилием, 

точно повторяющим безумие древних обжор. Разумеет
ся, это была более декорация, чем ужин - едва ли ты

сячную часть всего могли съесть Хоггей и его rости.
но он хотелпол н о г о вnечатления .. «Рим»,- nовторял 
он своим тихим, не знающим возражений голосом, и точ

но- воскресший Рим глянул вокруг нас. 
Единственно, что нарушало иллюзию,- это костю

мы. Сесть в триклиниуме во фраке, не делаясь нимало 
комичным,- так nостуnить мог только Хоггей. Он nре
зирал nокуnаемое, nрезирал Рим, Стере высчитал, что 
обратив состояние Хоггея в алмазы, можно было бы на
грузить ими броненосец. Т а кие вещи делают фрак вели
~ественным. Его друзья, его неизменные сnутники, име
на которых шуршат сухо, как банковые билеты: Гюйс, 
Аспер, Стере, Ассандрей, Айнсер и Фрид,- отсвечива-
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ли меньшим могуществом, но в тон тех групп алмазов, 

которыми мог бы обернуться Хоггей. Естественно, что 
тога, туника, сандалии мог ли и не быть. Над белыми вы~ 
резами фраков поворачивались желтые сухие глаза 

владык. 

Воспоминание сохранило мне смуглые руки рабынь, 
блеск золота и вихри розовых лепестков, слоем которых 
был покрыт пол, когда рой молодых девушек, вскидывая 
тимпаны, озарил грубое пьянство трепетом и мелька~ 

нием танцев. Я погрузился в дикий узор чувств, на~ 
поминающий бессмысленные и тщетные заклинания. 
Яркость красок била по глазам. Музыка, nодтачивая 
волю, уносила ее с дымом курений в ослеnительное 
Ничто. 

В то время, как пьянство и античный разврат (когда 
он не был а н т и ч е н?) развязывали языки, Хоггей 
молчал; лишь три раза сказал он кому~то «нет». Так сон~ 
но, что я nодумал самое худ шее о его настроении. 

Но не успел я обратиться к нему по своей обязанно~ 
сти врача с соответствующим вопросом, как он, хруст~ 

нув пальцами, крикнул мне· «Ферrюсон, ступайте к бой~ 
цам, осмотрите и выведите. Вино не действует на 
меня!» 

Повинуясь приказанию, я отправился к r ладиаторам. 
Т о были два молодых а т лета, купленные Хоггеем для 
смертельной борьбы. Я застал их вполне готовыми, в ти~ 
хой беседе; крепко пожав друг другу руки, они взяли 
оружие и сошли вниз. 

Я знал условия. Оставшийся живым получал 500 ты~ 
сяч, вдвое большую сумму получала семья убитого. Так 
или иначе, они жертвовали собой ради своих близких. 

У меня не было мужества посмотреть им в г лаза. Конеч· 
но, все сложные объяснения по поводу т р у п а были 

уже придуманы; недосмотр покрывался, как всегда, зо~ 

лотом. 

Да простит мне читатель эту сухость, это отвращение 
к подробностям, я только прибавлю, что их тренировал 

Больс. 
Временно умолк говор, когда два стальных мужских 

тела, блестя бронзой вооружения, звонко сошли по 
лучезарной, полной цветов лестнице к взорам гостей. 
«Подождwrе, мы заключим пари»,- сказал Гюйс. 
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Немедленно были заключены пари. Сам Хоггей, кото
рому было в с е равно- выиграть или проиграть, по

•крыл кляксами миллионный чек. Наконец подал он 
знак. 

Я был близко, так близко к сражающимся, что слы
шал перебой их дыхания. Они разошлись, сошлись; пе
ред метнувшимися вверх щитами звякнули их мечи. Все 
чаще встречались клинки; в свете люстр, отброшенные 

его заревом, трепетали светлые дуги. Но оба были искус
ны. Ни один удар не обнаруживал растерянности или 
трусливой поспешности; казалось, они фехтуют. Лишь 
особый трепет рокового усилия, заключенный в каждом 

ударе, показывал, что борьба не шуточная. 

Если еще был у зрителей остаток пьяной флегмы, то 
он исчез, уступив кровожадному азарту. Все повскакали. 
Некоторые подошли совсем близко, криками и жестами 
ободряя самоубийц. Бой затянулся, искусство соперни
ков, очевидно, становилось меж ними и заветной награ

дой. Тем временем поощрения приняли оскорбительный 
характер ударов хлыста. «К делу!- ревел Хоггей,
убей его! Я плачу только за короткие удовольствия!» -
«Коровы!»- орал Фрид.- «Это драка пьяных!»
взывал Аспер.- «Ударьте их в зад!»- «Суньте им 
в нос огня!» Такие и им подобные восклицания повторя
лись хором. Раздался треск, лопнул один щит, и глади
атор сброоил его.- «Проткни мясо!»- сказал Хоггей. 

Вдруг разом опустились мечи, последнее восклицание 
вызвало и опередило развязку. «Ральф,- сказал стар
ший боец младшему.- Ты слышал! Я теперь действи
тельно не владею собой. Я продал жизнь, но не продавал 
чести, следуй за мной!» И их мечи свистнули по толпе. 
Отступив за колонну, я видел, как Хоггей рухнул с рас
сеченной головой. Разразилось исступление, наполнив
шее зал кровью и трупами. Меньше всех растерялся Ас
сандрей, лишенный нервов. Он стрелял на расстоянии 
четырех шагов. Нападающие им были убиты, но из 
зрителей уцелело лишь трое. 

Уэльслей был мертв, Ральф, испуская последнее ды
хание, приподнялся и плюнул Ассандрею в лицо: 

- Виват, lJезарь! Умирающие приветстауют тебя! 
Он п р о х р и п е л это, затем испустил дух. 
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ПРИКАЗ ПО АРМИИ 

Великая европейская воР.на 1914-1917 гг. была пре
кращена между Фиттибрюном и Виссенбургом обыва
тельницей последнего, девицей Жанной Кароль, девяти 
лет и трех месяцев. Правда, эта война была прекращена 
не совсем, не более как, может быть, на один час и толь
ко в одном месте,- что до этого? Важно событие. 

Часов около пяти пополудни на пыльной дороге, оги
бавшей лес, носивший местами следы крупной вырубки, 
показались два существа, из которых одно, побольше,
бунтовало и густо ревело, утирая окровавленными рука

ми вспухшие от слез глаза, а другое, поменьше,- на

стойчиво влекло первое по направлению к крышам де

ревни. Уцепившись за братнину рубашку, девочка резко 
дергала ее каждый раз, как только мальчик, вспоминая 
о мужской самостоятельности, начинал вырываться 
крича: 

- Ступай к черту, Жанна! Не твое дело. Не пойду! 

Но он, тем не менее, шел от лично и довольно скоро, 
сопро11ивляясь более по привычке, чем серьезно. Ему бы
ло 11 лет. Его мужсr<ое чувство, источник презрения 
к «девчонкам», было опрокинуто и уничтожено ударом 

кулака в нос. Он затеял драку и ретировался с позором. 
Жанна сердилась, но и жалела его; все произошло на ее 
глазах. 

- Пожалуйста, не реви,- говорила она,- нам надо 
торопиться; дома, наверное, уже беспокоятся, и все по 
твоей милости. Как хорошо, что я была тут. Уж и измо
чалили бы тебя. 

- Хы ... - ревел Жан,- я их сам измочалю; погоди, 
как встретим в другой раз, я покажу. Хы. Вдвоем каж
дый может. Нет, ты испробуй один на один, вот сейчас. 
С грязью смешаю. 

Вот ты бы и не дразнил их. 

- Я не дразнил. 

- Врешь. Ты же бросал им вдогонку камешки и кри-
чал: «Фиттибрюнский домовой лезет в кашу с головой! 
Ты головку обсоси, съешь и больше не проси».- А ты 
же энаеш::., что фиттибрюнекие на стенку прут, как им 

сказать это? 
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- Эх, дура ты, дура!- вскричал Жан.- Что ты 
смыслишь в наших делах вообще? Девчонка. А это ни
чего, что они nоют: «В Виссенбурге на сосне видит мя
со мышь во сне» ... 

- Ну, nоют, а теnерь не nели; ты сам раздраз
нил их. 

- Все равно; все они жулики. 
Этот решительный аргумент nриободрил Жана и вре

менно nарализовал девочку. Сnоря, оба ра.агорячились 
и остановились. 

За их сnиной стоял лес; вnереди, поииже дороги, nе
стрела обширная вырубка с кустами и nнями среди стен 
дров, занимавших большую часть открытой равнины. 
Дрова эти, составленные тесными линиями четырех
угольников, не nозволяли ничего видеть далее двадцати 

шагов. 

Уже третий день в окрестности шли бои; иногда дым 
на горизонте указывал nожар далекой деревни. Неnре
рывно падали за горизонтом тяжелые nушечные удары; 

и тогда, казалось, к ногам, остановясь, nодкатываетLя 

чуть слышный толчок. 

- Тебе когда-нибудь здорово поnадет с твоим язы
ком,- сказала девочка.- Что? Из носа-то что течет? 
Небось, не сливки. 

- Кровь,- сказал Жан, рассматривая заnачканные 
nальцы.- Ничего. Мы, мужчины, должны nриучаться 
сражаться. А вы будете шить и nлакать. 

Видать, что сражался. Г лаз-то какой толстый 
стал. 

А наnлевать. Все надо стерnеть. Зато как выро
сту и nостуnлю в солдаты, с.танут говорить: «Эге, Жан 
Кароль будет генералом». 

- Это ты-то? 
- А что же? Вон сколько дров! Смотри. Столь-

ко солдат на свете и еще больше. Все они могут стать 
генералами и отвоевать зна,мя. А тебе нечего делать 
у нас. 

Жанна задумалась. Машинально держась за рукав 
мальчика, смотрела она на раскинутые по вырубке сте
ны дров, представляя, что все это босоногие Жаны с рас
крашенными носами. В ее маленькой душе жила отвага 
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ее знаменитой тезки, но отвага, направленная к п;..уче
нию и примирению. Ее глазки блеснули. 

- И я бы вас встретила,- вскричала она.- У ж 
я бы вас отчитала. Вот, Жан, если все эти дрова станут 
солдатами и закричат на меня, я им скажу: «Ступайте 
домой, солдаты. Отдаю вам приказ по всей армии: 
дра:ться нехорошо. У нас курицу сегодня зарезали, вот 
так и вас всех зарежут. И постреляют. Y-yl Пошли, пош
ли. Разойдитесь. Наплачешься с вами, как вас побьют. 
Мы тоже скоро уедем; уж по деревне все отцы говорят, 
что эдесь нельзя жить. Чего дома не сидите? Чего при
шли? Раздумайте-ка воевать. Чтобы и духу вашего не 
было. А то устанете и к обеду опоздаете». 

Она воодушевилась, проголосив эту тираду стреми
тельным и сердитым звонком, но тут же соскочила с пня, 

на который встала ради величия, и спряталась за Жана, 
успевшего только закричать: «Ай!» Над поленницами 
взлетели сотни фуражек, и вся засада фра•нцуэов, высту

пив из-за прикрытия, где отлежала бока, поджидая де

лавший обход германский эскадрон, с хохотом повалила 
к девочке. 

Судьбе угодно было покаэать и второй конец этого 
эпизода. Еще Жанна сидела на плече рослого пехоТ~инца, 
который, вертясь волчком, звал всех идти полюбовать
ся «на исчадие антимилитаризма, опасное, как змея» -
как, градом прошумев в лесу, выкатился конный 
отряд. 

Неожиданность, венчаемая малюткой, видимой по
добно знамени всем, произвела мгновенное действие хо
лостого выстрела. Положение было странное и глупое. 
I,Uелкнули затворы драгун, но дула опустились; француз 
стал вертеть над головой носовой платок. 

- Дальше, дальше, боши!- вскричала засада.
Мы обедаем. Читаем «Берлинер Т агеблат». 
И понемногу завязался разговор. Он кончился благо

получно, как обычно кончаются подобные случаи непред
виденного помешательства, и стычки не произошло. Де
тей вывели на дорогу, приказали :им идти домой. Жан 
злился. 

- Дура, ты все спутала,- говорил он.- Вот попа
ло бы драгу·нам на орехи. 

- Ну, иди же, иди,- хмуро сказала девочка. 
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БРОДЯГА И НАЧАЛЬНИК ТЮРЬМЫ 

«Свет полон несправедливости. Ни одно дарование 
не находит достойной оценки. К чему, например, вые~ 
шее образование, честолюбивые мечтания, безусловная 

порядочность, аккуратность, наконец, почерк, каким не 

постыдились бы писать на Олимпе? Увы, все тщета». 
Так рассуждал начальник тюрьмы в Н.- городке, 

столь уединенном и малом, что он никак не мог позво~ 

лить себе роскошь иметь большую тюрьму и важных пре~ 
ступников. Едва ли было хоть раз, что все сорок камер 
тюрьмы заняты постояльцами. Как правило, одновремен~ 
но находилось в ней не более десяти арестантов; но не 
было блестящих имен. Ни Равашоль, ни Джек~Потроши~ 
тель, ни Картуш, ни Ринальдо Ринальдини-но мелкие 
воры и серые жулики да бродяги. 

Таким образом, Пинкертон, начальник тюрьмы, воз~ 
ненавидевший свою громкую фамилию именно за ее 
блеск фальшивого бриллианта, вечно страдал желчью 
и напрасным честолюбием. 

Наступила весна. Тысячи честолюбцев, легионы не~ 
понятых Наполеонов возделывают в это время грядки 
или окапывают клумбы. Это их роковая судьба: сажать 
салат и пионы, в то время как их более счастливые кам~ 
рады насаживают пограничные столбы. 

Так поступал теперь и Пинкертон: он бродил по ма~ 
ленькому тюремному саду, намечая, где, что и как поса~ 

дить. Садик был отделен от тюремного двора живой из~ 
городью; с другой стороны к нему примыкала наружная 
стена. У стены стояло кресло~качалка; побродив, Пии· 
кертон сел в нее, утомленный ночной работой, и стал 
жмуриться под жаркими лучами, как кот. Солнце, нака~ 
ливая стену, образовало здесь род парника; начальник 

вспотел. 

Вошел часовой с хлипким мытеподобным субъектом, 
достаточно рваным, чтобы подробно не описывать его 

костюм. Его маленькие г лаза бегали с задумчивым вы~ 
ражением; короткое, костлявое лицо, укрытое гнедой 
пеленой, имело философский оттенок, свойственный во~ 
обще бродягам. 

- Можешь ты копать землю? - спросил Пинкер~ 
тон.- Вообще - умеешь ли работать в саду? Ступайте, 
Смит, я буду сидеть здесь. 
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Часовой ушел; начальник повторил вопрос. 
- У м ею ли? - почтительно переспросил рваный 

субъект,- но, право, вы меня рассмешили. Я работал 
в висячих садах герцогини Джоанны Фиоритуры, в пар
ке лорда Альвейта, в оранжереях знаменитого садовода 
Ниццы Кумахера, и я ... 

- Похоже, что ты врешь,- перебил Пинкертон, зе
вая и располагаясь удобнее.- Только вот что, приятель: 
вндишь эти две клумбы? Надо их nоднять выше. 

- Пустое дело,- сказал бродяга.- Не извольте 
беспокоиться. Однажды, путешествуя,- пешком, разу
меется,- из Белграда в Герцеговину, я возымел жела· 
ние украсить придорожные луга. Я нашел старую лопа
ту. Что же? К вечеру полторы мили лугов были покры
ты клумбами, на которых росли естественные дикие 

цветы! 

- Как ты лжешь!- сказал Пинкертон.- Зачем ты 
.\жешь? 

Прежде чем ответить, бродяга сделал несколько уда
ров киркой, затем оперся на нее с видом отдыхающего 
скульптора. 

- Это не ложь,- грустно сказал он.- Боже мой! 
Ка!iая весна! Вспоминаю мои приключении среди гор 
и долин Эвареска. Великолепно идти босиком по свежей 
пыли, Крестьяне иногда сажают обедать. Спишь на сене, 
повторяя милый урок из раскинутой над головой астро
номии. Как пахнет. Там много цветов. Идешь, как будто 
по меду. Также озера. Я имел удочки. Бывали стран
ные случаи. Раз я поймал карпа в двадцать два фунта. 
И что же? В его желудке оказался серебряный напер-
сток ... 
-На этот 

врешь!- крикнул 
фунта- абсурд! 

раз ты действительно безбожно 

Пинкертон.- Карп в двадцать два 

- Как хотите,- равнодушно сказал бродяга,- но 
ведь я его ел. 

Наступило молчание. Арестант разрывал небольшой 
участок. 

- Нет лучше наживки,- сказал он, вытаскивая из 
глыбы и перебрасывая с руки на руку огромного лениво
го червя,- как эти выползки для морского окуня. Вот 
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обратите внимание. Если его разорвать на небольшие 
куски, а затем два или три из них посадить на крючок, 

то ето уже не может сорваться. Испытанный способ. Ме
жду тем профаны надевают один кусок, отчего он стаски

вается рыбой весь. 
- Глупости,- сказал Пинкертон.- Как же не сор

вется, если выползка перевернуть и проколоть несколь

ко раз, головкой вниз. 
Вверх головкой? ! 
Нет, вниз. 
Но обратите внимание ... 
А, черт! Я же говорю: вниз! 

Арестант сожалительно посмотрел на начальника, но 
не стал спорить. Однако был он задет и, взметывая кир
кой землю, бурчал весьма явственно: 

- ... не на всякий крючок. Притом рыба предпочита
ет брать с головы. Конечно, есть чудаки, которые даже 
о поплавке знают не больше кошки. Но здесь ... 

Снова устав, землекоп повернулся к Пинкертону, убе
дительно и кротко журча: 

- А знаете ли вы, что на сто с.\учаев мгновенного 
утопления поплавка -девяносто пустых, потому что ры

ба срывает ему хвост?! Головка же тверже держится. 
Однажды совершенно не двигался поплавок, лишь толь
ко повернулся вокруг себя, и я понял, что надо тащить. 
А почему? Она жевала головку; и я подсек. Между 
тем ... 

Его речь текла плавно и наивно, как песня. Жара уси
ливалась. От ног Пиикертона к г лазам поднималось 
сладкое сонное оцепенение; полузакрыв г лаза, велуши

валея он в ропот и шепот о зелени глубоких озер, и, нако
нец, чтоб ясно представить острую дрожь водяных 

кругов вкруг настороженного поплавка, зажмурился со

вершенно. Этого только и ожидал сон: Пиикертон 
спал. 

- Это так портит нервы,- ровно продолжал бродя
га, грустно смотря на него и тихо жестикулируя,- так 

портит нервы плохая насадка, что я решил сажать толь

ко вверх. И очень тщательно. Но не вниз. 
Он умолк, задумчиво осмотрел Пиикертона и, степен

но оглянувшись, взял из его лежавшего на столике порт

сигара папироску. Закурив ее и вздохнув, причем его гла-

217 



за мечтательно бродили по небу, он пускал дым, повтп
ряя:- «Нет, нет,- только вверх. И никогда- вниз. 
Это ошибка». 

Он бросил окурок, не торопясь подошел к дальнt>
му углу сада, где сваленные одна на другую пустые из

вестковые бочки представляли для него известный соб
лазн, и влез на гребень стены.- «Вниз,- бормотал 
он,- это ошибка. Рыба непременно стащит. Исключи
тельно- вверх!» 

Затем он спрыгнул и исчез, nродолжая тихо сердить
ся на легкомысленных рыбаков. 



НА ОБЛАЧНОМ БЕРЕГУ 

НА ОБЛАЧНОМ БЕРЕГУ 

1 

Когда Август Мистрей и его жена Тави решили, на· 
конец, зачеркнуть след nрекрасной надежды, им не оста· 
валось другого выбора, как nоселиться на непродолжи
тельное время у Ионсона, своего дальнего родственника. 
Год назад, коrда дела Ионеона пошли в гору, этот чело
век, возбужденный успехом, много, фальшиво и горячо 
болтал; поэтому его тогдашнее приглашение приехать, 

когда тоrо захочется Мистреям, в только что приобретен· 
ное имение Мистреи рассматривали до cer·o времени как 
истинный огонь сердца и пр о с т о потянулись к нему, 
вздохнув о чудесном уголке, владеть которым были бы 

не в с.остоянии, даже заплатив деньги вторично. 

Эrо было семь дней назад. Мистрей побледнел и при
крыл глаза, а Тави, уцепившись маленькими руками за 
решетку ворот, приподнялась на цыпочки, чтобы хоть 
еще раз or лянуть цветущий солнечный завив садовой 
аллеи. Хозяйка, кокетливая молодая женщина со спо· 
кой.ным лицом. провожая их, тронула легким движени
ем руки ветку лавра, как бы погладив ее, и это движе

ние, полное чувства собственности, отразилось в душе 
Т ави беззлобной грустью. Ее с мужем ограбили так ум· 
но, что было бы бесцельно искать мошенника; бесцель
но было бы растравлять боль поисками концов. Кроме 
того, как Тави, так и ее муж питали глубочайшее отвра
щение ко всякой грязной борьбе. 

- Зачем вы доверились этому человеку? -спроси
ла хозяйка.- Почему вы ранее не посетили нас без 
него? 

- Он сказал ... - захлебываясь, начала Тави и по
смотрела на мужа.- А? Разве не так? 

- Ну, говори,- кротко согласился Мистрей. 
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Тави, помахивая указательным пальцем, начала роб· 
ко и строго: 

- Мы поместили объявление... знаете? В той газе
те, где попугай. Мы продали кое-что; собственно говоря, 
продали все, но наша мечта зажить наконец в живопис

ном солнечном уголке должна же была исполниться? 
Вот пришел тот самый О' Т эйль ... 

- Но мы уже говорили это,- мягко перебил Мист· 
рей.- О! Злое дело. Ну, короче сказать, нас обманули, 
и никто не виноват, кроме нас. Мы отдали почти все 
деньги, так как нас уверили, что на владение уже есть 

много охотников, что надо спешить. 

- Но ведь вы даже не посмотрели, что покупаете? 
- Увы!- сказал Мистрей.- По словам этого мо-

шенника, здесь чудесным образом оказывалось налицо 

все, что удовлетворяет вполне наши вкусы. И в этом 
смысле он не обманул нас. 

- Он производил,- краснея, сказала Тави,- впол
не, знаете ли, приличное впечатление. Мы были так рады. 

- Это верно,- подтвердил Мистрей и устало кив
нул жене.- Тави, пора уезжать. 

- Обратитесь немедленно в суд,- сказала хозяй
ка,- может быть, еще не поздно разыскать преступника. 

Говоря это, она сламывала одну эа другой тяжелые 
пунцовые розы, пока не собрался в ее энергичной, сму
глой руке букет, полный прихотливой листвы. Затем она 
передала цветы расстроеннон молодой женщине. 

- Возьмите,- нежно произнесла она,- мне хочется 
хоть этим утешить вас. 

Тави, развеселясь на мгновение, взяла подарок и ото
шла, чувствуя себя совершенно пристыженной. Оба мол
чали. Перед тем как сесть в экипаж, она, виновато, но 
твердо посмотрев на Мистрея, отбежала в сторону и 
пристроила свой букет в пышной траве так, чтобы он не 
упал. Затем, вздохнув, Тави промаршировала с Мист
реем под руку несколько шагов нога в ногу. 

- Я возвратила их земле и солнцу. Не стерпеть их 
в руке. Потому что они - не наши. 

11 

Муж и жена были не одни. С ними ехал к Ионсону 
слепой старик, Нэд Сван. Он ослеп лет тридцать назад, 
но продолжал по-своему, в и д е н и е м, видеть все, о чем 
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ясно и просто говорили ему, так как навсегда сохранил 

внутреннее лицо явлений. Те, кто некоторое время забо
тился о нем, броси~и его, как бросают газету. Сван про
сидел до вечера в отравленной тишиной комнате, затем 
вышел на лестницу, постучал в первую попавшуюся 

квартиру, и Тави, взволнованно посуетясь, сказала Ме
стрею: 

- Дай ухо. Нет, не драть. А я тебе скажу: он впол
не, вполне порядочный человек и может умереть. Посе
лим его у нас. 

Над Сван говорил о своем прошлом четырьмя 
словами: «Не будем вспоминать пустяков»- и, улыба
ясь, смотрел закрытым, напряженным лицом в угол сте

ны. Он был сутул, юношески стар, сед и приветлив. 
Как стало смеркаться, наемный экипаж путешествен

ников прибыл к воротам Ионсона. В этом месте огненная 
от заката стрела ущелья лежала на лиловой зелени кру
тых склонов, льющих девственные дебри свои с полнотой 
и размахом песни. Отсюда начинали бешеное восхожде
ние знаменитые утесы Органной Горы, овеянные спи
ралью тропинок, заламывающих головокружительный 
взлет над поясом облаков. 

Давно уже разговор Мистрея и Т ави стал лишь тем, 
что видели они, выраженным с тихой страстностью ве
ликой любви к чистой и прекрасной земле. «Смотри!»
говорила Тави; затем оба кивали.- «Смотри!- гово
рил Мистрей.- А там?!»- «Да, даl»- «А там! Смот
ри!»- Так они ехали и восклицали. 

- О, если бы нам эдесь жить! -сказал Мистрей.
Как тихо! Как все прозрачноl 

Время от времени Нэд Сван спрашивал их, что видят 
они. Тогда, стараясь подражать книжному способу вы
ражения, Мистрей кратко сообщал характер пейзажа, 
и, кивнув, слепой покрывал действительное, чего видеть 
не мог, плавными соотвественными видениями, черты 

и краски которых были не более далеки от истины, чем 
король Лир -от короля вообще. 

В этом же деле помогала ему и Т ави. Она изъясня
лась сбивчиво, например, так: «Ручей, как бы вам ска
зать, машет из-за ветвей платочком». Но в ясных коле
баниях ее голоса, напоминающих приветливое подталки
вание, Сван ловил больше для своего таинственного 
рисунка, чем в подробной передаче Мистрея. 
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Как солнце село, за поворотом горной дороги начал· 
ся спуск, и минут через десять карета прогрохотала пе· 

ред освещенными окнами Ионсонава дома. 

111 

- Две массы,- сказал негр.- И один небольшой 
дама. Там, на дворе. Я сказал: вы не спал. 

Когда Ионсон встал из-за письменного стола, его опе
редила проворная, ширококостная женщина с малень· 

ким узлом редких волос на макушке и холодно-терпким 

выражением пожилого лица, темный цвет которого чем
то отвечал характеру ее быстрого взгляда. За ней вслед 
вышла огромная фигура Ионсона. 

Два негра с фонарями, подняв их, освещали группу. 
- Да, конечно, я рад,- сказал Ионсон несколько 

не тем тоном, какой рассчитывал услышать Мистрей; за
тем пристально посмотрел на жену, в поджатых губах 
которой таилось неодобрение по адресу прибывших. 
Тем не менее она нашла нужным сказать: 

- Да, да. Нас почти никто не посещает, кроме дело
вых людей. Это нам приятно, конечно. 

Последнюю фразу Тави могла принять как на свой 
счет, так и на счет «деловых людеЙ». Она ответила: 

- Простите, пожалуйста, если приехали неудачно. 
А Мистрей все расскажет. Мы не одни. Вот Сван, вы 
в и д и т е? Мьr не расстаемся. Вы не nо кинете нас, Нэд? 

- Пока не закрылись г лаза ваши,- раздельно 
и внятно произнес слепой. Он стоял, держась под руку 
Мистрея, и, опустив голову, казалось, слышал уже холод 
чужого угла, враждебного согревающему доверию. 

- Марта,- сказал Ионсон жене,- надо распоря
диться. Войдите, гости. 

Все прошли тог да в огромный зал, развернутый 
электричеством. Здесь была симметрически рееставлена 
жесткая тяжелая мебель; несколько дешевых картип 
в дорогих рамах тускло разнообразили массивность жи
лья, выстроенного из крупных камней в виде казармы. 
Эта казармениость прочно отражалась внутри короткн
ми окнами и серой обивкой стен; двери закрывались 
плотно и с гулом, унылый оттенок которого невозможно 
поймать ухом чернил, 
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Тави привела Свана в угол, где он сел, слушая разго
вор. Она пыталась благодарить Ионеона за то, что пол
тора года назад доставил он им светлое удовольствие 

приглашением посетить свой дом. Но Ионсон ответил 
искренно непонимающим взглядом, и Т ави умолкла. За
тем говорил Мистрей. Он рассказал о мошенничестве, 
жертвой которого сделались они благодаря тонким улов
кам, рассчитанным на их доверчивость; о своей мечте 
поселиться навсегда среди т11хих деревьев, подальше от го

родских дел, и как купленная усадьба оказалась чужой. 
На середине его рассказа пришЛа Марта, сев рядом 

с мужем в позе, какие принимаютел на дешевых фотогра

фиях, если снялась пара. На Марте было черное шелко
вое платье, в руках держала она колоссальный веер, не 
подвергая его однако опасности треснуть движениями 

мощных дланей. 
Выслушав, Ионсон громко захохотал. 
- Недурно обтяпано,- сказал он и толкнул локтем 

жену.- А, Марта?! Слышала ты такое? 
- Чудеса,- ответила та, бесцеремонно рассматри

вая гостей - Все продали? 
- У вы,-- сказал Мистрей,- и наше маленькое на

следство и мебель. Иначе не составлялось необходимой 
суммы. 

- Т а к какого же черта,- возразил Ионсон, по г ла
живая колено,- какого же, я говорю, черта не посмот

рели вы свою кошку в мешке?! 
- Кошку?- удивилась Тави. 
- Ну да; я говорю об усадьбе. Вам надо было при-

ехать на место и рассмотреть, что вам предлагают купить. 

Ведь вы сваляли дурака. Кто виноват? 
- Дурака,- машинально повторил Мистрей,- да, 

дурака. Но ... 
Он умолк. Тави открыла рот, но почувствовала, что, 

сказав, понята не будет. За них ответил Нэд Сван: 
- Мои друзья,- тихо повел он из угла,- не будут 

в претензии, если я доскажу за них. Они хотели бы ра· 
доваться неожиданности, той, может быть, незначитель
ной, но всегда приятной неожиданности, когда, ступая 
на свою землю, еще не знаешь ее. Они дорожат свеже
стью впечатления, особенно в таком серьезном деле, где 
первое впечатление навсегда окрашивает собой буду· 
щее. Вот почему они поверили спокойному болтуну. 
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Т ави сконфуженно рассмеялась. Мистрей застегну л 
кнопку блузы, раскрывшуюся на ее плече, затем сказал: 

- Пожалуй, так и было оно. 
- Х-ха ... - крякнул Ионсон, играя узлами челю .. 

стей, и посмотрел на жену. 

Та, подняв веер, склонилась над его ухом, шепча: 
- Ты видишь, что это идиоты. Но они н е в с е про

дали ... 
Едва он успел движением головы спросить, в чем де

ло, как Марта обратилась к молодой женщине: 
- Это настоящий жемчуг? 
- Мой?- Тави космулась жемчужной нитки, не-

жившей ее шею гладким прикосновением крупных, как 

бобы, зерен.- О! Он настоящий. Хвостик наследства, 
которого теперь нет. 

- Х в о с т и к не плох,- сказал Ионсон, вставая 
и приг-лядываясь с высоты своих семи футов. Он прищу
рился.- Да. Но ведь вокруг вашей шеи висит по край
ней мере пять недурных имений. 

Тави вздод1ула весело и задорно. 
- Надо вам объяснить, я вижу,- сказала она, лу

каво подмигнув мужу.- Эта ниточка нас сосватала. Ко
гда Мистрей пришел сказать ... самые хорошие вещи ... 
и ... тогда он увидел эти жемчужины на моем столе. Они 
еще от прабабушки. Вот он воодушевился и представил 
мне в лицах, как на дне морском раковина дремлет, сияя. 

Как она живет глубокой жемчужной мыслью. И ... и ... как 
она любит, закрывает свою жемчужину, а мы сидели 
рядом ... и ... и ... 

- ... и поцеловались, конечно,- добродушно проба-

сил Сван. 
- Нэд! Думайте про себя!- крикнула Та,ви.- Что 

за суфлер там, в yr лу?! 
Воцарилось натянутое молчание. 
- Ничего, что я так сказала?- повернулась Тави 

к мужу. 

Он взглядом успокоил ее. 
- Все ничего, все пройдет,- сказал он и, обратясь 

к Ионсону, добавил:- Разумеется, не продаются такие 
вещи, как не продаются обручальные кольца. 

- Здорово! -сказал Ионсон. 
- Что же вы теперь будете делать? -спросила 

Марта. 
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- Прежде всего - подумать.- Мистрей невольно 
вздохнул.- Только несколько дней, дорогой Ионсон. 
Пусть о н а порадуется дикой красоте ваших мест. 

- При-ро-да!- протянул Ионсон.- Моя болезнь 
та, что завод плохо работает. Есть, правда ... 

- Ужин есть,- сказал негр в пиджаке, раскрывая 
дверь. 

Вы давно ослепли? -спросила Марта у Свана. 
-Давно. 

IV 

Отрывистое настроение хозяев мало улучшилось за 
столом, хотя Ионсон пил много и жадно. Но Марта ста
ла внимательней. От ее любезностей подчас хотелось 
крикнуть, однако резкая болтовня стерла отчасти натя

нутость, делавшуюся уже невыносимой для Т ави. 

Наконец, слегка качнувшись, так как промахнулея 
опереться локтем о стол, Ионсон счел нужным посвятить 
Мистрея в свои дела. Завод гибнет. Его преследуют не
удачи, долги растут, близятся роковые взыскания, спрос 

мал, застой и кризис в торговле. Однако он не унывает. 
Всю жизнь приходилось ему выпутываться из положе
ний гораздо худших,- туча рассеется. 

Мистрей выразил надежду, что она рассеется быстрее 
всех ожиданий. Как у Т ави слипались г лаза, он не под
держивал особенно разговора; молчал и Нэд Сван. Не
задолго перед тем, как часы ударили полночь, под окном 

дома мелькнул громовой выстрел, соnровождаемый 
собачьим лаем и криками. 

- Это вернулся Гог,- заметила Марта,- наш сын. 
По всему дому пронеслось хлопанье дверей, затем вы

сокий, как его отец, молодой человек с нелюдимым ли
цом nоявился перед собранием. Его голова, по-горски, 
была обвязана красным платком, жесткая борода неесте
ственно, как черная наклейка, обходила nолное, загоре
лое лицо с неnриятным ртом и бесцветными, медленно 
устанавливающими взгляд, сонно мигающими г лазами. 

В его руках был карабин. 
- Чужая собака,- сказал он, несколько смутясь при 

виде чужих, и nовернулся уйти.- В голову. Ха-ха! 
- Сядь,- сказал Ионсон. 
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Г о г, проб.Jрмотав что-то, скрылся, стукнув о дверь 
дулом ружья. 

- Невежа! - закричал вслед отец. 
Мать пояснила: 
- С него взятки гладки: раз уж набрал в рот воды 

или не хочет чего-нибудь,- упрашивать бесполезно. 
Об этом не говорили больше. Посидев еще несколько 

времени, гости были отведены в приготовленные для них 

комнаты. Перед тем, как лечь, оба зашли к Нэду, посмот· 
реть, не нужно ли ему что-нибудь. 

- Ну, что вы скажете,- спросил Мистрей,- како
вы впечатления ваши? 

- Вижу отчетливо всех троих.- Сван слепо прищу
рился в тот свой мир, где так все было знакомо ему.

Ионсон: черный, большой рот и рыжая черта поперек на
литого кровью глаза. Его жена: зубчатый небольшой 
круг с клювом спрута внутри. Гог ... этот неясно ... да: 
тьма, две медные точки и крылья совы. 

- Ну, вот еще,- с некоторым не у довольствием от
неслась Т ави,- милый Нэд, вы нервны сегодня. Но, 
правда, что-то беспокойно и мне. 

- Кажется, мы приехали неудачно,- заметил Мист
рей, но, не желая расстраивать Тави, прибавил:- Все 
это пустая мнительность ... Нэд, спокойной вам ночи! 

- Благодарю. Да будут спокойны и ваши ночи,
ответил Сван,- спокойны, по к а я с л е п. 

Муж и жена давно привыкли уже к странной манере, 
в какой иногда выражал мысли свои Нэд Сван; поэто
му, не обращая особенного внимания на его последние 

слова, попрощались и удалились к себе. 

v 

Несколько дней прожили они, сходя по утрам в доли
ны или поднимаясь среди цветущих теснин к затейли
вым углам горного мира, где яркие неожиданности пей
зажа напоминают ряд радостных встреч с лучшими из 

своих желаний, принявших кроткую или захватываю

щую дыхание видимость. Среди этого мира, неподалеку 
от дома, рвал дымом нежную красоту гор завод Ионсо
на,- трубы, обнесенные стенами и складами. Казалось, 
был перенесен он сюда из города каким-то подземным 

путем, вынырнув вдруг среди зеленого сияния склонов. 
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Без вопросов смотрела на него Тави, иногда говоря ти
хое «А! .. »- если случившийся тут же Ионсон объяс~ 
нял что-нибудь. И она спt>шила на озеро, г де с у дочка~ 
ми в руках, беспечные обобранные люди вбирали всем 

существом своим блеск бездонной воды, отражающей 
их фигуры. 

Нэд Сван неизменно сопровождал их. Благодаря его 
присутствию прогулки гостей были медленны и покой~ 
ны, так как надо было вести слепца, дав ему держаться 

за себя или за конец палки, другой конец которой ~и~ 
стрей брал под мышку. Нэд Сван рассорашквал их, 
слушал и говорил о своем. 

~еж тем впечатления д о м а,- естественным путем 
взаимнОI'о отчуждения, скрывать которое все же прихо~ 

дилось известным усилием,- стали за их спиной, но ред~ 
ко они оборачивались к острому их лицу. Там крикли~ 
выми голосами, счетами и проклятиями, бранью и свое~ 

образной душевной отрыжкой, точно обозначающей все 
колебания делового дня, текла, собранная в жидкий узел 

на маковке, своя жизнь. Хозяева и гости встречались 
редко. Гог приходил иногда к обеду, но чаще давал 
знать о существовании своем окрестными выстрелами 

или хохотом где-то позади конюшен, который звучал так 
долго, ровно и громко, что хотелось закрыть окно. Ов 
почти ничего не говорил, здоровалея чуть ли не с отвра~ 

щеиием и был вообще - с а м. 
Прошла неделя, а эти чужие друг другу люди так же 

мало знали взаимно о себе, как при первой встрече. 
Под вечер следующего дня пьяиый, но отлично дер

жащийся на ногах, внезапно получивший дар речи Ион
сои вошел в комиату гостей с таким видом, что сразу, 
еще до первого слова, создалось предчувствие иекоего 

делового момента. 

Vl 

- ~не надо поговорить с вами, ~ист рей,- медлеи
но сказал Иоисои. Избегая смотреть в глаза, он ворочал 
засунутыми в карманы брюк кулаками, как будто ме
сил.- И с вашей женой также. Есть дело. То есть я хо
чу говорить о деле, если вы против ничего не имеете. 

- Нет, я слушаю вас.- ~истрей посадил Ионеона 
и сел против него. Тави сидела в глубине комнаты, ук-
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рытая тенью, выказываясь оттуда далекой и тихой.
Предупреждаю, однако, что я не деловой человек. В этом 
мог ли вы убедиться из моего опыта покупки ч у ж о й 
земли. 

Взгляд Ионеона блесну л двусмысленно. 
- Гм ... - сказал он,- да, каждый может стать, ко

нечно, добычей изворотливых молодцов ... однако ... Hl> 
я скажу прямо, что дело касается только вас и меня. 

- А меня? - рассмеялась Т ави. 
- Вас? Ну, и вас, конечно. Оно касается вас обоих, 

но более всего - одного меня. 
- Так говорите,- сказал Мистрей, намеренно избе

гая паузы. 

Ионсон грузно вздохнул, сдвинув лицо так, что все 
его черты собрались к глазам, старавшимен пристально 

отметить что-то в лицах жены и мужа,- нечто, указыва

ющее линию дальнейшего разговора. 
- Я разорен,- хрипло заявил он,- разорен в лоск 

и не больше как через месяц должен буду уйти отсюда. 
Есть только один выход из положения. Слушайте: мне 
предлагают крупную партию сырья почти даром. Поче
му это так, я сам хорошо не знаю; знаю лишь, что че

ловек, с которым веду переговоры, безусловно надежен. 
В моем распоряжении еще есть двадцать четыре часа. 
Если я внесу половину суммы,- товар мой, и я через 
две недели выпускаю его готовыми фабрикатами по це
не, значительно более дешевой, чем рыночная. Таким об
разом, помимо крупной прибыли, я получаю заказы и 
задатки, чем отсрочиваю и частью оплачиваю векселя. 

Но сегодня, или -самое позднее- завтра, надо упла· 
тить тому человеку тридцать тысяч. 

Он смолк, откинулся, полузакрыв глаза, затем вне
запно и наг л о бросил упорный взгляд на Мистрея, хлоп
нув по колену рукой. 

- Т а к,- сказал, подумав, Мистрей,- но, право, 
я неважный советчик. 

- Совет мне не нужен. 
- Тогда ... что?! 
-Деньги. 
-Как?! 
- Жемчуг,- сказал Ионсон, волнуясь уже замет-

ным образом.- У вашей жены есть жемчуг. Он стоит 
шестьдесят верных. Постойте, я кончу. Вы даете мне 
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жемчуг в обеспечение поставки. Я закладываю его. Он 
будет цел, ручаюсь своей честью. Ровно через месяц, ни 
днем раньше, ни позже, я возвращаю вам вещь обратно, 

плюс двадцать процентов на сто. И мы квит. 
Наступило молчание. Тави пересела к Мистрею. Ее 

рука поднялась было к шее, г де снимавшееся лишь на 

Jiрчь кружило в электрическом свете огненно-молочный 
блеск свой ее радужное воспоминание, как опустилась 
вновь с гордостью, выраженной тихой улыбкой. Впро
чем, она взглянула на мужа не без лукавства, предчувст
вуя интересный ответ. 

- И вы подумали это?- сказал Мист рей.- Но 
я скажу так же прямо, как прямо обратились ко мне вы: 
на это мы не пойдем. 

Ионсон проглотил слюну. 
Почему?- глухо и вкрадчиво спросил он. 

- Это невозможно. 
- Так почему, черт возьми? 
Красными пятнами покрылось вго лицо. Он встал 

и сел снова с силой, так, что затрещал стул. Беспомощ
но и свирепо звучали его слова. 

- Послушайте,- начал он, помяв руки,- здесь нет 
риска. Я отвечаю и могу пок.11.ясться ... 

- Мне жаль вас,- твердо перебил Мистрей,- но 
пачкать душу свою я не буду. В этой вещи, о которой вы 
говорите с понятной, на ваш взгляд, легкостью, так как 
для вас это - просто ценность,- в этой вещи заключен 
первый наш простой вечер,- мой и жены моей. Эта вещь 
не продается и не закладывается. Она уже утратила ту 
ценность, которая дороrа вам; ее ценность иная. Я ска
зал все. 

Ионсон встал. 
- Отлично,- сказал он, качая головой гневно и мед

ленно, как если бы рассуждал об отсутствующих.- Эти 
люди ... ха ... Эти люди приезжают к тебе, Ионсон. Да. 
Что они просят? Нет, они ни-че-го не просят. Они бла· 
городны. Это гости. Они живут, едят, пьют ... 

- Мистрей! - едва могла сказать Т ави. 
Мистрей быстро положил руку на плечо Ионсона. 
- Выйдите и ложитесь спать,- сказал он так тихо 

и явственно, что Ионсон отшатнулся.- Мы не останем
ся здесь более десяти минут. Тави!- но она vже встала, 
смотря в окно. 
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Здесь он заметил, что дверь раскрыта. Мягко дер· 
жась за притолоку, стоял с опущенной головой НэА 
Сван. Он кашлянул. 

- О! Да, вот что это!- вскричала, увидев его, Та· 
ви.- Собирайтесь и вы, Нэд. 

- Я готов,- печально сказал слепой. 
Ионсон вышел, смотря на гостей с расстояния н~~ 

скольких шагов, через дверь. Он топнул ногой. 
- Ступайте под окно!- закричал он.- Там вам 

швырнут багаж. 

Сван знаком остановил Мистрея. 
- Багаж моих друзей, а также и мои пожитки,

сказал он, повернув лицо к Ионсону,- останутся пока 
эдесь. Они будут выкуплены через несколько дней сум· 
мой, вознаграждающей Ионсона. Он нес расходы. Мы 
пили и ели у него. 

- Благодарю, Сван,- сказала Тави.- Так надо. 
Они вышли немедленно. Никто не провожал их ни 

бранью, ни дальнейшими разговорами об этой оскс:'би· 
тельной стычке. У подъезда стоял Гог. Он видел, как три 
человека, не оглядываясь, медленным шагом отошли 

прочь искрылись в лесу. 

Vll 

Тропа, которой они шли, вилась отлогим зигзагом; 
у самых ног их падали от уступа к уступу молчаливые, 

ярко озаренные склоны. Казалось, эдесь был предел раз· 
нообразию: едва утомленный сверкающей пустотой до· 
лин глаз переходил к ближайшим явлениям, как вися· 
щие над головой скалы или поворот, оттененный светлой 
чертой неба, по-иному колебали волнение, вызванное 
и ровно поддерживаемое оглушительной тишиной стрем· 
НИН. 

У став, путники сели, свесив ноги над бездной. В на· 
чале показалось Мист рею, что Т ави говорит что-то,
такой сосредоточенной трубочкой вытянулись ее губы, 
шепча или мурлыкая про себя. Но она просто летала, 
держась руками за землю, по противоположному склону, 

отделенному от нее не более как перелетом ядра. Она ле· 
тала, мысленно опускаясь там, где было более живопис· 
но. Ее глаза ярко блестел•И. 
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- О, Мистрей!- могла она только сказать, при
жав руку к сердцу.- Нэд, nростите меня за то, что 
у меня есть зрачки. 

Сван помолчал. Странная улыбка прошла по его 
лицу. 

- Я вижу,- сказал он.- Но я вижу иначе: тем на
строением, какое сообщается мне от вас. 

Оглянувшись, Мистрей заметил в скале подобие ни .. 
ши, что и было приветствуемо как приют. Сухие кусты 
росли густо вокруг. Это годилось для костра. Неподале
ку, на мшистом отвесном скате висел, перескакиная вни

зу, прозрачный ручей. Тави залезла на 6реховое дерево, 
порвав юбку. Сван выгрузил из кармана большой кусок 
хлеба. 

- Я взял с собой,- сказал он,- это припишем 
к счету. 

Они долго сидели у огня, разговаривая и восхища
ясь романтичностью положения. Затем Т ави положила 
голову на колени мужа и уснула, а он прислонился 

к стене. 

Сван лег у выхода ниши. 

VIII 

В самом зените ночи, вставшей высоко вверху и мол
ча смотревшей вниз на отражение свое по пропастям 
и обвалам, из ущелья на дорогу вышел медведь. Став 
к ветру, неодобрительно слушал он глубиной ноздрей, 
сосавших пахпущий камнем и листвой воздух, мельчай
ший крап оттенков его: не тронет ли тоскливым ознобом 
внутри дыхания, не ясным ли станет памятный от преж
них встреч шагающий образ с направленной к медвежь~ 
им г лазам черной чертой, отк у да надо ждать треска и 
боли. 

Но колеблющийся баланс воздушных течений сдви~ 
нул легкую ткань опасного запаха, расслоил и переме~ 

стил ее. Тогда, шумно вздохнув, медведь фыркнул в 
пыль уснувшей тропы. Коза, еж и лисица явились умст .. 
венному взору его, так как вчера были на этом месте
но слабо; явление отмечало значительный промежуток 
времени. Тогда той частью души, которая у эверей похо
жа на состояние сонного человеческого сознания, коr да, 

дремля, натуживается оно никогда не приходящим вое .. 
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поминанием, медведь двинулся по тропе вниз, раскачи· 

вая головой и осторожно следя, не пересечется ли путь 
подозрительным воздушным узором. 

Вдруг он остановился и сел, подняв голову, как соба
ка. Ветер, случайно завернув вспять, хлопну л его по но· 
здрям одеждой и телом нескольких людей, находивших· 
ся где-то совсем близко. Он ощутил слабый позыв же
лудочного беспокойства, и лапы его отяжелели. Однако 
он не убежал и не векарабкалея выше, а с недоумением 
разминал запах, вслушиваясь в него с медленно прохо

дящим испугом. Запах был лишен яда, то есть мог при· 
надлежать только другой породе, может быть, в чем-то 
равной образу, шагающему с гремящей чертой в лапах. 

Зверь подвинулся, фыркая тихо и вопросительно. Он 
видел, как мы днем. Совсем войдя в группу, он прибли· 
зил носовое внимание свое к лицу Т ави и успокоился. 
Затем, мягко перешагнув ноги Мистрея, провел, почти 
касаясь мордой, по контуру тела Свана. 

Все ути~ло, все заленилось в нем, но пахло еще чем
то, давно забытым. Это была хлебная корка. Он тихо 
слизнул ее, поиграв челюстями, и лег, вытянув голову 

к ногам спящей женщины,- как ковер из его меха, ле
жащий, быть может, теперь под человечески-звериной 
ногой. 

Он спал. Когда снова его начал мучительно волно
вать тот запах, за две мили от которого поспешил он обе
спечить себе спокойную ночную прогулку, горное чудо
вище выползло на тенистый свет звезд, и, дыбом, трону· 
лось к Гогу, поспешно направившему гремящую черту 
в косматое сердце. Но медведь только махнул лапой. По
щечина обнажила скулы и, мгновенно помертвев, согну
тый в коленях страшным ударом, человек, видевший всю 
ночь только жемчуг, отправился на край бездны. 

Сказалось ли темное прошлое семьи в том, что у че· 
ловека, который плеснулея с полумильной высоты о ши
рокий камень, подобно воде, красное пятно, покрывшее 
известняк, расплылось в форме н о ж а,- мы не знаем. 

Осталось лишь п р о ш л о е. Будущее растеклось по с ка· 
ле и высохло в отвесных лучах. 

Утром Мистрей сказал Свану, что на золе следы лап, 
прося не говорить жене о своем открытии. 

Сван обратил с тихой улыбкой серебряный взгляд 
к обрыву, где- лишь он один знал- упал сын Ионсо-
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на. Но это знание было равно сну, не выразимому 
словом. 

Все трое благополучно спустились к горному поселе· 
нию, где смогли нанять мулов. 

Через неделю они получили свой багаж - без 
письма. 

КОРАБЛИ В ЛИССЕ 

1 

Есть люди, напоминающие старомодную табакерку. 
Взяв в руки такую вещь, смотришь на нее с nлодотвор· 
ной задумчивостью. Она - целое поколение, и мы ей 
чужие. Табакерку помещают среди иных подходящих ве
щиц и nоказывают гостям, но редко случится, что ее соб· 

ственник воспользуется ею, как обиходным предметом. 

Почему? Столетия остановят его? Или формы иного вре· 
мени, так обманчиво схожие - геометри,.ески - с фор· 
мами новыми, настолько различны по существу, что ви

деть их постоянно, постоянно входить с ними в прикос· 

новение-значит незаметно жить прошлым? Может 
быть, мелкая мысль о сложном несоответствии? 
Трудно сказать. Но- начали мы- есть люди, напоми· 
нающие старинный обиходный предмет, и люди эти, 
в душевной сути своей, так же чужды окружающей их 
манере жить, как вышеуказанная табакерка мародеру из 

гостиницы «Лиссабон». Раз навсегда, в детстве ли, или 
в одном из тех жизненных nоворотов, ко г да, складыва· 

ясь, характер как бы подобен насыщенной минеральным 
раствором жидкости: легко возмути ее- и вся она в мо· 

лниеносно возникших кристаллах застыла неизгладимо ... 
в одном ли из таких поворотов, благодаря случайному 
впечатлению или чему иному,- душа укладывается 

в непоколебимую форму. Ее требования наивны и поэти
чны: цельность, законченность, обаяние привычного, где 
так ясно и удобно живется грезам, свободным от приди

рок момента. Такой человек предпочтет лошадей вагону; 
свечу - электрической груше; пушистую косу девуш· 
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ки- ее же хитрой прическе, пахпущей горелым и му· 
скусным; розу-хризантеме; неуклюжий парусник с воз
вышенной громадой белых парусов, напоминающий ли· 
цо с тяжелой челюстью и ясным лбом над синими г лаза· 
ми, предпочтет он игрушечно-красивому пароходу. Вну
тренняя его жизнь по необходимости замкнута, а внеш
няя состоит во взаимном отталкивании. 

11 

Как есть такие люди, так есть семьи, дома и даже го• 
рода и гавани, подобные вышеприведенному примеру -
человеку с его жизненным настроением. 

Нет более бестолкового и чудесного порта, чем Лисе, 
кроме, разумеется, Зурбагана. Интернациональный, раз· 
ноязычный город определенно напоминает бродягу, ре· 
шившего наконец погрузиться в дебри оседлости. Дома 
рассажены как попало среди неясных намеков на улицы, 

но улиц, в прямом смысле слова, не могло быть в Лиссе 
уже потому, что город возник на обрывках скал и хол
мов, соединенных лестницами, мостами и винтообразны

ми узенькими тропинками. Все это завалено сплошной 
густой тропической зеленью, в веерообразной тени ко
торой блестят детские, пламенные глаза женщин. Желтый 
камень, синяя тень, живописные трещины старых стен; 

где-нибудь на буграобразном дворе- огромная лодка, 

чинимая босоногим, трубку покуривающим нелюдимом; 
пение вдали и его эхо в овраге; рынок на сваях, под тен• 

тами и огромными зонтиками; блеск оружия, яркое пла

тье, аромат цветов и зелени, рождающий глухую тоску, 
как во сне- о влюбленности и свиданиях; гавань
грязная, как молодой трубочист; свитки парусов, их сон 
и крылатое утро, зеленая вода, скалы, даль океана; но· 

чью - магнетический пожар звезд, лодки со смеющими· 
ел голосами- вот Лисе. Здесь две гостиницы: «Колю· 
чей подушки» и «Унеси горе». Моряки, естественно, 
плотней набивались в ту, которая ближе; которая внача
ле была ближе- трудно сказать; но эти почтенные уч
реждения, конкурируя, начали скакать к гавани - в бук· 

вальном смысле этого слова. Они переселялись, снимали 
новые помещения и даже строили их. Одолела «Унеси 
горе». С ее стороны был подпущен ловкий фортель, бла
годаря чему «Колючая подушка» остановилась как вко-
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панная среди гиблых оврагов, а торжествующая «Унеси 
горе» после десятилетней борьбы воцарилась у самой га
вани, погубив три местных харчевни. 

Население Лисса состоит из авантюристов, контра· 
бандистов и моряков: женщины делятся на ангелов и ме
гер; ангелы, разумеется, молоды, опаляюще красивы 

и нежны, а мегеры- стары; но и мегеры, не надо забы· 

вать этого, полезны бывают жизни. Пример: счастливая 
свадьба, во время которой строившая ранее адские коз· 
ни мегера раскаивается и начинает лучшую жизнь. 

Мы не будем делать разбор причин, в силу которых 
Лисе посещался и посещается исключительно парусны
ми су дам и. Причины эти - географического и гидрогра· 
фического свойства; все в общем произвело на нас в го· 
роде этом именно то впечат леиие независимости и поэти· 

ческой плавности, какое пытались выяснить мы в приме· 
ре человека с цельными и ясными требованиями. 

111 

В тот момент как начался наш рассказ, за столом го~ 
стиницы «Унеси горе», в верхнем этаже, пред окном, из 
которого картинно была видна гавань Лисса, сидели че
тыре человека. То были: капитан Дюк, весьма грузная 
и экспансивная личность; капитан Роберт Эстамп; капи
тан Реннор и капитан, более известный под кличкой 
«Я тебя знаю»: благодаря именно этой фразе, которой 
он приветствовал каждого, даже незнакомого человека, 

если человек тот выказывал намерение за г у л ять. Звали 
его, однако, Чинчар. 

Такое блестящее, даже аристократическое общество, 
само собой, не могло восседать за пустым столом. Стояли 
тут разные торжественные бутылки, извлекаемые хозя·

ином гостиницы в особых случаях, именно в подобных 
настоящему, ко г да капитаны - вообще народ, недолюб· 
ливающий друг друга по причинам профессионального 
красования,- почему-либо сходились пьянствовать. 

Эстамп был пожилой, очень бледный, сероглазый, 
с рыжими бровями, неразговорчивый человек; Рениор, 
с длинными черными волосами и глазами навыкате, на· 

поминал переодетого монаха; Чинчар, кривой, ловкий 
старик с черными зубами и грустным голубым глазом, 
отличался ехидством. 
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Трактир был полон; там- шумели, там- пели; вре
мя от времени какой-нибудь веселый до беспамятства че
ловек направлялся к выходу, опрокидывая стулья на сво

ем пути; гремела посуда, и в шуме этом два раза уловил 

Дюк имя «Битт-Бой». Кто-то, видимо, вспоминал слав
ного человека. Имя это пришлось кстати: разговор шел 
о затру днительном положении. 

- Вот с Битт-Боем,- вскричал Дюк,- я не убоял• 
ся бы целой эскадры! Но его нет. Братцы-капитаны, 
я ведь нагружен, страшно сказать, взрывчатыми пако• 

стями. То есть, не я, а «Марианна». «Марианна», впро· 
чем, есть я, а я есть «Марианна», так что я нагружен. 
Ирония судьбы: я- с картечью и порохом! Видит бог, 
братцы-капитаны,- продолжал Дюк мрачно одушевлен· 
ным голосом,- после такого свирепого угощения, какое 

мне поднесли в интендантстве, я согласилея бы фрахто· 
вать даже сельтерскую и содовую! 

- Капер снова показался третьего дня,- вставил 
Эстамп. 

- Не nонимаю, чего он ищет в этих водах,- сказал 
Чинчар,- однако боязно подымать якорь. 

- Вы чем же больны теперь? -спросил Рениор. 
- Сущие пустяки, капитан. Я везу жестяные изде· 

лия и духи. Но мне обещана премия! 

Чинчар лгал однако. «Болею> он был не жестью, 
а страховым полисом, ища удобного места и времени, 

чтобы потопить своего «Пустынника» за крупную сумму. 
Т а кие отвратительные проделки не редкость, хотя требу
ют большой осмотрительности. Капер тоже волновал 
Чинчара - он получил сведения, что его страховое об
щество накануне краха и надо поторапливаться. 

- Я знаю, чего ищет разбойник!- заявил Дюк.
Видели вы бригантину, бросившую якорь у самого вы· 
хода? «Фелицата». Говорят, что нагружена она золотом. 

- Судно мне незнакомо,- сказал Рениор.- Я видел 
ее, конечно. К то ее капитан? 

Никто не знал этого. Никто его даже не видел. Он 
не сделал ни одного визита и не приходил в гостиницу. 

Раз лишь трое матросов «Фелицаты», иреследуемые 
любопытными взглядами, чинные, пожилые люди, прие

хали с корабля в Лисе, купили табаку и более не пока
зывались. 
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- Какой-нибудь молокосос,- пробурчал Эстамп.
Невежа! Сиди, сиди, невежа, в каюте,- вдруг разгоря
чился он, обращаясь к окну,- может, усы и вырастут! 

Капитаны захохота{\И. Когда смех умолк, Реннор 
сказал: 

- Как ни верти, а мы заперты. Я с у довольствием 
отдам свой груз (на что мне, собственно, чужие лимо· 
ны?). Но от дать «Президента» ... 

- Или «Марианну»,- перебил Дюк.- Что если 
она взорвется?! -Он побледнел даже и выпил двой
ную порцию.- Не говорите мне о страшном и роковом, 
Рениор! 

- Вы надоели мне со своей «МарианноЙ»,- крик
нул Рениор,- до такой степени, что я хотел бы даже 
и взрыва! 

А ваш «Президент» утопнет! 

Что-о? 
Капитаны, не ссорьтесь,- сказал Эстамп. 
Я тебя знаю!- закричал Чинчар какому-то очень 

удивившемуся посетителю.- Поди сюда, угости стари
чишку! 

Но посетитель повернулся спиной. Капитаны погру
зились в раздумье. У каждого были причины желать по
кинуть Лисе возможно скорее. Дюка ждала далекая кре
пость. Чинчар торопился разыграть мошенническую 
комедию. Реннор жаждал свидания с семьей после дв} к
летней разлуки, а Эстамп боялся, что разбежится его 
1\оманда, народ случайного сбора. Двое уже бежали, 
пахваляясь теперь в «Колючей подушке» небывалыми 
новогвинеЙСI(ИМИ похождениями. 

Эти су да: «Марианна», «Президент», «Пустынник» 
Чинчара и «Арамея» Эстампа спаслис.ь в Лиссе от пре
следования неприятельских каперов. Первой влете.ла 
быстроходнаJII «Марианна», на другой день приполз 
«Пустынник», а спустя двое суток бросили, запыхав
шись, якорь «Арамея» и «Президент». Всего с таин· 
ственной «ФелицатоЙ» в Лиссе стояло пять кораблей, 
не считая барж и мелких береговых судов. 

- Так я говорю, что хочу Витт-Боя,- заговорил ох
мелевший Дюк.- Я вам расскажу про него штучку. Все 
вы знаете, конечно, мокрую курицу Беппо Маластино. 
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Маластино сидит в Зурбагане, пьет «боже моИ» 1 и дер
жит на коленях Бутузку. Входит Витт-БоИ: «Маластино, 
подымаИ якорь, я проведу судно через Кассет. Ты бу
дешь в Ахуан-Скале раньше всех в этом сезоне». Как вы 
думаете, капитаны? Я хаживал через Кассет с полным 
грузом, и прямая выгода была дураку Маластино слепо 
слушать Витт-Боя. Но Беппо думал два дня: «Ах, штор
мовая полоса ... Ах, чики, чики, сорвало бакены» ... Но 
суть-то, братцы, не в бакенах. Али- турок, бывшин 
бепповскиИ боцман - сделал ему в бриге дыру и закле
ил варом, как раз против бизани. Волна быстро бы рас
хлестала ее. Наконец, Беппо в обмороке проплыл с Битт
Боем адский пролив; опоздал, разумеется, и деньги Аху
ан-Скала полюбили других больше, чем макаронщика, 
но ... каково же счастье Битт-Боя?! В Кассете их швыря
ло на рифы... Несколько бочек с медом, стоя около ту
рецком дыры, забродили, надо быть, еще в Зурбагане. 
Бочонки эти лопнули, и тонны четыре меда задраили ды
РУ таким пластырем, что обшивка даже не проломилась. 

Белло похолодел уже в Ахуан-Скапе, при выгрузке. Слу
шай-ка, Чинчар, удели мне малость из тоИ бутылки! 

- Витт-БоИ... я упросил бы его к себе,- заметил 
Эстамп.- Тебя, Дюк, все равно когда-нибудь повесят за 
110рох, а у меня дети. 

- Я вам расскажу про Витт-Боя,- начал Чинчар.
Дело это ... 

Страшным, веселый гвалт перебил старого плута. 
Все обернулись к дверям, многие замахали шапками, не
которые бросились навстречу вошедшему. Хоровом рев 
ветром кинулся по обширном зале, а отдельные выкрики, 
расталкивая восторженный шум, вынеслись светлым во-
плем: 

Битт-Бой! Витт-Бой! Битт-Бой, приносящий сча-
стье! 

IV 

Т от, кого приветствовали таким значительным и пре
лес'l'ным именованием, сильно покраснев, остановился 

у входа, засмеялся, раскланялся и пошел к столу калита-

1 Нечто убийственное. Чистый спирт, настоянный на кайен
ском перце, с небольшим количеством меда. 
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нов. Это был стройный человек, не старше тридцати лет, 
небольшого роста, с приятным открытым лицом, выра· 

жавшим силу и нежность. В его г лазах была спокойная 
живость, черты лица, фигура и все движения отличалисо 

достоинством, являющимся скорее отражением внутрен~ 

него спокойствия, чем привычным усилием характера. 
Чрезвычайно отчетливо, но негромко звучал его задум· 
чивый голос. На Битт~Бое была лоцманская фураж· 
ка, вязаная коричневая фуфайка, голубой пояс и тол~ 
стые башмаки, через руку перекинут был дождевой 

плащ. 

Битт-Бой пожал десятки, сотни рук... Взгляд его, 
улыбаясь, свободно ,~;вигался в кругу приятельских оск .. 
лаблений; винтообразные дымы трубок, белый блеск зу· 
бов на лицах кофейного цвета и пестрый туман г лаз о к~ 
ружали его в продолжение нескольких минут животвор· 

ным облаком сердечной встречи; наконец он высвободил~ 
ся и попал в объятия Дюка. Повеселел даже грустный 
глаз Чинчара, повеселела его ехидная челюсть; размяк 
солидно-воловий Рениор, и жесткий, самолюбивый Эс· 
тамп улыбнулся на грош, но по-детски, Битт-Бой был об .. 
щим любимцем. 

- Ты барабанщик фортуны!- сказал Дюк.- Хво· 
стик козла американского! Не был ли ты, скажем, новым 
Ионой в брюхе китишки? Где пропадал? Что знаешь? 
Выбирай: весь пьяный флот налицо. Но мы застряли, 
как клин в башке дурака. Упаси «Марианну». 

- О капере? - спросил Битт~Бой~- Я его видел. 
Короткий рассказ, братцы, лучше долгих расспросов. 
Вот вам история: вчера взял я в Зурбагане ялик и по• 
плыл к Лиссу; ночь была темная. О каперах слышал 
я раньше, поэтому, пробираясь вдоль берега за камень~ 
ями, г де скалы по росли мхом, был под защитой их цве~ 
та. Два раза миновал меня рефлектор неприятельского 
крейсера, на третий раз изнутри толкнуло опустить пз~ 
рус. Как раз... ялик и я высветнлись бы, как муха на 
блюдечке. Там камни, тени, мох, трещины, меня не от~ 
личили от пустоты, но не опусти я свой па.рус... итак, 
Битт~Бой сидит здесь благополучно. Рениор, помните 
фирму «Хевен и К0»? Она продает тесные башмаки с 
гвоздями навылет; я вчера купил пару, и теперь у меня 

пятки в крови. 
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- Есть, Битт-Еой,- сказал Рениор,- однако см·~
лый вы человек. Битт-Бой, проведите моего «Президен
та»; если бы вы были женаты ... 

- Нет, «Пустынника»,- заявил Чинчар.- Я же те
бя знаю, Битт-Бой. Я нынче богат, Битт-Бой. 

- Почему же не «Арамею»? - спросил суровый Эс
•гамп.- Я полезу на нож за право выхода. С Битт-Боем 
это верное дело. 

Молодой лоцман, приготовившийся было рассказать 
еще что-то, стал вдруг печально серьезен. Подперев сво
ей маленькоИ рукой подбородок, взглянул он на капита
нов, тихо улыбнулся глазами и, как всегда щадя чужое 

настроение, пересилил себя. Он выпил, подбросил пустой 
стакан, пой.мал его, закурил и сказал: 

- Благодарю вас, благодарю за доброе слово, за ве
РУ в мою удачу ... Я не ищу ее. Я ничего не скажу вам 
сенчас, ничего то есть определенного. Есть тому о д н о 
о б с т о я т е л ь с т в о. 

Хотя я и истратил уже все деньги, заработанные 
весной, но все же ... И как мне выбирать среди вас? Дю
ка? О, нежный старик! Только близорукие не видят 
твоих тайных слез о просторе и, чтобы всем сказать: на
те вам! Согласный ты с морем, старик, как я, Дюка люб
лю. А вы, Эстамп? Кто прятал меня в Бомбее от бестол
ковых сипаев, когда я спас жемчуг раджи? Люблю и Эс
тампа, есть у него теплый угол за пазухой. Реннор жил 
у меня два месяца, а его жена кормила меня полгода, ко

гда я сломал ногу. А ты- «Я тебя знаю», Чинчар, за
коренелый грешник - как плакал ты в церкви о встрече 
с одной старухой?.. Двадцать лет разделило вас да 
случайная кровь. Выпил я- и болтаю, капитаны: всех 
вас люблю. Капер, верно, шутить не будет, однако
какой же может быть выбор? Даже представить этого 
нельзя. 

- Жребий,- сказал Эстамп. 
- Жребий! Жребий!- закричал стол. Битт-Бой ог-

лянулся. Давно уже подсевшие из углов люди следили 
за течением разговора; множество локтей лежало на сто
ле, а за ближними стояли другие и слушали. Потом 
взгляд Битт-Боя перешел на окно, за которым тихо си
яла гавань. Дымя испарениями, ложился на воду вечер. 
Взглядом спросив о чем-то, попятном лишь одному ему, 
таинственную «Фелицату», Битт-Бой сказал: 
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дует? 
Осанистая эта бригантина, Эстамп. Кто ею I<оман-

Невежа и неуч. Только никто еще не видел его. 
А ее груз? 
Золото, золото, золото,- забормотал Чинчар,-

сладкое золото ... 
И со стороны некоторые подтвердили тоже: 
- Так говорят. 
- Должно было пройти здесь одно судно с золотом. 

Наверное, это оно. 
На нем аккуратная вахта. 
Никого не примимают на борт. 
Тихо на нем ... 
Капитаны!- заговорил Битт-Бой.- Совестна мне 

странная моя слава, и надежды на меня, ей-богу, кон· 
фузят сердце. Слушайте: бросьте условный жребий. Не 
надо вертеть бумажек трубочками. В живом деле что
нибудь живое взглянет на нас. Как кому выйдет, с т~м 
и поеду, если не изменится о д н о о б с т о я т е ль с т в о. 

- Валяй им, Битт-Бой, правду-матку!- проснулся 
кто-то в углу. 

Битт-Бой засмеялся. Ему хотелось бы быть уже дале
ко от Лисса теперь. Шум, шутки развлекали его. Он за
тем и затеял «жребий», чтобы, протянув время, набрать· 
ся как можно глубже посторонних, суетливых влияний, 
рассеяний, моряцкой толкотни и ее дел. Впрочем, он свя· 
то сдержал бы слово, «изменись одно обстоятельство». 

Это обстоятельство, однако, теперь, пока он смотрел на 
«Фелицату», было еще слишком темно ему самому, 
и, упомянув о нем, руководствовался он только удиви

тельным инстинктом своим. Так, впечатлительный чело
век, ожидая друга, читает или работает, и вдруг, встав, 

прямо идет к двери, чтобы ее открыть: идет друг, но от

крывший уже оттолкнул рассеянность и удивляется вер· 
ности своего движен'Ия. 

- Провались твое обстоятельство!- сказал Дюк.
Что же- будем гадать! Но ты не договорил чего-то, 
Битт-Бой! 

- Да. Наступает вечер,- продолжал Битт-Бой,
немного остается ждать выигравшему меня, жалкого лоц· 

мана. С кем мне выпадет ехать, тому я в полночь при
шлю мальчугана с известием на корабль. Дело в том, что 

241 



я, может быть, и откажусь прямо. Но все равно, играйте 
пока. 

Все обернулись к окну, в пестрой дали которого 
Битт-Бой, напряженно смотря туда, видимо, искал како
го-нибудь естественного знака, указания, случайной при
меты. Хорошо, ясно, как на ладони, виднелись все кораб
ли: стройная «Марианна», длинный «Президент» с Bf!I• 

соким бугшпритом; «Пустынник» ,с фигурой мона,ха на 
носу, бульдогаобразный и мрачный; легкая, высокая. 
«АрамеЯ>> и та благородно-осанистая «Фелица та» с кре
пким, соразмерным кузовом, с чистотой яхты, удлинен .. 
ной кормой и джутовыми снастями,- та «Фелица та», 
о которой спорили в кабаке- есть ли на ней золото. 

Как печальны летние вечера! Ровная полутень их 
бродит, обнявшись с усталым солнцем, по притихшей зем• 
ле; их эхо протяжно и замедленно-печально; их даль

в беззвучной тоске угасания. На взгляд- все еще 
бодро вокруг, полно жизни и дела, но ритм элегии 
уже властвует над опечаленным сердцем. Кого жаль? 
Себя ли? Звучит ли неслышный ранее стон земли? Тол
пятся ли в прозорливый тот час вокруг нас умершие? 
Воспоминания ли, бессознательно напрягаясь в одинокой 
душе, ищут выразительной песни ... но жаль, жаль кого
то, как затерянного в пустыне ... И многие минуты реше
ний падают в неумиротворенном кругу вечеров этих. 

- Вот,- сказал Битт-Бой,- летает баклан; скоро 
он сядет на воду. Посмотрим, к какому кораблю сядет 
поближе птица. Хорошо ли так, капитаны? Теперь,
продолжал он, получив согласное одобрение,- теперь 

так и решим. К какому он сядет ближе, того я провожу 
в эту же ночь, если ... как сказано. Ну, ну, толстокрылый! 

Тут четыре капитана наших обменялись взглядами, 
на точке скрещения которых не усидел бы, не будучи 
прожженным насквозь, даже сам дьявол, папа огня и 

мук. Надо знать суеверие моряков, чтобы понять их в 
эту минуту. Меж тем неосведомленный о том баклан, вы
писав в проходах между судами несколько тяжелых вось

мерок, сел как раз меж «Президентом» и «Марианной», 
так близко на середину этого расстояния, что Битт-Бой 
и все усмехну лись! 

- Птичка божия берет на буксир обоих,- сказал 
Дюк.- Что ж? Будем вместе плести маты, друг Рениор, 
так, что ли? 
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- Погодите!- вскричал Чинчар.- Баклан ведь 
плавает! Куда он теперь поплывет, .знатный вопрос?! 

- Хорошо; к которому поплывет,- согласился Эс
тамп. 

Дюк .закрылся ладонью, .задремал как бы; однако 
сквозь пальцы .зорко ненавидел баклана. Впереди дРУ· 
гих, ближе к «Фелицате», стояла «Арамея». В ту сторо· 
ну, держась несколько ближе к бригантине, и направил· 
ся, ныряя, баклан; Эстамп выпрямился, самолюбиво 
блеснув г ла·.зами. 

Есть!- кратко определил он.- Все видели? 
- Да, да, Эстамп, все! 
- Я ухожу,- сказал Битт-Бой,- прощайте пока; 

меня ждут. Братцы-капитаны! Баклан- глупая птица, 
но клянусь вам, если бы я мог разорваться на четверо,

я сделал бы это. Итак, прощайте! Эстамп, вам, .значит, 
будет от меня справка. Мы поплывем вместе или ... рас
станемся, братцы, на «никогда». 

Последние слова он проговорил вполголоса - смут· 
но их слышали, смутно и поняли. Три капитана мрачно 
погру.зились в свое огорчение. Эстамп нагнулся поднять 
трубку, и никто, таким образом, не уловил момента про
щания. Встав, Битт-Бой махнул шапкой и быстро пошел 
к выходу. 

- Витт-Бой!- .закричали вслед. 
Лоцман не обернулся и поспешно сбежал по лестнице. 

v 

Теперь нам пора объяснить, почему это·r человек и г· 
рал роль живого талисмана для людей, професеней кото
рых был организованный, так сказать, риск. 

Наперекор умам логическим и скупым к жизни, умам, 
выставившим свой коротенький серый флажок над вели
чавой громадой мира, полной нера.зрешенных тайн,
в кроткой и смешной надежде, что к флажку этому на· 
правят стопы все идущие и потрясенные,- наперекор то

му, говорим мы, встречаются существования, как бы по
ставившие .задачей .заставить других оглядываться на 
шорохи и .загадочный шепот неисследованного. Е с т ь 
л ю д и , д в и г а ю щ и е с я в ч е р н о м к о л ь ц е г у б и
т е л ь н ы х с о в п а д е н и й. П р и с у т с т в и е и х т о-
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с к л и в о; их речи звуча т пр е д чу в с т в и я м и; 

и х б л и з ос т ь н а в л е к а е т н е с ч а с т ь я. Есть та· 
кие выражения, обиходные между нами, но определяю· 
щие другой, светлый разряд душ. «Л е г кий человек», 
«л е г к а я рука»- слышим мы. Однако не будем делать 
поспешных выводов или рассуждать о достоверности со9· 
ственных своих догадок. Факт тот, что в обществе л ~.r·, 
к и х людей проще и ясней настроение; что они изуми· 
тельно поворачивают ход личных наших событий пустым 
каким-нибудь замечанием, жестом или намеком, что их 
почин в нашем деле действительно тащит у дачу за вол о· 
сы. Иногда эти люди рассеянны и беспечны, но чаще 
оживленно-серьезны. Одна есть верная их примета: про· 
стой смех- смех потому, что смешно и ничего более: 
смех, не выражающий отношения к присутствующим. 

Таким человеком, в силе необъяснимой и безошибоч· 
ной, был лоцман Витт-Бой. Все, за что брался он для 
других, оканчивалось неизменно благополучно, как бы 
ни были тяжелы обстоятельства, иногда даже с неожи· 

данной премией. Не было су дна, потерпевшего круше· 
ние в тот рейс, в который он вывел его из гавани. Слу· 
чай с Беппо, рассказанный Дюком,- не есть выдумка. 
Никогда корабль, напутствуемый его личной работой, не 
подвергалея эпидемиям, нападениям и другим опасно

стям; никто на нем не падал за борт и не совершал пре

ступлениИ. Он прекрасно изучил Зурбаган, Лисе и Кас· 
сет и все побережье полуострова, но не терялся и в не

значительных фарватерах. Случалось ему проводить ко· 
рабли в опасных местах стран далеких, г де он бывал 
лишь случайно, и руль всегда брал под его рукой направ· 
ление верное, как если бы Битт-Бой воочию видел все 
дно. Ему доверяли слепо, и он слепо верил себе Назо
вем это острым инстинктом - не все ли равно... «Витт· 
Бой, приносящий счастье~ - под этим именем знали его 
везде, г де он бывал и работал. 

Битт-Бой прошел ряд оврагов, обогнув гостиницу «Ко
лючей подушки», и выбрался по тропинке, вьющейся 
среди могучих садов, к короткой каменистой улице. Все 
время он шел с опущенной головой, в глубокой задумчи
вости, иногда внезапно бледнея под у дарами мыслей. 
Около небольшого дома с окнами, выходящими на двор, 
под тень деревьев, он остановился, вздохнул, выпрямил

ся и прошел за низкую каменную ограду. 
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Его, казалось, ждали. Как только он проник в сад, 
зашумев по траве, и стал подходить к окнам, всматрива

ясь в их тенистую глубину, где мелькал свет,- у одного 

из окон, всколыхнув плечом откинутую занавеску, поя

вилась молодая девушка. Знакомая фигура посетителя 
не обманула ее. Она кинулась было бежать к дверям, но, 
нетерпеливо сообразив два расстояния, вернулась к ок
ну и выпрыгнула в него, побежав навстречу Витт-Бою. 
Ей было лет восемнадцать, две темные косы под лиловой 
с желтым косынкой падали вдоль стройной шеи и почти 
всего тела, столь стройного, что оно в движениях и пово
ротах казалось беспокойным лучом. Ее неправильное по
лу детское лицо с застенчиво-гордыми г лазами было пре
лестно духом расцветающей женской жизни. 

- Режи, Королева Ресниц! - сказал, меж поцелуя
ми, Витт-БоИ.- Если ты меня не задушишь, у меня бу
дет чем вспомнить этот наш вечер. 

- Наш, наш, милый мой, безраздельно мой! -
сказала девушка.- Этой ночью я не ложилась, мне 
думалось после письма твоего, что через минуту эа 

письмом подоспеешь и ты. 

- Девушка должна много спать и есть,- рассеянно 
возразил Витт-Бой. Но тут же стряхнул тяжелое угне
тение.- Оба ли г лаза я поцеловал? 

- Ни один ты не целовал, скупец! 
- Нет, кажется, целовал левый ... Правый глаз, 

значит, обижен. Дай-ка мне этот глазок ... - И он полу
чил его вместе с его сиянием. 

Но суть таких разговоров не в словах бедных 
наших, и мы хорошо знаем это. Попробуйте такой раз· 
говор подслушать-вам будет грустно, завидно и жал

ко: вы увидите, как бьются две души, пытаясь звуками 

nередать друг другу аромат свой. Режи и Витт-Бой, од· 
нако, досыта продолжали разговор этот. Теперь они си
дели на небольшом садовом диване. Стемнело. 

Наступило, как часто это бывает, молчание: полно
та душ и сигнал решениям, если они настойчивы. Витт· 
Бой счел удобным заговорить, не откладывая, о глав• 
но м. 

Девушка бессознательно помогала ему: 

- Сделай же нашу свадьбу, Витт-Бой. У меня бу· 
дет маленький. 
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Битт-Бой громко расхохотался. Сознание положения 
отрезало н отравило смех этот коротким вздохом. 

- Вот что,- сказал он изменившимся голосом,
ты, Режи, не перебивай меня.- Он почувствовал, как 
вспыхнула в ней тревога, и заторопился.- Я спраши
вал и ходил везде... нет сомнения... Я тебе мужем быть 
не могу, дорогая. О, не плачь сразу! Подожди, выслу .. 
шайl Разве мы не будем друзьями? Режи ... ты, глупая, 
самая лучшая! Как же я могу сделать тебя несчастной? 
Скажу больше: я пришел ведь только проститьсяl 
Я люблю тебя на разрыв сердца и... хоть бы великан
ского! Оно убнто, убито уже, Режиl А разве, к тому 
же, я один на свете? Мало ли хороших и честных лю
дей! Нет, нет, Режи; послушай меня, уясни все, согла
сись ... как же иначе? 

В таком роде долго говорил он еще, перемалывая 
стиснутыми зубами тяжкие, загнанные далеко слезы, 
но душевное волнение спутало, наконец, его мысли. 

Он умолк, разбитый нравственно н фиэически,
умолк и поцеловал маленькие, насильно отнятые от 

глаз ладони. 

- Витт-Бой ... - рыдая заговорила девушка.- Витт
Бой, ты дурак, глупый болтунишка! Ты еще ведь не 
знаешь меня совсем. Я тебя не от дам ни беде, ни стра
ху. Вот видишь,- продолжала она, разгорячаясь все 
более,- ты расстроен. Но я успокою тебя... ну же, 
ну!- Она схватила его rолову и прижала к своей гру
ди.- Здесь ты лежи спокойно, мой маленький. Слу
шай: будет худо тебе- хочу, чтобы худо и мне. Будет 
тебе хорошо - и мне давай хорошо. Если ты повесишь
ся - я тоже повешусь. Разделим пополам все, что горь
ко; отдай мне большую половину. Ты всегда будешь 
для мек.в фарфоровый, белый ... Я не знаю, чем уверить 
тебя: смертью, быть может ?t 

Она выпрямиАась, и сунула за корсаж руку, где, по 
местному обычаю, девушки носят стилет или неболь

шой кинжаА. 
Битт-Бой удержаА ее. Он моАчаА, пораженвый но

вым знанием о бАизкой душе. Теперь решение его, 
оставаясь непреклонным, хлынуло в другую форму. 

- Витт-Бой,- продолжала девушка, заговоренная 
собственной речью и обманутая подавленностью несчаст
ного,- ты умница, что молчишь и слушаешь меия.-
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Она продолжала, приникнув к его плечу: -Все будет 
хорошо, поверь мне. Вот что я думаю иногда, когда 
мечтаю или сержусь на твои отлучки. У нас будет вер
ховая лошадь «Витт-Бой», собака «Умница» и кошка 
«Режи». Из Лисса тебе, собственно, незачем больше бы 
выезжать. Ты купишь нам всю новую медную посуду 
для кухни. Я буду улыбаться тебе везде-везде: при 
врагах, при друзьях, при всех, кто придет,- пусть ви

дят все, как ты любим. Мы будем играть в жениха и 
невесту- как ты хотел улизнуть, негодный,- но я уж 
не буду плакать. Затем, когда у тебя будет твой брпг, 
мы проплывем вокруг света тридцать три раза ... 

Голос ее звучал сонно и нервно; глаза закрывались 
и открывались. Несколько минут она расписывала во
ображаемое путешествие спутанными образами, затем 
устроилась поудобнее, поджав ноги, и легонько, зевотно 

вздохнула. Теперь они плыли в звездном саду, над яр
кими подводными цветами. 

- ... И там много тюленей, Витт-Бой. Эти тюлени, 
говорят, добрые. Человеческие у них глаза. Не шеве
лись, пожалуйста, так спокойнее. Ты меня не утопишь, 
Витт-Бой, из-за какой-то там, не знаю... турчаночки? 
Ты сказал - я Королева Ресниц... Возьми их себе, ми
лый, возьми все, все ... 

Ровное дыхание сна коспулось слуха Витт-Боя. Све
тила луна. Битт-Бой посмотрел сбоку: ресницы мягко 
.11ежали на побледневших щеках. Битт-Бой неловко ус
мехнулся, затем, сосредоточив все движения в усилии 

неощутимой плавности, высвободился, встал и опустил 
голову девушки на клеенчатую подушку дивана. Он 
был ни жив, ни мертв. Однако уходило время; луна 
поднялась выше ... Битт-Бой тихо поцеловал ноги Режи 
и вышел, со скрученным в душе воплем, на улицу. 

По дороге к гавани он на несколько минут завернул 
в «Колючую подушку». 

Vl 

Было около десяти вечера, когда к «Фелицате», .1\ег
ко стукнув о борт, подплыла шлюпка. Ею правил один 
человек. 

Эй, на бригантине!- раздался сдержанный ок-
рик. 
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Вахтенный матрос подотел к борту. 
- Есть на бригантине,- сонно ответил он, вгляды

ваясь в темноту.- Кого надо? 
- Судя по голосу- это ты, Рексен. Встречай 

Витт-Боя. 
- Витт-Бой!? В самом деле ... - Матрос осветил 

фонарем wлюпку.- Вот так негаданная приятность! Вы 
давно в Лиссе? 

- После поговорим, Рексен. Кто капитан? 
- Вы его едва ли знаете, Витт-Бой. Это - Эскирос, 

из Колумбии. 
- Да, не знаю.- Пока матрос спеwно спускал 

трап, Битт-Бой стоял посреди wлюпки в глубокой за
думчивости.- Так вы таекаетесь с золотом? 

Матрос засмеялся. 
- О, нет,- мы погружены съестным, собственной 

провизней наwеИ да маленьким попутным фрахтом на 
остров Санди. 

Он опустил трап. 
- А все-таки золото у вас должно быть ... как я по

нимаю это,- пробормотал Витт-Бой, поднимаясь на 
палубу. 

Иное мы задумали, лоцман. 
И ты согласен? 
Да, так будет, должно быть, хорошо, думаю. 
Отлично. Спит капитан? 
Нет. 
Ну, веди. 

В щели капитанской каюты блестел свет. Битт-Бой 
постучал, открыл двери и вошел быстрыми прямыми 

шагами. 

Он был мертвецки пьян, бледен, как перед казнью, 
но, вполне владея собою, держался с твердостью уди
вительной. Эскирос, оставив морскую карту, подошел к 
нему, прищурясь на неизвестного. Капитан был пожи
лой, утомленного вида человек, слегка сутулый, с лицом 
болезненным, но приятным и открытым. 

- Кто вы? Что привело вас?- спросил он, не по
вышая голоса. 

- Капитан, я- Витт-Бой,- начал лоцман,- мо
жет быть вы слышали обо мне. Я здесь ... 

Эскирос перебил его: 
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- Вы? Витт-Бой, « приносящий счастье»? Люди 
оборачиваются на эти слова. Все слышал я. Сядьте, 
друг, вот сигара, стакан вина; вот моя рука и призна

тельность. 

Битт-Бой сел, на мгновение позабыв, что хотел ска
зать. Постепенно соображение вернулось к нему. Он 
отпил глоток; закурил, насильственно рассмеялся. 

- К каким берегам тронется «Фелица та»? - спро
сил он.- Какой план ее жизни? Скажите мне это, ка
питан. 

Эскирос не очень у дивился прямому вопросу. {Jели, 
вроде поставленной им,- вернее, намерения- толкают 
иногда к откровенности. Однако, прежде чем загово
рить, капитан прошел взад-вперед, чтобы сосредото
читься. 

- Ну, что же ... поговорим,- начал он.- Море вос
питывает и ног да странные характеры, дорогой лоц

ман. Мой характер покажется вам, думаю, странным. 
В прошлом у меня были несчастья. Сломить они меня 
не смогли, но благодаря им открылись новые, неведомые 

желания; взгляд стал обширнее, мир- ближе и до
ступнее. Влечет он меня - весь, как в гости. Я одинок. 
Проделал я, лоцман, всю морскую работу и был чест
ным работником. Что позади - известно. К тому же, 
есть у меня- была всегда- большая потребность в пе
редвижениях. Так я задумал теперь с в о е путешествие. 
Тридцать бочек чужой солонины мы сдадим еще Ска
листому Санди, а там - внимательно, любовно будем 
обходить без всякого определенного плана моря и зем
ли. Присматриваться к чужой жизни, искать важных, 
значительных встреч, не торопиться, иногда- спасти 

беглеца, взять на борт потерпевших крушение; стоять в 

цветущих садах огромных рек, может быть- временно 
пустить корни в чужой стране, дав якорю обрасти 
солью, а затем, затосковав, снова сорваться и дать па

руса·м ветер,- ведь хорошо так, Битт-Бой? 
- Я слушаю вас,- сказал лоцман. 
- Моя команда вся новая. Не торопился я соби-

рать ее. Распустив старую, искал я нужных мне встреч, 
беседовал с людьми и, один по одному, набрались у ме
ня подходящие. Экипаж задумчивых! Капер нас держит 
в Лиссе. Я увильнул от него на днях, но лишь благода
ря близости порта. Оставайтесь у нас, Витт-Бой, и я 
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тотчас же отдам приказание поднять якорь! Вы сказа· 
ли, что знали Рексена ... 

- Я знал его и знаю по 
проговорил Витт-Бой,- но я 
Я ... подумал об этом. 

«Радиусу»,- удивленно 
еще не сказал этого. 

Эскирос не настаивал, объяснив про себя маленькое 
разног л а сие забывчивостью своего собеседника. 

Значит, есть у вас к Битт-Бою доверие? 
- Может быть, я бессознательно ждал вас, друг 

мой. 
Наступило мол чан и е. 
- Так в добрый час, капитан!- сказал вдруг 

Битт-Бой ясным и бодрым голосом.- Пошлите на 
«Арамею» юнгу с запиской Эстампу. 

Приготовив записку, он передал ее Эскиросу. 
Там стояло: 
«Я г луп, как баклан, милый Эстамп. «Обстоя
тельство» совершилось. Прощайте все,- вы, Дюк, 
Реннор и Чинчар. Отныне этот берег не увидит 
меня». 

Отослав записку, Эскирос пожал руку Витт-Бою. 
- Снимаемся!- крикнул он зазвеневшим голосом, 

и вид его стал уже деловым, командующим. Они выш
ли на палубу. 

В душе каждого несся, распевая, свой ветер: ветер 
кладбища у Витт-Боя, ветер движения- у Эскироса. 
Капитан свистнул боцмана. Палуба, не прошло десяти 
минут, покрылась топотом и силуэтами теней, бегущих 
от штаговых фонарей. Судно просыпалось впотьмах, 
хлопая парусами; все меньше звезд мелькало меж рей; 
треща, совершал круги брашпиль, и якорный трос, мед
ленно подтягивая корабль, освобождал якорь из ила. 

Витт-Бой, взяв руль, в последний раз обернулся в 
ту сторону, где заснула Королева Ресниц. 

«Фелицата» вьrшла с потушенными огнями. Молча• 
ние и тишина царствовали на корабле. Покинув узкий 
скалистый выход порта, Битт-Бой круто положил руль 
влево и вел так судно около мили, затем взял прямой 
курс на восток, сделав почти прямой угол; затем еще 
повернул вправо, повинуясь инстинкту. Тогда, не видя 
вблизи неприятельского су дна, он снова пошел на восток. 

250 



Здесь произошло нечто странное: за его плечами 
раздался как бы беззвучный окрик. Он оглянулся, то 
же сделал капитан, стоявший возле компаса. Позади 
них от угольно-черных башен крейсера падал на скалы 
Лисса огромный голубой луч. 

- Не там ищешь,- сказал Битт-Бой.- Однако при
баньте парусов, Эскирос. 

Это и то, что ветер усилился, отнесло бригантину, 
шедшую со скоростью двадцати узлов, миль на пять за 

короткое время. Скоро повернули за мыс. 
Битт-Бой передал руль вахтенному матросу и сошел 

вниз к капитану. Они откупорили бутылку. Матросы, 
выпив тоже слегка «на благополучный проскок», пели, 
теперь не стесняясь, вверху; пение доносилось в каюту. 

Они пели песню «Джона Манишки». 

Не ворчи, океан, не пугай. 
Нас земля испугала давно. 
В теплый край -
Южный рай
Приплывем все равно. 

Пр 11 пев: 

Хлопнем, тетка, по стакану! 
Душу сдвинув набекрень, 
Джон Манишка без обмана 
Пьет за всех, кому пить лень! 

Ты, земля, стала твердью пустой: 
Рана в сердце ... Седею ... Прости! 
Это твой 
След такой ... 
Ну- прощай и пусти! 

Пр и пев: 

Хлопнем, тетка, по стакану! 
Душу сдвинув набекрень, 
Джон Манишка без обмана 
Пьет за всех, кому пить лень! 

Южный Крест там сияет вдали. 
С первым ветром проснется компас. 
Бог, храня 
Корабли, 
Да помилует нас! 

Когда зачем-то вошел юнга, ездивший с запиской к 
Эстампу, Битт-Бой спросил: 

Мальчик, он долго шпынял тебя? 
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- Я не сознался, г де вы. Он затопал ногами, за
кричал, что повесит меня на рее, а я убежал. 

Эскнрос был весел и оживлен. 
- Витт-Бой!- сказал он.- Я думал о том, как дол· 

жны вы быть счастливы, если чужая удача-сущие 

пустяки для вас. 

Слово бьет иногда насмерть. Битт-Бой медленно по~ 
бледнел; жалко исказилось его лицо. Тень внутренней 
судороги прошла по нему. Поставив на стол стакан, он 
завернул к подбородку фуфайку и расстегнул рубашку. 

Эскирос вздрогнул. Выше левого соска, на побелев
шей коже торчала язвенная, безобразная опухоль. 

- Рак ... - сказал он, трезвея. 
Битт-Бой кивнул, и, отвернувшис11, стал приводить 

бинт и одежду в порядок. Руки его трйслись. 
Наверху все еще пели, но уже в последний раз, ту 

же песню. Порыв ветра разбросал слова nоследней ча
сти ее, внизу услышалось только: 

«Южный Крест там сияет вдали ... » , и, после смут
ного эха, в захлоnнувшуюся от качки дверь: 

« ... Да помилует нас!» 
Три слова эти лучше и явственнее всех расслышал 

лоцман Витт-Бой, «nриносящий счастье». 

КАНАТ 

1 

Посмотри-ка, кто такой 
Там торчит на минарете? 
И решил весь хор детей: 
«Это просто воробей!» 

Ве.11ичко 

Если бы я был одержим самой ужасной из всевоз
можных болезней физического порядка- оспой, холе
рой, чумой, спинной сухоткой, проказой, наконец,
я не так чувствовал бы себя отравленным и погибшим, 

как в з л ы е д н и у ж а с н ой и с л а д к ой фа н та-
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з и и, закреп о стившей мой мозг грандиозными 
образами человеческих мировых величин. 

Кому не случалось, хоть раз в жизни, встретить на 
улице блаженно улыбающуюся личность, всегда муж

чину, неопределенного или седоволосого возраста, шест· 

вующего развинченной, но горделивой походкой, в со· 
провождении любопытных мальчишек, наг л о смакующих 
подробности нелепого костюма несчастного человека? 

Рассмотрим этот костюм: на голове- высокая шля· 
па, утыканная петушьими и гусиными перьями, ее поля 

украшают солдатская кокарда, бумажка от карамели 
и елочная звезда; сюртук, едва скрепленный сиротливо 
торчащей пуговицей, испещрен обрывками цветных 
лент, бантами и самодельными орденами, из которых 
наиболее почетные, наиболее внушительные и грозные 
обслужены золотой бумагой. В руке безумца палочка 
с золотым шариком или сломанный зонтик, перевитый 
жестяной стружкой. 

Это - король, Наполеон, Ву дда, Христос, Т амер· 
лан ... все вместе. Т о р ж е с т в е н н о б у ш у е т мозг, 
с ж и г а е мы й я д о в и ты м с в е т о м; в глазах
упоение величием; на ногах- рыжие опорки; в ду· 

ше- прееталы и царства. Заговорите с грандиозным 
прохожим - он метнет взгляд, от которого душа про· 

валивается в пятки пяток; вы закуриваете, а он видит 

вас, стоящего на коленях; он говорит- выкрикивает, 

весь дергаясь от полноты власти: «Да! Нет! Я! Ты! 
Молчать!»- и эта отрывистая истерика, мнится ему, 
заставляет дрожать мир. 

Такой-то вот д и к о й и у ж а с н о й б о л е з н ь ю, 
ужасной потому, что- перевернем понятия- у меня 
бывали nриступы nросветления, я был болен два 
года тому назад, в самую счастливую, со стороны фак· 

тов, эпоху моей жизни: брак по любви, смешные и хо· 
рошие дети - и золото, много золота в виде бледных 
желтых монет,- наследство брата, разбогатевшего чаЙ· 
ной торговлей. 

11 
Я потерял в памяти начало болезни. Я никогда не 

мог впоследствии, не могу и теперь восстановить то 

крайне медлительное наплывавне возбужденного само· 
чувствия, в котором постепенно, но я.око меняется 
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оценка впечатления, производимого собой на других. 
Приличным случаю примером может здесь служить 
опрокинутость музыкального впечатления, вызываемого 

избитым мотивом. Нормальный порядок дает вначале 
сильное у довольствие, понижающееся по мере того, как 

втот мотив, в повторении оставаясь одним и тем же, за~ 

учивается детально до такой степени, что даже беглое 
воспоминание о нем отбивает всякую охоту повторить 

его голосом или свистом. 

Т акая избитость мотива делает его надоедливым 
и пустым. Теперь - если представить шкалу этого 
привыкания в обратном порядке - получится нечто по

хожее на шествие от себя, как от обыкновенного челове

ка, к в о с х и щ е н и ю с о б о й,- во всех смыслах,
к фантастическому, с ч а с т л и в о м у у п о е н ь ю. 

Я не могу точно рассказать всего. Меня это волнует. 
Я как бы вижу себя перед зеркалом в вычурно горде
ливой позе, с надменным лицом и грозно пляшущими 
бровями. Но - главное, г л а в н о е необходимо мне 
рассказать потому, что в процессе писания я, обнажив 
это главное от множества перемешанных с ним здоро

вых моментов, ставлю между ним и собой то решитель
ное расстояние зрителя, когда он знает, что не являет

ся частью мрачного и унылого пейзажа. 

Отменно хорошее настроение, упорная мысль о чем
либо, поразившем внимание, и особенный род ликую
IЦеЙ нервности служили для меня точными признаками 
надвигающегося безумия. Однако способность к само
наблюдению, неуловимо исчезая, скоро уступала место 
демону Черного Величия. В период протрезвления я 
вспоминал все. Отчаяние ума, свирепствующего в бес
сильной тоске анализа, подобного цифрам бухгалтер~ 
ской книги, рассказывающей крах предприятия, отчая
ние хозяина, видящего, как пожар уничтожает его дом 

и уют,- вот пытка, которую я переносил три с полови

ной года. 

Демон овладевал мною с помощью следующих ухи
щрений. 

Первое: мир прекрасен. Все на своем месте; все бо
жественно стройно и многозначительно в некоем таин
ственном смысле, который виден мне тридцать шестым 
зрением, но не укладывается в слова. 
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Второе: я всех умнее, хитрее, любопытнее, красивее 
и сильнее. 

Третье: впечатление, производимое мною, незабы: 
ваемо глубоко, я очаровываю и покоряю. Каждый мой 
жест, самый незначительный взгляд, даже мое дыхание 
держат присутствующих в волшебном тумане влюблен~ 
~QГО восхищения; их глаза не могут оторваться от мое~ 

го лица; они уничтожаются и растворяются в моей лич~ 
ности; они для меня- ничто, а я для них- все. 

Четвертое: я- владыка, император неизвестной 
страны, пророк или страшный тиран. Мне угрожают 
бесчисленные опасности; меня стерегут убийцы; я живу 
в дворцах сказочной красоты и пользуюсь потайными 
ходами. Меня любят все красавицы мира. 

Пятое: мне поставлен памятник, и памятник этот
я, и я - этот памятник. Чувство жизни не позволяет 
мне оставаться подвижным на пьедестале, а чувство ка~ 

менной статуйности заставляет ходить. 

III 

Теперь, полностью восстановляя к а н а т и все, что 
с ним связано, я опишу события на фоне припадка бо~ 

лезни, временами взглядывая на себя со стороны. Это 
необходимо. 

Я шел по набережной. Стоял кроткий апрельский 
день. Белые балконы, желтые плиты тротуара и голу~ 
бая река с перекинутыми вдали отчетливыми мостами 

казались мне, в торжественной строгости моего отноше~ 
ния ко всему этому блеску жизни, робкой лестью по~ 
бежденных неукротимому победителю. Мое предназна~ 
чение- спасти мир; мои слова и добродетель Великого 
Пророка стоят неизмеримо выше соблазнов несовер~ 
шенного человеческого зрения, так как второе, пророче~ 

ское мое зрение видело «вещи в себе» - потрясающую 
тайну вселенной. 

Я родился в Сирии три тысячи лет тому назад; 
я бессмертен и всеобъемлющ; не умирал и не умру; мое 
имя - Амивелех; мое откровение - благостное злодей~ 
ство; я обладаю способностью превращений и летаю, 
если того требуют обстоятельства. 

Я захотел есть и вошел в кафе. 
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Низенькое длинное nомещение это было отмечено 
nосредине узкой, прилетающей бордюром к стенам и 
потолку аркой. Я nринял ее за зеркало благодаря 
странному совпадению. Столик, за которым я сидел ли· 
цом к арке, одинаковый с другими столиками, noмer 
щался геометрически точно против столика, стоявшего 

за аркой. У того столика, на равном моему расстоянии 
от бордюра, так же уперев руки в лицо, сидел второй 
я. Беглый взгляд, каким я обмеиялся с воображаемым 
благодаря всему этому зеркалом, вскоре отразил, надо 

думать, сильнейшее мое изумление, так как мое предпо· 
"'а гаемое отражение встало. Тог да я заметпл то, чего 
не замечал раньше: что этот неизвестный- чудовищно 
похожий на меня человек- одет различно со мной. Ил
люзия зеркала исчезла. 

Он встал, перешел. внимательно присматриваясь ко 
мне, узкое, почти лишенное посетителей з а л о и сел 
у окна вне поля моего зрения, так что, желая взгляды· 

вать на него1 я должен был отрываться от еды и пово· 
рачивать голову. Я вэво.\нованно ждал. Я знал, кто это 
с моим взглядом и моими щеками. Это бы.'\ он, князь 
мира сего, вечный и ненавистный в р а г. 

Я съел то, что подал издали наблюдавший за моими 
движениями слуга с чрезвычайно глупым и напряжен
JIЫМ лицом, затем решительно повернулся к н е м у. 

Я хотел немедленной схватки, борьбы чудесных влия· 
нш'f и торжества Дух~t. 

- Ты- трус!- громко сказал я, стукнув кулаком 
по столу. 

В продолжение всего нашего разговора, начатого 
так шумно, но оконченного вполголоса,- так как речь 

шла о полубожеских силах,- в углах залы и за стойкой 
происходили отвратительные кривляния. Люди шепта
.\ись, подмигивали друг другу, показывали на нас паль· 

цами и кивали. Зная, что они nомешаны, я не обращал 
на этих жалких отродий особенного внимания. Вся си
·'а моего волнения сосредоточилась н а н е м. Я по
вторил: 

-Ты-трус! 
Он молчал, загадочно улыбаясь, как бы думая об

мануть меня относительно истины своего существа, за

тем встал н пересел за мой столик. Держался он очень 
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скромно; его поза, .движения, улыбка 11 взгляды гово

рили о могучем притворстве. Я видел его крайне вни
мательные зрачки и читал в них: казалось, их черныИ 
блеск блистал рыжим огнем ада. Однако вся моя про
роческая проницательность спасовала перед западней 
мстительного плана, изобретенного этим Двуличным. 

- До удивления,- начал он,- до крайнего удивле
ния rкж-ожи мы с вами, су .дарь. Смею спросить, кто вы 
и ваше имя? 

Мгновение я колебался: сорвать с него маску или 
притвориться наивным? Под)'мав, я решил быть самим 
собой, относительно же него держаться доверчиво, да
бы nоказать врагу все презрение, какое я мог обнару
жить таким явно издевательским способом. 

Я сказал: 
- До крайнего, крайнего удивления. Мое имя

Амквелех. Вы, конечно, не знаете этого. Отк у да вы мо
жете иметь, в самом деле, какие-либо сведения обо 
мне? Наша страна пустынна, это- страна вздохов, 
и я послан Пророком Пророков ради страшного труда 
спасительного злодейства. А вы? 

- Я- Марч. Канатоходец Марч. 
Он говорил, конечно, подобострастно, но в слове 

<<Марч» слышалась профессиональная гордость. Меня 
сильно забавляло все это. Дьявол на земле должен 
иметь профессию! Доверия к п р о ф е с с и о н а л у у 
людей значительно больше, чем к тем, кто на вопрос 
о себе невраэумительно отвечают: «Я... собственно ... 
знаете ... » - и тому nодобное. 

- Итак? 
- Совершенно верно. Я зарабатываю хлеб очень 

трудным искусством. 

- Знаю,- сказал я.- Вы появляетесь на.д толпой 
в шелковом раззолоченном костюме. В руках у вас 
шест. Вы бегаете взад и вперед по туго натянутой про
волоке, приседаете и приплясываете с пахвальной це.\ью 
.доказать зрителю, что это не так легко, как кажется. 

- Совершенно верно, господин Амивелех. Я здоро
во устаю. Когда я был помоложе, мне легко давались 
такие вещи, как переход Ниагары или подскакиванне 
на одной ноге. А теперь не то. Жаль, что вы, глубоко
уважаемый Амивелех, имеете о нашем ремесле туман
ное представление. Оно очень нелегкое и опасное. Вы, 

9. А. Грин, т. 4. 257 



например ... хо-хо! Я говорю, что если бы вы ... попробо
вали ... Даже вообразить это нельзя без ужаса. Нет, 
нет, у меня очень мягкое сердце. Одна мысль о том, 
что вам, например, пришло в голову ... У меня даже го
лова закружилась ... Тьфу! Какие иногда бывают смеш
ные мысли! 

- Марч!- внушительно сказал я.- Я вижу, как 
извивается и трепещет твоя душа. Спрячь ее! 

- Вот так штука!- захохотал он.- Задали же вы 
мне задачу! Да разве от вас спрячешь что-нибудь? Вы 
людей насквозь видите! 

- Al Ты дрожишь?! 
- Дрожу, весь дрожу, господин Амивелех. Дело 

в том, что у меня, знаете, есть воображение. Воображе
ние- это мое несчастье. Оно меня мучает, господин 
Амивелех, особенно в те минуты, ко г да ходишь по про· 
волоке. Ты идешь, а оно тебе говорит: «Марч, твоя ле· 
вая нога поскользнулась» ... И мне нужно крепко стоять 
этой ногой. Она утомляется, вздрагивает. Опять голос: 
«Марч, ты теряешь равновесие... наклонился... пада
ешь ... вот твое тело у земли - три фута, фут, дюйм ... 
удар!» Становится очень холодно, господин Амивелех, 
пот бежит по лицу, шест тяжелеет, канат стремится вы
скользнуть из-под ног. Я на уровне циферблата собор· 
ных часов- раз было так- и я вижу, что стрелки 

больше не двигаются. Мне нужно еще полчаса увесе· 
лять публику. Но стрелки не двигаются ..• Ах! Вот вам 
воображение, господин Амивелех, ну его к черту! 

- Так далеко? - спросил я.- Конечно, ты шутишь, 
опасливый Марч. Но я, я могу помочь твоей беде. По· 
велеваю: расстанься с воображением! 

- Готово!- воскликнул он, подняв с выражением 
необычайного изумления свои, такие же, как мои, чер
ные глаза к потолку.- Ага! Вот оно и улетело ... вооб· 
ражение ... дымчатый комочек такой. Чуть-чуть осталос.ь 
его... совсем немного ... 

Его притворство становилось невыразимо отвратй· 
тельным. Он потирал руки и вкрадчиво улыбался. Он 
обшаривал взглядом мое лицо и кривлялся, как про· 
дажная женщина. 

- Сегодня, в три часа дня,- продолжал он, осто
рожно понизив голос,- я выступаю на площади Голу· 
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бого Братства со своей обычной программой.u Работая, 
я буду думать о вас, только о вас, дорогои учитель 
Амивелех. Я горжусь, что несколько похож на вас,
смел ли я быть совершенно похожим?- что судьба 
оказала мне великую честь, создав меня как бы в под· 

ражание великому вашему существу! О, я преклоняюсь 
перед вами! Ваша жизнь драгоценна! Одна мысль, что 
каким-то чудом вы могли бы оказаться на моем месте, 
не имея ни малейшего представления о том, как надо 
держаться на канате ... что вы шатаетесь, падаете ... ка
кой ужас! Вот он, остаток воображения. Да сохранит 
вас бог! Пусть никогда нелепая мысль ... 

Я остановил ero жестом, от которого содрогнулись 
в своих пыльных гробницах египетские цари. О н иску
шал меня. О н становился железною пятой своего чер
ного духа на белое крыло моего призвания, и я принял 

вызов с царственной свободой цветка, безначально рас
пространяющего аромат в жадном эфире. 

- Марч! -тихо заговорил я.- На наш невидан
ный поединок смотрит погибающая вселенная. Т а к на· 
до, и да будет так! Я, а не ты, я в три часа дня сегод· 
ня появлюсь на площади Голубого Братства и заменю 
тебя со всем искусством жалкой твоей профессииl 

Но ... 
Ни слова. Ни сло-ва, Марчl 

я ... 
Молчи! Тише! 

Вы ... 
Слушай, не думаешь ли ты, что тайна великой 

борьбы священна? Умолкни! Когда говорит Амивелех, 
молчат даже амфибии. Мы отправляемся! 

Наступило молчание. За прилавком кафе сидели 
три кобольда- свита ненавистного Марча. Я слышал, 
как гремит в его душе помая, трескучая: радость. Что 
касается: меня, то я переживал нечто подобное велич.l· 
вому грому - предчувствие пышного торжества. Я знал, 
что уничтожу черного двойника. Я уже видел его пол
ный отчаяния: полет в бездну, откуда он появился. 
Мы молча смотрели друг ни друга. Нас соединял 

жуткий ток взаимного понимания. Затем Марч, таин· 
ственно подмигнув мне, встал и вышел. Я, не торопясь, 
11ослсдовал за ним. 
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IV 

Когда я очнулся от продолжительного раздумья, 
в течение которого совершенно не замечал и не мог за

метить, что говорю и делаю и что говорил Марч, я 
увидел, что стою в просторной полотняной палатке 
у стола, на котором лежал расшитый золотом бархатный 
костюм Марча. Полуприподнятая занавеска входа поз
воляла видеть часть площади, черную от массы людей. 
Неясный, хлопотливый шум проникал в палатку. Я ви
дел еще нижнюю часть столбов, между которыми была 
протянута проволока; дальний столб казался не толще 
карандаша, а ближний, почти у самой палатки, толщи
ной с хорошую мачту. Лестница, приставленная к нему, 
отбрасывала на столб тень; между лестницей и столбом, 
среди булыжников, искрилась трава. Помню, меня как 
бы толкнула эта простота обыкновеннейшего явления: 
трава, камни. Не более как на момент я содрогнулся от 
сильнейшей тоски. Не будь со мной Марча, я, может 
быть, оказался бы в начале реакции, перелома. Я вспом
нил о нем, как о дьяволе, и внутренний, неизъяснимый 
удар безумия тотчас же вернул меня в круг ложного 

озарения. 

Замысел Марча, как искусителя, был ясен до оче
видности. Зная, что я бессмертен, хитрец этот надеял
ся,- о, жалкий!- увидеть мое унижение, когда, по 
злобным его расчетам, я, силой его заклинаний, грох
нусь с высоты пятиэтажного дома. Нимало не сомне
вался я, что именно этим вознамерился вечный мой 
враг стяжать лавры победителя. Я знал, однако, что не 
только по проволоке, а по морской буре могу пройтись 
с легкостью водяной блохи, не замочив ноги. Поэтому, 
сгорая от нетероения скорее поразить демона своей 

властью над послушной материей, я, оглянувшись на 
Марча с гримасой, надо полагать, не совсем вежливой-, 
стал раздеваться так порывисто, что оборвал несколько 
пуговиц. 

Разумеется, я вел себя, как заправский канатоходец. 
Хотя Марч помогал мне одеваться, я чувствовал, что 
мог бы отлично справиться без него. На мне появилось 
трико телесного цвета, короткие штаны голубого барха

та с таким обилием позументов, что я напоминал ска: 
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зочную жар-птицу, и плюшевая зеленая шляпа с белым 

пером. 

Как только Марч пытался подать мне совет каса
тельно баланса или чего другого, я мигом осаживал его, 
говоря, что все эти указания бесполезны даже попугаю 

на жердочке, не только мне, поющему хвалу Духу. 
Я взглянул в зеркало Ji подбоченился. Затем я стал 
дрыгать поочередно ногами, любуясь их формами и уп

ругостью. Послав иронический воздушный поцелуй 
Марчу, смотревшему на меня,- притворно, конечно,
с беспредельным обожанием, я, подняв голову, вышел 
из палатки и огляделся. 

Ха! Гул и рев! Толпа побелела от поднятых 
для рукоплесканий рук. Здравствуйте, компрачикосы! 
Я кивнул и стал взбираться по лестнице 

С момента моего выхода меня охватил вдруг подмы
вающий, как стремительная волна, род нервно~i на
сыщенности, заполнившей все видимое пространство. 
Я как бы двигался D ыевесомой плотности, став частью 
среды, единородно слитой и напряженной в той же сте
пени неуловимо быстрых; вибраций, какие,- я потря
сенпо чувствовал это,- прониэызают меня с ~:rог до го

ловы вихреиными касаниями. Я сделался легким, как в 
отчетливом сне, когда отсутствуют ощущения тяжести 

и мускульных усилий. Мне было ясно, что я лишь де
лаю вид, будто подымаюсь, пользуясь, с соответствен
ными тому движениями, перекладинами лестницы. Мной 
двигало желание двигаться. Я не испытывал, не заме
чал усилий. Я мог, в том же или ином любом темпе, 
совершить лестничное путешествие на луну, дыша по 

окончании его ни чаще, ни медленнее. Только исключи
тельной остротой безумия могу я объяснить такое со
стояние и то, что произошло дальше. 

Подымаясь в подымающемся вместе со мной, за
стрявшем в ушах обширном гуле толпы, рассматривая 
ее овал, охвативший линию натянутой между столбов 
проволоки, я на теплом ветре между небом и землей 
был соединен с зрителями именно той нервной насы
щенностью пространства, о которой упомянул выше. 
Я не могу объяснить, как я воспринимал токи, подоб
ные электрическим, которые, безостановочно вступая в 
меня волнистыми усилениями, составляли как бы нечто 
среднее между настроением, выраженным словами, и 
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яркой догадкой, nодтвержденной обострением интуиции. 

Эти колебания токов, относимые мною тог да за счет 
nророческого nрозрения, я nокажу нанудобнее просты· 

ми словами, ставя в вину несовершенству человеческого 

языка вообще то странное обстоятельство, что мы осуж. 

дены читать в собственной душе между строк на неве· 
роятно фантастическом диалекте. 

Я воспринимаю следующее: 
Он вышел из палатки. 
Он приближается к лестнице. 
Он лезет no лестнице. 
Он продолжает ловко взбираться no лестнице. 
Скоро он перейдет на проволоку. 
Неизменным, основным тоном этих поступлениИ бы· 

ла уверенность,- серьезная, непоколебимая уверенность 

в том, что я, Марч, искусный канатоходец, покинул па
латку и делаю совершенно безошибочно все нужное 

для того, чтобы произвести ряд опытов наnряженного 

равновесИя. Я был патентованным сумасшедшим, но не 
настолько, чтобы в этом исключительном положении не 

отмечать некоторою, таившеюся захирело и г л ухо, здо

ровою частью души своеобразного действия, производи

мого всплывающим извне массовым тоном увереН· 

н о с т и. Представьте человека, связанного no рукам и 
ногам, в полном певедении относительно срока осво

бождения, представьте затем, что веревки, стянувшие 

его тело, чудесно ослабевают в сюрпризной, очарова· 
т~льно доброй постепенности; что обнадеженный че
ловек, пробуя двигать членами, двигается действитель· 

но, встает, ходит, подnрыгивает, и вы nолучите некото

рое nриближение к истине моих ощущений, с той 
разницей, что я нимало не сомневался в родстве своем 
со всем чудесным и исключительным. 

Взобравшись наверх, я уселся в приделанное к кон· 
цу бревнр. деревянное кресло, а ноги опустил на ТО.II,· 

стую блестящую проволоку, тянувшуюся от моих стуn· 
ней вогнутой воздушной чертой к далекому противопо
ложному столбу с маленьким на нем цветным флагом. 

Второй флаг, сзади, над моей головой, шелестел под 
ветром, и ног да касаясь лица, и это - близость предме

та, с которым вообще соединено nонятие высоты, пред· 

мета, уnотребленного согласно своему назначению,

более, чем доказательства глаз, дало мне то остро~ 
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ощущение высоты, которое одновременно гипнотизирует, 

туманит и возбуждает, подобно ожиданию выстрела. 

Я сидел под небом, над охваченной глазами толпой, а 
предо мной на специальной рогатке лежал поперек ка~ 
пата длинный тяжелый шест, служащий необходимым 
балансом. 

Послав зрителям воздушный поцелуй, я услышал 
рев и рукоплескания. О, если бы они знали, кто я! 
Впрочем, я собирался немного погодя сойти к ним с 
проволоки по воздуху. Все вопросы должно было ре
шить это чудесное схождение небесного ставленника. 

Я решил дать великое откровение. 
Радостно засмеявшись, так как очевидность моего 

торжества была полной, я встал, взял шест (я должен 
был до времени быть во всем Марчем) и, отделившись 
таким образом от последнего прочного основания, сту· 

пил на зыбкую проволоку. Не долее как секунду я сто· 
ял совершенно неподвижно над пустотой, с чувством 
немоты мысли и остолбенения; затем двинулся и пошел. 

v 

Да, я пошел, и пошел не с большим затруднением, 
чем то, с каким, расставив руки, способен пройти по 
ровному толстому бревну всякий человек, вообще спо
собный ходить. Оркестр заиграл марш. Я ставил ноги 
в такт музыке, колебля шест более .для своего развлече· 
ния, чем по необходимости, так как, повторяю, после 
первого впечатления внезапности пустоты я оказался 

вне губительной нормы. Н о р м а л ь н о я должен был 
оцепенеть, потерять самообладание, зашататься, с от· 
чаянием полететь вниз, не попытавшись, быть может, 

даже ухватиться за проволоку. В н е нормы я оказал• 
ся,- необъяснимо и, главное, самоуверенно,- стойким, 
без тени головокружения и тревоги. Я продолжал быть 
в фокусе напряженных токов, излучаемых огромной 
толпой; их незримое действие равнялось физическому. 
Я двигался в совершенно поглощающем мое телесное 
сознание не.эримом хоре уверенности, знания того, что 

я, Марч, двигаюсь и буду двигаться по канату, не па· 
дая, до тех пор, пока мне этого хочется. 

Разумеется, в те минуты я не был занят подробным 
аtlализом ощущений. Я восстановил и определил их 
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ряд мыслей практического характера, закрепленных 

чьим-то произительным визгом, или нервная система, 

перегруженная безумием до отказа, напряженно ждала 

малейшего движения. чтобы, прорвав плен, излить яд,
только я почувствовал, что внутренние мои движения, 

их сверкающий вихрь внезапно остановились. Сознание 
прояснилось. Туча ассоциаций, сопровождающих поня· 
тие воровства, во всей их плотно земной зависимости, 
включительно до размышлений о пользе исправитель· 
ных тюрем, мгновенно оседлав мозг, разодралась с ве· 

ликими тайнами Амивелеха, прозаически погасила их, 
и я, продолжая стоять на проволоке с шестом в уста

лых руках, проникся, несмотря на жару, терпким озно

бом. Я потрясенпо возвратился к действительности. Ви
дения, жалостно побледнев, вэвились подобно волшеб

ному пейзажу театрального занавеса, и за ними сам се
бе предстал я - лунатик, разбуженный на карнизе 
крыши, я- чиновник торговой палаты Вениамин Фосс, 
над грозно ожидающей пустотой, в костюме канатоход· 
ца, с головокружением и отчаянием. 

Давно уже настойчивый холод (понятия времени, 
разумеется~ эдесь очень условны) отвратительного же
лания, разлитого в толпе, осенял меня убийственными 
посылами. Теперь усилилось людское тяготение. Меня 
попросту желали видеть убитым. Началось это глухо и 
спрятанно, как чирканье спички поджигателя, опасающе

гося nроизвести шум. Желающие не хотели желать. 
Они рассматривали свои черные мысли, как неответ
ственную игру ума. Однако хотение это было сильнее 
nринциnов гуманности. Раздвигая корни, оно укрепля
лось в податливом состоянии душ с неуклонностью 

вожделения. Его зараза действовала взаимно среди 
всех, объединенных раздражающей зрительной точкой -
мной, могущим nотерять равновесие. Я читал: 

- «Почему ты не падаешь? Мы все очень хотим 
этого. Мы, в сущности, явились сюда затем, чтобы по· 
смотреть, не уnадешь ли ты с каната случайно. Все мы 
можем упасть с каната, но ты не падаешь, а нужно, 

чтобы упал ты. Ты становишься nротив всех. Мы хо
тим тебя на земле, в крови, без дыхания. Надо бы тебе 
зашататься, перевернуться и грохнуться. Мы будем 
стоять н смотреть- надеяться. Мы желаем волнения, 
вызванного твоим падением. Если ты nобедишь наше 

266 



желание тем, что не упадешь, мы будем думать, что, 

может быть, когда-нибудь, кто-то все-таки упадет при 

нас. Падай! Падай! Падай! Ну же ... ну! .. Падай, а не 
ходи 1 Падай 1 » 
Я смутно, с ужасом воспринимал это. Я действи· 

тельно шатался. Шест бешено прыгал в моих руках. 
Каждое, казалось бы, целесообразное усилие вызывало 
неописуемое волнение проволоки. Спина и ноги готовы 
были сломаться от напряжения. Площадь, заполненная 
народом, кружилась и опрокидывалась: на нее стрем

глав падало небо. Солнце пылало у моего лица. 
- Спасите! Спасите!- закричал я. 
Дальнейшее не во всем подвластно памяти. Я выпу

стил шест, мгновенно черкнувший воздух; затем, со· 
гнувшись, ухватился руками за канат и повис, содрога· 

ЯСI:> от потрясения. Канат вследствие сильного толчка 
бешено раскачался! Проволока резала руки. С воплями, 
в отчаянии бессмысленной смерти, сопротивляясь паде
нию, я наконец испытал нечто напоминающее насиль

ственное, грубое разжатие пальцев. Это было очень бо
лезненно. Я выпустил канат с ощущением стремитель
ного полета вверх, и сознание мое смолкло. 

Я упал в сетку. Помощники Марча успели, подбе
жав как раз вовремя, растянуть ее подо мной. Сумато
ха, поднявшаяся после этого несчастного случая, доста· 

вила мне множество неприятностей. Марч скрылся, Два 
дня я доказывал следствию и корреспондентам, что, 

будучи Фоссом, никак не могу быть Мар чем. Самолич
ность моя, подтвержденная второстепенными физически· 

ми различиями и показаниями моей семьи, установила, 
однако, что я, даже на пристальный взгляд, несомненно 
разительно схож с Марчем, не исключая голоса и еще 
кое-чего, заметного при движении. 

Я объяснил приключение капризом, пахмельной фан
тазией; хождение объяснил гимнастикой юности... Т а к 
ли это? Этот вопрос, может быть. мысленно задавали 
многие, знающие меня. Но кто им ответит? Я спрятал 
правду в момент своей болезни, навсегда оставившей 
меня после каната. Я не испытывал даже легчай
ШИ?С приступов. Идея величия безвозвратно померкла. 
Я слышу: «Падай!»- всякий раз, когда при мне про-
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износят сколько-нибудь заметное, отрешившееся в осо

бую жизнь имя. Между тем я очень люблю людей. Их 
неудержим о страстное отношение к чужой судьбе за
ставляет внимать различного рода рукоплесканиям с 

пристальностью запоздавшего путника, придерживающе

го пальцем спуск револьвера. Кислота, а не помада за• 
ставляет блестеть железо. Вот, это бы железо ... 

Поиски ~арча привели к полному разъяснению его 
авантюры. Его жизнь была застрахована крупной сум· 
мой- ;:sначительным состоянием, а ряд шантажей, жерт· 
вами которых являлись богатые истеричные дамы, за· 

ставлял дvмать о безопасности. Раскалив податливого 
безумца, ,=;к заметно похожего на него, Марч после не
минуемой, по его расчетам, моей смерти - при первых 
же шаРах по проволоке-получал через жену страховую 

премию. а через гроб «Фосса-Марча» - загробную 
жизнь под любым именем. 

Мне кажетея, мое толкование вполне правильно. 
Я с благодарностью вспоминаю этого человека. Я каж
дый день пью за его здоровье. Это мой избавитель. Его 
портрет вы можете видеть в «Вестнике цирковы* дея· 
телеЙ» за 1913 год. В нем нет ничего дьявольского. 

РЕНЕ 

1 

Ворота закрылись. 
Новичок, переходивший двор, бережно охранялся·. 

Его окружал взвод солдат; привратник не вьmускал ре
вольвера из руки все время, пока опасный преступник 
находился в поле его зрения. 

Шамполион презрительно улыбнулся. Провинци
альная тюрьма с ее старомодными ключами, живо

писной плесенью стен и окнами, напоминавшими бойни
цы, смешила человека, ускользавшего из гигантских 

международных ловушек Парижа, Лондона и Нью-Йор
ка,- образцовых тюрем, равных чистотой госпиталю и 
безвыходностью - могиле. Он попался случайно, не сом· 
неваясь, что убежит при первом удобном случае. 
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Справа от ворот, примыкая к наружной стене тюрь
мы, стоял дом смотрителя; часть его окон, заделанных, 

подобно тюремным, решетками, выходила на двор. Смо
тритель, взволнованный гораздо более Шамполиона от· 
ветственным и немаловажным событием, сидел за пись• 

менным столом мрачной конторы острога, готовясь с до· 
стоняством встретить легендарного гостя, а у окна квар

тиры стояла Рене, дочь смотрителя. Она видела, как 
Шамполион быстро повернул голову, скользнув взгля
дом по закоулкам двора,- привычка хищника, везде 

ожидающего засады или лазейки. Не долее как на се
кунду взгляд Рене встретился с взглядом Шамполиона. 
Он заметил молодые г лаза и неяспое за тенью плюща 
лицо. 

Но ей он был виден весь. Его лицо, чувственное и 
тонкое, с высокомерными холодными г лазами, неподвиж· 

но блестящими под высокой чертой бровей, дышало 
жизнью огромного, неуследимого напряжения, подобно 
обманной неподвижности электрического вала динамо, 
вихреиное вращение которого немыслимо поймать зре
нием. Шамполион скрылся под аркой, но Рене долго еще 
казалось, что его глаза блестят в пространстве, где ветре~ 
тились их взгляды. 

В этот день отец с дочерью обедали позднее обыкно
венного. Старик Маеперо захлопотался внутри тюрьмы, 
осматривая предназначенную преступнику камеру, про

буя ключи и замки, выстукивая решетки и от давая мно• 
жество приказаний, изолирующих Шамполиона от за
стенного мира. Венцом припятых мер было распоряже· 
ние сопровождать арестованного конвоем из четырех 

человек при всяком оставлЕ-нии камеры. Впрочем, Маспе• 
ро надеялся ускорить перевод Шамполиона в централь· 
ную тюрьму, сбыв таким образом с плеч тяжесть ответ
ственности. Встревоженный, несмотря на все предохра
нительные мероприятия, событием столь исключитель· 
ным, Маеперо вошел наконец один к узнику с полуофи· 
циальной улыбкой, заискивая у того, кто благодаря 
фактам и репутации был хозяином положения. 

- С вами б у дут хорошо обращаться,- пробормотал 
он,- но и вы должны обещать мне не бежать отсюда. 

Бегите из другой тюрьмы,- откуда хотите. Уважьте ста· 
рика! Меня могут прогнать. Я и дочь останемся без куска 
хлеба. 
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- Хорошо,- сказал Шамполион и расхохотался. 
Он небрежно развалился на койке, упираясь в нее 

локтем, в его позе было уже нечто свободное, разрушаю· 
щее тюрьму. Маеперо вышел со стесненным сердцем. 

За обедом старик рассказал дочери подробности аре· 
ста Шамполиона. Облава завела преступника на ярма· 
рочную площадь, где в это время известный кана·тохо· 
дец Данио собирался перейти по канату реку, неся за 
плечами любого желающего. Шамполион, замешавшись 
в толпу, окружавшую акробата, выразил согласие быть 
пассажиром Данио так быстро и решительно, что сыщи· 
ки, только расспросив присутствующих, догадались, кто 

это такой, недосягаемый для них, движется по канату 
за плечами канатоходца, почти достигнув противополож

ного берега. Ширина реки отнимала надежду опередить 
смельчака, взяв лодку, и Шамполион скрылся бы, не 
приключись с Данио непредвиденного несчастия: пряж
ка ремней, державших Шамполиона, погнулась, скольз
нув вниз, и пассажир нарушил общее равновесие. Оба 
упали в воду. Искусный пловец, Данио спас себя и 
Шамполиона, но последний, оглушенный падением, по· 
терял сознание. Его взяли. 

Рене мало ела, внимательно слушала, и г лаза ее б лес· 
тели, как у детей в театре. Она сказала: 

- Удивительно, что такой человек - преступник. 
- И прибавь - безжалостный,- заметил отец. 
«Таких может изменить только любовь»,- подума· 

ла девушка. Шамполион поразил ее воображение; его 
жизнь, способности и присутствие не далее сорока фу
тов от обеденного стола казались ей чудом яркой могу
щественности среди мелкой вынужденной планомериос
ти повседневной жизни. Он давил тюрьму, сознание и 
занимал мысль. Рене читала о нем в газетах судебные 
и хроникерские заметки,- настоящие таинственные ро

маны: наружность Шамполиона вполне отвечала ее 
представлению о нем. 

Остаток дня и вечер прошли всецело под впечатлени
ем этого имени. Приезжали прокуроры, судьи, адвока
ты, командир гарнизона и просто любопытные офици

ального мира. Маеперо водил их смотреть арестантil 
сквозь секретное отве~стие двери. Множество рассказов 
выслушала Рене. Шамполион был сыном высокопостав
ленного лица и цирковой наездницы. Он получил блес· 
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тящее образование, говорил на всех европейских языках, 
был заядлым спортсменом. Все его предприятия были 
осуществляемы, психологически и технически, с точ• 

ностью математических формул. Он был изобретателен 
и бесстрашен. За ним числилось множество похищений, 
шантажей, потрясенных банков, три изумленных мил
лиардера (говорим: «изумленных», так как охране
ние собственности американских владык идеально) и 
шесть убийств, совершенных в силу преступной необхо
димости, чего не отрицали и власти. Он не жалел денег. 
Сподвижники и женщины боготворили его. 

Камера, отведенная ему, была в нижнем этаже, про
тив ворот. Ее окна приходились в уровень с плитами дво
ра. Встав ночью, Рене видела, как тускло освещенное из
нутри окно это маячит ритмически ударяющей по решет
ке тенью- Шамполион ходил там, думая о своем. Под 
утро Рене видела сон, полный страхов, тоски, слез и из
неможения. 

11 

Рене родилась и выросла в тюрьме. .Роды убили 
мать; девочка росла у отца. Ее домашнее образование 
было делом двух арестантов, из которых один, бывший 
учитель, провел в тюрьме четыре года; второй, осужден
ный на более короткий срок, давал Рене уроки на пят
надцатом и шестнадцатом году ее жизни. Это был поэт, 
погубивший свою будущность убийством любовника же
ны. Он великолепно знал историю, его воображение, со
ответственно своему несчастию, любовно рылось в тю

ремных исторических эпизодах: Латюд, Железная Мас
ка, Бенвенуто Челлини и другие были постоянным пред
метом его бесед. Рене от рождения слышала звон цепей, 
скрип тюремных запоров; видела унылые, безнадежные 
взгляды конвоиров и узников. Постоянные разговоры 
отца и его гостей о жнзни тюрьмы, суде, бегствах и нака
заниях, в связи с упорной мечтательностью, приучили 
ее представлить жизнь общим жестоким пленом, разру
шить который дано только героям. Характер ее был 
замкнутый и печальный. Привычка к чтению, к краси
вой идеализованности изображаемой жизни создавала 
в ее душе вечный разлад с действительностью, ме
лочно хаотичной и скудной. Ее мечтой было яркое воз-
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рождение, взрыв :чувств и собьrтий, восстание во имя не
сознанного блаженства. 

Шамполион властно занял пустое место ее сознания, 
место, где должен был гудеть колокол чувств, направлен

ных к означенной цели. Она мало думала об его убийст
вах. Это были слишком заурядные факты во всем ансам
бле необыкновенной биографии. Его орестуоный авантю
ризм слишком поражал внимание для того, чтобы укла

дываться в какие-либо позорящие определения. Однако 
Рене была умна и чиста душой. Она не думала, чтобn1 
вполне сложившийся темперамент, наклонности 
и образ жизни могли отбросить себя. Но она верила, что 
все это, сохранив свою форму, может стать сущностью 

облагороженной. Она представляла гениальные способ· 
ности Шамполиона действующими в том же духе аван
тюризма, видимо, органически свойственного ему, но, 
так сказать, действующего по другому поводу. Она ви· 
дела его Рокамболем, освобождающим похищенных де
тей, восстанавливающим завещания, отыскивающим 
клады, отнимающим награбленное, наконец, убивающим 

чудовищ в человеческом образе,- словом, преступаю· 
щим закон там, где последний бессилен, извращен или 
подкуплен. В таком роде деятельности сохранились все 
прежние приемы и методы, вся орелесть риска и напря

жения, все напряжение сил. Шамполион становился про
видением, переданным в человеческие руки, со всеми 

страстями, ошибками и увлечениями человека. Это было 
бы, так сказать, провидение, разменявшее свой мистичес
кий аппарат на кинжал и отмычки. 

Рене в это время исполнилось двадцать лет. Она бы· 
ла умеренно высока, того прекрасного телосложения, ко

торое спокойно восхиЩает. Богатые пышностью и дли
t~ой, темные волосы ее были заплетены в одну косу, ок
ружающую голову почти трижды. Белый, нежных и мяг
ких очертаний высокий лоб отвечал общему серьезному 
выражению лица с ясными глазами, смотрящими свобод
но, но грустно. Страстная суровая складка рта бесподоб
но преображалась улыбкой, заразительно открытой и 
чистой. 

Хотя Маеперо с первого же дня усердно хлопотал о 
переводе Шамполиона в центральный острог, однако из
за некоторых формальностей арестант пробыл в САК. 
пять суток. 
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III 

Немыслимо провести границу там, где кончаются 
предчувствия и начинае:r.ся подлинная любовь. Лучший 
пример этому - засыпание. Засыпающий еще здесь, на 
кровати, он сознает это, ощущая свое тело, постель, ды

хание, но мысли его уже фантастически искажены, а 

тьма закрытых глаз полна непроизвольно возникающих 

сцен. Все спутано, отвлечено; сон и предсонная явь сли
ты в рассеянности сознания, и вот г де-то, неу ловимо 

мгновенно, гаснет некий тончайший луч. Полный сон по
г лощает дух; в новом мире причу дливой жизнью фан
тасмагорий живет и действует человек. 

На четвертый день Рене увидела Шамполиона гуля
ющим. Во всех концах двора стояли вооруженные часо
вые, наблюдая с угрюмым любопытством каждое движе

ние узника. I Iз трусости его не заковали; он быстро хо
дил по диагонали двора, сосредоточенно куря папиросу. 

Рене стояла у окна, отдалясь в сторону, в тени плюща. 
Она хорошо рассмотрела его. Он двигался с легкостью 
ножа, рассекающего воздух, стремительно поворачива

ясь на концах диагонали, подобно движению вспархива
ющей птицы. Холодный магнетический взгляд его, па
дая на стены, окно, за которым была Рене, и на лица ча
совых, казалось, оставлял везде невидимый след. 

Сердце Рене глухо и сильно билось. Она боялась 
встретить г лаза Шамnолиона, но в то же время хотела 
этого. Солнце, выскользнув из-за крыши, озарило двор 
и глубину решетчатого окна. Тогда Шамполион увидел 
Рене. Ее прикованный прямой взгляд, слабая улыбка и 
нечто в выражении лица- некая счастливая растерян

ность - заставили его, вздрогнув от неожиданности, за

держать шаг. Он был в трех шагах от окна, когда сказал. 
чувствуя, что не ошибется: 

- Я вас, кажется видел вчера; лучше, если бы этого 
не было ... для меня. 

Ровный, немигающий взгляд его усилил значение 
слов, произнесенных так, что их слышала только Рене. 
Она всnыхнула, но не отошла от окна. Тревога и грусть 
овладели ею. Шамnолион между тем, проходя мимо ча
сового, сказал ему что-то такое, отчего солдат зычно за· 

хохотал. Рене заnомнила это. Заставить расхохотаться 
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самого жестокого и угрюмого из часовых - чего-нибудь 

стоило. 

По многим расчетам, Шамполион предпочитал бе
жать из этой тюрьмы, чем с дороги или же в большом 
городе. После восьми прежних побегов он вправе быl\ 
ожидать при перевозке далее исключительно строгих 

мер, делающих побег длительной китайской головолом
кой, требующей риска и сложной, организованной помо
щи. Поэтому, подходя снова к окну, в надежде удосто
вериться, точно ли есть успех с этой стороны, он сказал 
с тою же расчетливостью тона и силы голоса: 

Как зовут вас? 
Рене. 

Рене, мне дадут «веселую вдову»? 

Нет,- сказала она почти невольно, одними губа
ми, и отошла. 

Шамполион понял. Рене прошла в столовую, обдер
нула скатерть, закрыла лежавшую на диrане книгу, за

тем, открыв дверь отцовског.о кабинета, задумчиво под· 
тянула гирю стенных часов и села, пытаясь сосредото

читься. Мысль об отце, ранее заботливая и .ясная, была 
теперь жестка и упорна, устремлена в одну точку, полез

ную замыслу, таившемуел в тьме чувств, каждое движе· 

ние которых гудело, как колокол. Она знала, что не от
ступит. Монотонное течение ее жизни подошло к концу 
и nадало. 

Вечером, перед тем как идти спать, она сказала отцу: 

- Не могу представить, что было бы, удайс.я Шам• 
полиону бежать. 

- Очень просто,- поморщился Масперо.- Мне ка
ждую ночь снится это. Меня прогонят, а ты nойдешь 
работать приказчицей или прачкой. 

Рене промолчала. Слова отца тронули, но не взвол· 
новали ее, подобно жалобе безнадежно больного, кото· 
рому все равно определена смерть. Внутренняя св.яэъ 
между нею и прошлым исчезла. Она чувствовала себя 
чужой, в чужом доме, с чужим, жалким и мешающим 
человеком. Слепая к прошлому, оглушенная любовью, 
она была беспомощна и сильна. Новый мир, созданный 
'ею, давил, все разрушая. 

- Тебе все-таки нужно присматривать самому. 
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- Да; эти ключи,- он хлопнул рукой по крышке 
письменного стола,- я никому не даю, даже помощнику. 

Они для ночных обходов. 
- Дубликаты? 
- Дубликаты, Рене. Моя ведомость просит тебя уй-

ти, а то я спутаю цифры. 

Рене разделась и легла, прислушиваясь. Маеперо же 
работал до половины второго. Она слышала, как он нас
вистывает, что означало конец работы; затем Маеперо 
поднялся наверх, в свою спальню. Рене продолжала ти
хо лежать, выжидая, когда тишина окончательно обод

рит ее. Но тишина не нарушалась ничем; с кухни и с 
верха не доносилось ни малейшего шороха. Она встала 
в тоскливом напряжении риска. 

Так как в кабинете было темно, то Рене хотела за
жечь свечку, но, подумав, не решилась на это. Ключ 
от письменного стола Маеперо клал в коробку с почто
вой бумагой; так было и на этот раз. Она взяла его 
с страхом убийцы, заносящего нож. 

Этот маленький ключ, казалось, вобрал всю силу 
тюрьмы,- так резко и тяжело чувствовала его рука. 

С этого момента до конца Рене не покидало некоторое 
представление об ужасе, какой следовало бы испыты· 
вать; однако ее личная опасность рассеивала настоящий 
ужас, и только его тень следовала за нею, пока длилась 

драма. 

План Рене был вполне обдуман, прост и по-женски 
мудр, так как не выходил за пределы сложившихся об· 

стоятельств. 

Правое крыло тюрьмы соединялось коридором с фли
гелем Масперо: его железная дверь открывалась из кух
ни. Отсюда Рене нам еревалась пройти в тюрьму. 

Со связкой ключей в руках, с головой, покрытой 
платком, готовая на все, ощупью нашла она перо и бума
rу и ощупью вывела прощальную строчку: «Папа, прос· 
ти! Рене» -стояло невидимое. 

- Прости ... - прошептала она и внезапно заплака· 
ла, но внезапно и удержала слезы. 

Служанка спала в сенях. Пройдя кухню, Рене остано~ 
вилась nеред дверью, вынужденная зажечь свечу,- без 
этого нельзя было рассмотреть ключ и скважину. 

Дверь открылась. Здесь всегда стоял часовой. Уви
дев дочь начальника, он поднялся с табурета. Рене, из-
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редка посещая тюрьму, никогда не приходила ночью, и 

поэтому часовой удивился. Его настороженный взгляд со• 
брал все силы Рене. Она сказала: 

- Отец не совсем здоров; я пришла вместо него. 
23-й номер утром с конвоем переводится в Д., я хочу ос· 
мотреть камеру и арестованного - не приготовил ли он 

чего для побега. 
- Едва ли; стерегут хорошо. 
- Ну да, мы обещали принять все меры. 
Небрежно позвякивая ключами, вошла она, спустись 

по винтовой лестнице, в коридор нижнего этажа. Здесь 
было мрачно, как в склепе. Глухой красноватый свет 
ламп озарял симметрический ряд серых дверей в глубо· 
ких нишах. 

Часовой, стоявший в дальнем конце, быстро пошел 
навстречу девушке. Она сказала ему то же, что и перво
му, и с тем же успехом. Солдат, нагнувшись, загремел 
ключами в замке 23-го номера. 

- Теперь,- сказала Рене,- не отходите от дверей 
и входите тотчас, как я позову вас, в случае ... чего. 

Ноги ее подкашивались, но лицо оставалось сумрач
но-деловым. Толкнув дверь, она, не торопясь, прикрыла 
ее и очутилась лицом к лицу с Шамполионом. 

Как ни дорого было каждое мгновение, она не могла 
сразу поднять r лаз. Подняв их, она более не смущалась. 
Любовь, стыд, волнение, тяжесть темного будущего,
все чувства окаменели в ней, кроме страстной пожи
рающей торопливости. Шамполион сумрачно смотрел на 
нее, ничем не выдавая ни радости, ни даже слегка на· 

смешливого любопытства к дальнейшему. Он был одет. 
- Встаньте за дверью,- шепнула Рене,- сзади; ко

г да войдет часовой ... 
Все понимая, он бесшумно взял одеяло и встал в 

углу. 

- Ах! .. Киваль ... - негромко позвала Рене,- зайди
те сюда! 

Часовой быстро вошел, прикрыв дверью Шамполи· 
она. Через секунду он уже задыхался, мотая закутанной 
одеялом головой. Шамполион повалил его, связав ноги 
шнурком револьвера, а руки простынею, и поднялся, тя· 

жело дыша. 

- Теперь идите ... - она поморщилась, зная, что сце· 
на борьбы повторится.- Пройдите по концу коридора до 
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лестницы и быстро, без звука, быстро поднимитесь, ког• 
да я уроню ключи. 

Она двинулась, а Шамполион, разорвав тюфяк, выт
ряс солому и с холстом в руках следовал на расстоянии 

за Рене. Девушка подошла к часовому у дверей кухни. 
- Все- благополучно,- она попыталась открыть за

мок, но не смог л а,- что с замком? Попробуйте-ка вы, я 
не могу открыть. 

Часовой, став спиной к лестнице, протянул руку за 
ключами и нагну лея поднять их, потому что Рене, пере· 
давая, уронила связку. Железный стук пролетел в кори
доре. 

Быстрее, чем этого ожидала, Рене увидела Шамполи
она, сидящего на солдате, голова которого путалась в 

холщовом комке. Рене помогла связать; затем, держа 
своей маленькой горячей рукой за руку Шамполиона, 
провела беглеца сквозь темные комнаты к nарадном 
двери, выходившей непосредственно в пустой nереулок. 
Здесь не было часового,- вечная ошибка nредусмотри
тельности, охватывающей зрением горизонты, но не за
мечающей аnельсинной корки под сапогом. 

Они вышли. Шел дождь, порывами ударял ветер. 
- Все кончено,- сказала Рене. 
- Я никогда не забуду этого,- nроговорил Шампо-

лион.- Так ... я свободен. 
-Ия. 
- Мне нельзя медлить,- продолжал Шамполион, 

догадываясь, что хочет этим сказать Рене, но жестко, с 
хищностью противясь этому. Он брал свое, давя чужую 
судьбу, хотел быть один.- Я бегу, бегу поспешно к сво• 
им. А ВЫ') 

- Я? Разве ... 
В этот момент они рядом проходили глухой переулок. 

Шел дождь, порывисто хлестал ветер. 
Она сжалась, и тень предчувствия тронула ее душу. 

Шамnолион повторил: 

- Я иду к своим, девушка. Слышите? 
Все еще не nонимая, она по инерции продолжала ид

ти рядом с ним, задыхаясь и с тру дом ускоряя шаг, так 

как Шамnолион шел все быстрее, почти бежал. Т or да, 
уверенный, что это навязчивость, он резко остановился 
и обернулся. 

Ну! Что вам?- быстро и зло сnросил он. 
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-я ... 
Она замолчала. Он легко, коротким и равнодушным 

у даром толкну л ее в грудь,- просто, как отталкивают 

тугую дверь. 

Рене упала. Когда она поднялась, в переулке никого 
не было. Шел все сильнее крупный осенний дождь. 

IV 

Прошло два года. 
В большой квартире улицы Падишаха сидел чело~ 

век, искусно загримированный англичанином. Его собе~ 
седник, коренастый господин с толстым лицом, стоял у 
окна, смотря на улицу. Второй говорил, не оборачиваясь, 
поиижеиным голосом. 

- Полосатый, вчерашний,- сказал он.- Наруж
ность фланера. Покупает газету. 

- Обычная история,- ответил другой.- Так нача
лось с Тэсси. Кажется, теперь твоя очередь, Вест? 

- Не твоя ли, Шамполион, дружище? 
- Нет, это не в силах простого сыщика. Я вечно и 

оригинально двигаюсь. 

- Да. Однако по какому кругу? 
Шамполион вздрогну л. Вест остро подметил положе~ 

ние. Круг продолжал суживаться. Т а к началось месяцев 
шесть назад. Опасность, как зараза, перебрасывалась с 
города на город; целые округи становились угрозой, все 
более уменьшая свободную территорию, в которой зна
менитый преступник мог еще действовать, но и то с мас
сой предосторожностей. Он терпел неудачи там, где про
веренный расчет безошибочно обещал жатву. Дела еры
вались, пропадали важные письма, шесть второстепенных 

и двое первоклассных сообщников сидели в тюрьме. 
Шамполион боролся с новым невидимым врагом, чуж
дым, судя по справкам, ленивой и почти сплошь продаж• 
ной государственной полиции. Она беспомощно топта· 
лась на месте, устремляясь иногда с громом на след соб

ственных ног. Ему не раз приходилось подвергаться си~ 
стематическому преследованию, но это было именно пре
следование, хождение следом за ним; теперь к нему шли 

часто навстречу, шли и за ним, и со стороны,- так что 

не раз только особая увертливость спасала его от топора 
«веселой вдовы»: злая и твердая рука ловила его. О г~ 
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ромные связи, какими располагал он, беспомощно мол

чали, бессильные выяснить инициативу организации; он 
же стремился, покинув круг, заставить облаву стукнуть

ся лбами на пустом месте, но этого пока не у давалось 
привести в исполнение. Растягиваясь и еще сильнее сжи
маясь вновь, круг не выпускал цели из своей гибкой 
черты. 

- Следовало бы,-сказал Шамполион, пропуская за
мечания Веста,- дать этому фланеру путеводителя. 

«Путеводитель», то есть лицо, отводящее след на се
бя, вызвав чем-нибудь подозрение, употреблялся в не
ясных случаях для проверки, действительно ли установ
лено наблюдение и за кем именно; диверсия в пустоту. 

- Да он ушел,- сказал Вест. 
-Тем лучше. 
Шамполион первый заметил фланера. Не случись 

этого, Вест был бы избавлен от подмигивания, означав
шего приказ удалиться. 

- Вест, я вернусь завтра. Если что случится, ты по· 
звонишь. 

-Ну, да. 
Их разговор перешел в мрачную область хищений; 

затем Шамполион вышел. 
Вест, заложив руки в карманы, качнулся на носках. 

Его неподвижное лицо, прекрасно у держивая в присут
ствии Шамполиона внутренний смех, тронулось по углам 
глаз ясной улыбкой. Он сел и крепко задумался. 

Со всеми предосторожностями, отвечающими его 
привычкам и положению, Шамполион nрибыл в другую 
квартиру. Дама, с которой он поздоровался, была краси· 
вым воплощением женственности в том его редком виде, 

который восхищает и трогает. Ее тихую красоту и обая· 
ние, производимое ею, следовало назвать более утеше
нием, чем восторгом,- глубоким сердечным отдыхом. 

Вместе с тем, не было в ней ничего неземного, никаких 
мистических, томно-болезненных теней; расцвет жизни 
сказывался во всем, от твердости рукопожатия до звуч

ной простоты голоса. 
Их познакомил месяца два назад скромный курорт -

вынужденный отдых Шамполиона. Здесь, отсиживаясь 
ради безопасности, встретил он молодую вдову Полину 
Т урнейль. Сближение имело началом серьезный разго
вор о жизни, начавшийся случайно, но приведший к то· 
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му, что элегантный цинизм Шамполиона, уступив глубо
кому впечатлению, произведенному молодой женщиной, 
прикинулся из уважения к ней шатким пессимистичес
ким мирово~зрением. 

Из уважения, да. В жизни Шамполиона было много 
связей и женщин эпизодических, и он совершенно не 
уважал их. Его любили как живую сенсацию. К нему 
льнули подобострастно и трепетно, отдаваясь в добро
вольное рабство ради таинственной, зловещей тени, от
брасываемой опасным любовником. Любопытство и 
страх приковывали к нему. Во всех его прежних любов
ницах была некая крикливость духа, в разной, конечно, 
степени, но одинаково напоминающая цветок, украшен

ный нелепо торчащим бантом. Не веря в существование 
женщин иного склада, он случайно встретил живое про
тиворечие и внутренне понял это. 

Встречи их повторялись, он искал их и, сказав, на
конец, «люблю», почувствовал, что сказал наполовину 

правду. Она не знала, кто он. Ее «да», как можно было 
подумать, выросло из одиночества, симпатии и благород

ного доверия, свойственного крупным натурам. Впослед
ствии он надел маску политического заговорщика, чтобы 

хотя этим объяснить сложную таинственность своеИ 
жизни,- роль выигрышная даже при дурном исполне

нии, чего не приходится сказать о Шамполионе. К тому 
же отважный скептик грандиознее самого пышного иде
алиста. Он знал, что червонный валет даже крупнеИшей 
марки не может быть героем Полины, и так привык к 
своей роли, что и ног да мысленно продолжал лживый раз
говор в тоне и духе начатого. 

Ее характер был открытым и ровным; ее образован
ность, естественно сливаясь с ее природным умом, не 

поражала неприятной нарочитостью козыряния; ее ве
селие не оскорбляло; ее печаль усиливала любовь; ее ла
ска была тепла и нежна, а страсть- чиста, как полурас
крытые губы девочки. Она взяла и держала Шамполио
на без всякого усилия, только тем, что жила на свете. 

Шамполион стирал грим, сняв правую бакенбарду; 
левую тихонько потянула Полина, и бакенбарда отстала, 
при чем оттопырившаяся щека издала забавный г л ухой 
звук. 

- Благодарю,- сказал он.- Три дня я не мог быть 
и тосковал о тебе. 
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Обняв женщину, он приник к ее лицу долгим лоце
луем, возвращенным хотя короче, но не менее вырази

тельно. Ее рука осталась лежать на его плече, затем 
сдвинулась, поправляя пластрон. 

Ты озабочен? 
-Да. Меня ловят. 
- Так надо подумать,- сказала она, вздрогнув и 

с серьезным лицом усаживаясь за стол.- Насколько все 
плохо? 

Шамполион рассказал, не прибегая даже к ощути
тельн()му извращению фактов. Преследование одинако
во по существу,- кто бы ни подвергалея ему, вор или 

Гарибальди. 
- Боже! Береги себя, Коллар!- сказала Полина.

Хочешь в Америку? 
- Нет, я подумаю,- ответил Шамполион, садясь 

рядом с нею.- Явного еще ничего нет. Пока я думаю о 
тебе. 

Когда он говорил это, целуя ее руки, глуховатый 
мужской голос, скользя по телефонному проводу из про
странства в пространство, оканчивал разговор следую· 

щими словами: 

Итак, в шесть - тревога. 
Да, так решено,- прозвучал ответ. 
И мы отдохнем. 
От дохнем, да ... 

Аппараты умолкли. 

На рассвете Шамполион внезапно проснулся в таком 
ровном и тихом настроении, что мысли его, ясно возни

кая среди остатков дремоты, связной непрерывностью 
своей напоминали чтение книги. Он лежал на спине. На 
спине же, рядом с ним, лежала Полина, слегка повернув 
к нему голову, и ему показалось, что сквозь тени ее рее· 

ниц блестел взгляд. Он хотел что-то сказать, но, при· 
смотревшись, убедился в ошибке. Она спала. Край со
рочки на полуоткрытой груди вздрагивал, едва заметны
ми движениями следуя ритму сердца, и от этого, силой 
таинственного значения наших впечатлений, Шамполи· 
он ощутил мягкую близость к спящему существу и ра· 

дость быть с ним. Он тихо положил руку на ее сердце, 
отнял ладонь, откинул с маленького уха послушные во· 

л осы и весело посмотрел в потолок, г де среди голубых 

кв-а'д.ООт-ов бь1ли нарисованы листья, цветы и птицы. То, 
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гда, желая и не желая будить Полину, он осторожно по
кинул кровать, налил воды с сиропом и присел у окна, 

наблюдая стаю голубей, клевавших на еще не подметен
ной мостовой. 

Было так тихо, что долгий телефонный звонок, дело
вой трелью прорезавший молчание комнат, неприятно 
оживил Шамполиона, рассеянно сидевшего у окна. По
лина не просну л ась, лишь ее голова сонным движением 

повернулась от стены к комнате. 

Шамполион снял трубку аппарата, бывшего в каби-
нете, через три двери от спальни. 

Говорите и слушайте,- условно сказал он. 
Все ли здоровы?- спросили его. 
Смотря какая погода. 
Одевайтесь теплее; ветер довольно резок. 
Я слушаю. 
Все хорошо, если состоится прогулка. 
Так. 
Продаете ли вороную лошадь? 
Нет, я купил еще одну закладку. 

Шамполион резко отбросил трубку. Звонил и гово
рил Вест. Весь этот разговор, составленный из выраже
ний условных, означал, что Шамполион должен спасать
ся, покинуть город ранее полудня и по одному, строго 

определенному направлению. Сыск установил след, ор
ганизовав западню. 

Когда Шамполнон вернулся в спальню, он выглядел 
уже чужим мирной обстановке квартиры. Все напряже
ние опасности отразилось в его лице; глаза запали, бле

стя скользящим, жестко сосредоточенным взглядом, и 

каждая черта определилась так выпукло, словно все ли

цо, фигуру преступника облил сильнейший свет. Шампо
лион быстро оделся и решптельно разбудил Полину. 

- Который час? - потягиваясь, спросила она. 
- Час отъезда. Вставай. Нельзя терять ни мину-

ты,- я под угрозой. 

Она вскочила, сильно протерла глаза; затем, взвол
нованная тоном, бросила ряд вопросов. Он, взяв ее ру
ки, сказал: 

Да, я бегу. Не время расспрашивать. 
-Я с тобой. 
- Если можешь ... - радостно сказал он.- Ты пер-

вая, которой я говорю так. 
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-Верю. 
Ее тоскующее прекрасное лицо горело слезами. Но 

это не были слезы слабости. Одеваясь, она заметила: 
- Путешественник с дамой меньше возбудит подо

зрений. 
Да, и это в счет на худ ой конец. 

- Куда мы едем? 
- В Марсель. По многим причинам я могу ехать 

лишь в этом направлении. 

Турнейль не ответила. Шамполион быстро гримиро
вался. Когда Полина обернулась на его возглас, перед 
ней стоял выцветший, сутулый человек лет пятидесяти 
с развратным лицом грязного дельца, брюшком, лыси

ной и полуседыми длинными бакенбардами. 
- Это жестоко!- насильно улыбпулась она, при

пудривая г лаза. 

- Жестоко, но хорошо. Наконец, вот!- Он, под
бросив, поймал блестящий револьвер.- Возьми деньги. 

-Я взяла. 

Теперь, вполне готовый к отъезду и борьбе, он по
чувствовал лихорадочную усталость азартного игрока, 

которому с уходом годов длиннее кажутся когда-то ко

роткие в своей остроте ночи, тягостнее- ожидания ста

вок и раздражительнее- проигрыш, усталость подчер

кивалась любовью. Он желал бы вновь присесть у окна, 
смотреть на голубей и слышать ровное дыхание спящей 

женщины. 

Они вышли, взяв лишь по небольшому саквояжу. 
Шамполион, не будя прислуги, открыл двери собствен
ным, сделанным на всякий случай ключом. 

В тревоге промелькну ли вокзалы, билетная касса и 
дебаркадер. Поезд отошел. В купе, кроме них, никого не 
было. 

Поезд шел полями с осевшим на ложбинах утренним 
чистым туманом. Пунцовые и белые облака, сторонясь, 
пропускали низкий пук ярких лучей, западавших на воз
вышения. Еще нигде не было видно людей, лишь изред
ка одинокая фура с дремлющим на ней мужиком сторо

жила закрытый переезд; это продолжение безлюдной ти
шины, в которой проснулся Шамполион, помогало ему 
разбираться в себе. Сидя против Полины, смотря на нее 
и разговаривая, он продолжал ощупью, бессознательно, 
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отбрасывать тревогу роковых возможностей, разби
раться в обстоятельствах и мысленно вести расчеты с 

опасностью во всех ее видах, рисуемых его опытным, точ

ным воображением. 

- Твоя жизнь ужасна,- сказала Полина.- Спаса
ться и нападать; быть постоянно настороже, проверять 
себя, испытывать других ... Какая пытка! Какой заговор 
изменил сущность мира? Коллар, оставь политику, пока 
не ушл-'\ жизнь. Еще не поздно. Мы можем скрыться на
всегда в далекой стране. 

Это не для меня,- коротко ответил Шамполнон. 
- Ты не придаешь значения моим словам. 
- Не раз мы говорили об этом. Я все-таки люблю 

в жизни ее холодное, головокружительное бешенство. 
- Коллар, это пройдет, пройдет, может быть, ско

ро, и ты не вернешь уже тихого угла, который ждал 
тебя вместе со мной. 

- Не могу. 
- Решись все-таки. Мне достаточно твоего слова, 

Коллар. Марсель ведет и в Англию и в Америку. 
Я стремлюсь в Лондон. 
Нет. Дальше. 
Как ты настойчива! 
Знаешь, ведь я люблю. 
Но и я, черт возьми! Однако не любовь решает 

судьбу! Оставим это. 
Он отвернулся к окну, выдохнув сигарный дым с си

лой, разбившей его о стекло круглым пятном. 
С тоскливым, страстным вниманием смотрела женщи

на на того, кто был (назвался) Коллар. Мысли ее ме
шались. Наконец, воля одержала победу, и Шамполион, 
взглянув снова, не заметил и следа тонкой игры стра
стей, схлынувшей в глубину женской души. 

- С.-Ж.,- сказал кондуктор, проверяя билеты. 

Полина подала свой. Один его угол был согнут. 
Есть здесь буфет, Коллар? 
Есть; это маленький городок. 
Ты знаешь? 
Да, я здесь был. 

Приключение в тюрьме два года назад озарило его 
холодным воспоминанием. Останавливаясь, вагон 
вздрогнул; Сltрипнули тормоза. 

Снова открылась дверь, пропустив трех кондукторов, 
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и по непроизвольному движению их лиц, выдавших на

падение прямым взглядом на руки Шамполиона, он 
мгновенно сообразил, что путешествие кончено. В купе 
было тесно. Один из сыщиков загородил своей фигурой 
Полину, Шамполион не видел ее. Было уже поздно ду
мать о чем-либо. Его вязали и били; он вывертывался, 
как скользящая большая рыба в жадных руках, и изне
мог. Ручные кандалы покончили дело. Выходя, в толпе, 
запрудившей проход, ослепленный волнением, он, зады
!Саясь, громко сказал: 

- Гдеты? 
Ему ответил - ниоткуда и близко - мертвый, как 

стук, голос: 

- Ву ду с тобой ... 

v 

Палач грелся на кухне, неотступно думая о шее пре
ступника с вялым, нудным содроганием раба, ждущего 
подачки и плети. Это был хмурый старик. Ему обещали 
сто франков и четверть срока. Он не смел отказаться. 
Кроме того, в его измученном тюрьмой сердце жила сме
лая надежда вернуться на три года скорее к заброшен
ным огуречным грядкам, забыв о маленьких девочках, 

плачущих всегда горько и громко. 

Стояло холодное, темное и сырое утро. Шамполион 
не спал. К че-rырем часам его оставило мужество. Но не 
страх сменил стиснутую силу души, ее давила тяжесть -
фатализм внешнего. Он сидел в камере 23, из которой 
два года тому назад был выпущен, ка~t гордая птица, 

скромной и смелой девушкой. Город был тот, в котором 
его поймали тогда и теперь. Запыленная надпись на по
доконнике, выцарапанная гвоздем, сделана была его ску
чающей, небрежной рукой; надпись гласила: 

«Еще не пришел мой час». 
«Еще» и «Не» стерлись. Остальное потрясло приго

воренного. Но к подоконнику, как к магниту, обраща
лись его г лаза, и с холодом, с непонятной жаждой мучи
тельства он внимательно повторял их, вздрагивая, как от 

ножа. 

Власти, боясь бегства, покончили с ним скоро и реши
тельно. Скованный по рукам и ногам, Шамполион про
сиде.l\ только неделю. Суд приехал в С.-Ж., собрав на-
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скоро обвинения по самым громким делам бандита, судьи 
выслушали для придичия защиту и обвинение и поста· 
новили гильотину. 

Полины Шамполион больше не видел. Он думал, что 
ее держат в другой тюрьме. Представляя, как она пере· 
несла известие о том, кто Коллар, он весь сжималея от 
скорби, но сам отдал бы голову за то, чтобы увидеть 
Турнейль. Надежды на это у него не было. 

- Вина! -сказал он в окошечко. 
Немного спустя дверь открылась. Казенная рука гру

бо протянула бутылку. Шамполион пил из горлышка. 
Настроение стало светлее и шире; искры бесшабашности 
заблестели в нем, смерть показалась жизнью ... Вдруг тя
жкий удар отчетливого сознания истребил хмель. 

- .Жизни!- закричал Шамполион.- .Жизни вовсю! 
Но припадок скоро прошел. Наступил счастливый 

момент безразличия,- разложения нервов. Шамполион 
сидел, механически покачивая головой, и думал об 
опере. 

Состояние, в котором он находился, можно сравнить 
с несуществующим длительным взрывом. Малейший шо
рох волновал слух. Поэтому долгий ворочающийся звон 
ключа в двери заставил его вскочить, как от электричес· 

кого заряда. 

Он вскочил: эа женщиной, прямо вошедшей в каме
ру, стояла тень в казенном мундире. Тень сказала: 

- По особому разрешению. 
Слов этих он не расслышал. Взмахнув скованными 

руками- единственный доступный ему теперь жест,
он бессознательно рванул кандалы. Нечто в лице Тур
вейль- не торжественность предсмертного свидания
молчание в ее лице- поразило его. Возвращая самооб· 
ладание, он сказал: 

- Полина?! Да, ты! Видишь? 
Она молчала. Ненависть и любовь по-прежнему спо· 

рили в ее сердце, и самое памятное объятие не было па
мятнее короткого толчка в грудь. 

- Я пришла,- холодно сказала она, заметив, что 
молчание становится тягостным,- увидеть вас снова, 

Шамполион, в том же месте, из которого когда-то осво· 
бодила. Ведь я - Рене. 

Он не сразу понял это, но когда наконец понял, 
в нем не было уже ни мыслей, ни слов- одни грохочу-
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щие воспоминания. Он стоял совершенно больной, 
больной неописуемым потрясением. Из глубины памяти, 
раздвигая ее смутные тени, отчетливо вышел образ заку
танной в платок девушки; образ этот, стремительно поте• 
ряв очертания, слился с. образом Полины Турнейль и 
стал ею. 

- Вы предали ... - страшась всего, сказал он, когда 
боль, усиливаясь, не позволяла более молчать. 

Да. 
Вы- Рене! 
Да. 
Знайте,- сказал он, помедлив и смеясь так пре

зрительно, как смеялся в лучшие дни своего блестящего 
прошлого,- я снова оттолкнул бы вас ... туда! .. прочь! .. 

Жалкая, измученная улы•бка появилась на бледных 
губах Рене. Даже ее незаурядные силы давила тяжесть 
этой победы, в которой победитель, сражая самого себя, 
не просит и не дает пощады. Простить она не могла. 

- Да, вы толкнули меня совершенно простым дви
жением. В грязь. Я упала ... и еще ниже. Я продавалась 
за деньги. Меня встретил Турнейль, я взяла остаток его 
чахоточной жизни и его миллионы. Почти все это ушло 
на вас, Шамполион. Лучшие сыщики помогали мне. Про
дался Вест и другие. Вас вели под руки с завязанными 
г лазами к яме ... но как это было дьявольски тру дно, при
знаюсь! И вот вы упали. 

- Сыщики?- недоверчиво спросил он.- Кто же? 
Не однобокие ли умом Гиктон и Фазелио? 

- Все равно. Ждущие признания гении имеются и 
в этой среде. 

- Может быть. Вы довольны? 
- А? Я не знаю, Шамполион. 
Она с трудом прошептала это, и он увидел, что гла• 

за ее полны слез. Шамполион сел, понурясь. Тогда бы
стрым материнским движением она прижала его горячую 

голову к своей нежной груди и горько заплакала, а он, 
поборов оnустошение души, тоже приник к ней, трону
тый силой этой любви, нашедшей исход в ненависти, 
любви ненавидящей - чувстве ужасной сказки. 

Рене встала. 
- Оте!! умер, спился,- сказала она.- Мои мечты, 

те, с которыми я освободила тебя, ты знаешь, потому что 
знаешь меня. Прощай же! Когда ты ... уходишь? 
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С последним ударом пяти. 
Скоро придет священник. 
Он скажет мне о пустом небе. 
Наполним же его опрокинутую чашу последними 

взглядами. Ты помнишь мои слова в вагоне? 
Помню. «Буду с тобоЙ». 

- И буду ... и буду с тобой. 
- Рене!- сказал он, останавливая ее.- Не дух ли 

ты? Кто пу&тил 'J'ебя сюда, в эту могилу? 
- Те, кто имеет власть и знает мою судьбу. 
Она вышла: ее последний взгляд воодушевил и успо· 

коил Шамполиона. Он думал о закутанной девушке, ли· 
ца которой i!!ерошеныю даже не рассмотрел, и о только 
что ушедшей женщине, которую потерял. Но казалось, 
что в сумраке начинающегося рассвета в камере с блед• 
ным огнем лампы еще длится ее невидимое присутствие. 

Он приблизился к подоконнику и спокойно прочитал 
то, что не стирается никогда: 

« ... пришел мой час». 

Рене была одна. Когда часы, висевшие против нее, на· 
чали отбивать пять и пробил последний, сильнее других 
nрозвучавший удар,- удар вдали громко прозвучал в 
ней, вихрем сметая прошлое. Ее трясло, зубы стучали. 
Она выпила яд, крепко прижала к глазам мокрый пла· 
ток и прилегла на диван. 

ИВА 

1 

Начало легенды о Бам-Гране относится к глубокой 
древности. Округ Потонувшей Земли славится вообще 
легендами, среди которых Одноглазый Контрабандист, 
Железная Пятка и другие, давно уже повешенные банди· 
ты, играют крупную роль, но самой выдержанной, тон
кой, самой, наконец, изящной я считаю фигуру Бам_. 
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«СТО ВЕРСТ ПО РЕКЕ» 



«КОРАБЛИ В ЛИССЕ» 



Г рана. На этот счет мое мнение расходится с мнением 
остальных, ко г да-либо внимавших легенде; все же я ос

таюсь и останусь навсегда при своем. Особенно, если я 
закурил. 

Да. Ничто лучше струи табачного дыма не прибли
жает моей душе этот реальный и изменчивый образ су
щества с нежной, но лукавой душой, существа, создан

ного порывом ветра и фразой доктора-акушера. Как рас

сказывают, Бам-Гран родился в самую свирепую бурю, 
какую можно представить на берегу Тихого океана, от ро
дителей, вполне способных произвести такого сына. Отец 

этого существа беседовал на Хуан-Фернандеце с тенью 
Робинзона или, вернее, Александра Селькирка, так как 
автор снабдил знаменитого героя псевдонимом во избе

жание упреков от его родственников. Простой матрос 
благодаря этому разговору получил некоторые литера

турные сведения, а также указание относительно кла

да, зарытого сбежавшим из Монте-Карло кассиром лет 
пятьдесят назад. Клад состоял из пяти тысяч двадцати
франковиков, оставленных в славном учреждении пре

имущественно русскими Собакевичами и Базаровыми. 
Разбогатев, матрос повел недостойный образ жизни и 

женился на ясновидящей, некоей Луизе Бастер, имевшей 
все данные сделаться второй Анной Г ресс, не увидь она 
во время одного из сеансов нечто, посеребрившее ее во

лосы белой мукоИ страха. Она никогда никому не гово
рила об этом, и даже муж ее не узнал, отчего можно так 

испугаться, засыпая под блеском лунного камня гипно

тизера Берга. 

Наконец- все пропил матрос, все проиграл в карты, 
все раздарил фальшивым красноносым приятелям и дал, 

как водится в таких случаях, зарок вести лучшую жизнь. 

Лучшая жизнь, естественно, началась со страшной ни

щеты. В то время Луиза была беременна. Основательно 
протрезвившийся муж со страхом ждал увеличения се

мейства, но чем ближе подступало время родить, тем 

спокойнеИ становилась жена. Выведенный однажды из 
жалкого своего равновесия кротким благодушием жен

щины, матрос начал исступленно кричать: «Если ро
дится сын, пусть не б у дет у него ни семьи, ни дома, ни 

родины, ни денег; пусть он живет со зверями, вырастет 

скандалистом, и пусть всегда скалит зубы, как ты те

перь, подлая. Если родится дочь ... » 
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Едва он начал определять судьбу дочери, как померт
вевшая от испуга женщина слабо подняла руку, успев 
сi<азать:- «Только не злой, не злой». Затем заклина· 
ние матроса, очевидно, произвело действие, так как с не
счастной начались родовые схватки. Матрос бросился за 
доктором и привез его в самый нужный момент. 

Когда рассказ о Бам-Гране подходил к этому месту 
его истории, рассказчик поникал головой, смотря испод
лобья, делал произвольную паузу, затем, веще протянув 
руку и блистая вдохновенным лицом, внушительно и бы
стро шептал, задыхаясь от естественного волнения: «Бы
ла ночь. Ветер у даря л с силой пушечного снаряда. 
И вот- мальчик лежит на руках доктора. Едва были 
окончены хлопоты по этому делу, каi< доi<тор сел писать 

рецепт, а колокол на церкви, двинутый ветром, жутко 
раскатил: Бам ... «Гран»,- сказал в это же время док
тор, выписывая рецепт, вслух. Его рука застыла- за
метьте - застыла, перо застыло, и родители застыли от 

ужаса: новорожденный, приятно улыбнувшись, помахал 
руч1:ой, чихнул и внятно произнес: «Бам-Гран». 

11 

Молодой человек, пришедший из ивовых зарослей, 
что внизу, по отмели реки Адары тянутся на протяже~ 
нии трех миль в длину и полуторы в wирину, не поль

зовался уважением населения, так как не удовлетворял 

основному требованию- «иметь здравый рассудок». 
О нем было известно, что он ведет жизнь дикаря, что он 
кого-то ждет и имеет непонятную цель, связанную со 

своей зарослью. Звали его Франгейт. 
Его волосатая голова была обвязана синим платком; 

старый пиджак, подпоясанный широким ремнем на ма
нер блузы, открывал шею и расстегнутый воротник смя~ 
той белой рубашки. Uвет брюк и состояние их можно 
вообразить,- но какой бытовик воздержится от указа· 
ния, что они были оттопырены на коленях. 

Лицо Франгейта являлось смесью обдуманной, уп
рямой силы с болезненно-тонкой восприимчивостью,
лицо глубоко чувствующего человека, способного, не 
морщась, нанести смертельный удар, если встретится 
.неотстранимый вызов. Он был широкоплеч, сутул, тонок 
в талии, ступал крепко и медленно, смотрел прямо и, 
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когда улыбался, застенчивое озарение широкого смуглс

го лица выказывало белые ровные зубы, блестевшие, 

как у девушек. Его волосы и глаза были почти черны; 
он не расставался с коротким ружьем, висевшим всегда 

на его правом плече вниз прикладом, и курил малень

кую японскую трубку, набивая ее в рассеянности иног

да так крепко, что огонь не просасывался. 

В этот день Ахуан-Скап мог по праву гордиться 
тем, что на него обращены глаза всего мира. Отношения 
между солнцем и луной достигли противоречия, называ
емого обыкновенно «затмением». Задолго перед тем ком~ 
петентные люди установили и объявили повсюду, что на 

этот раз затмение можно отлично наблюдать именно из 

Ахуан-Скапа, в силу чего затерянный полудикий город, 
преподнесший астрономам таl{ое редкое лакомство, 
должен был отпраздновать свою пчелиную свадьбу, 

погрузясь затем снова в так громко потревоженное 

забвение. 

Как ни был озабочен Франгейт тем, что в неизвест
ной стране чужие люди покупали за деньги право смо
треть на лицо девушки, увлеченной ярким огнем создан

ной из пустяков жизни, как мучительно ни разрывал он 

любящей мыслью тяжелое, глухое пространство, скрыва

ющее где-то в бесформенном слиянии всех вещей и явле

ний его стройную Карион,- он не мог не обратить вни
мания, что город принял важный, шумный и такой чис

тый вид, какого не было со времен последнего циклона, 

выбившего из всех у лиц и тюфяков пыль не хуже гол

ландки, моющей свой тротуар мылом. Дома были укра
шены флагами. С балконов свешивались ковры и цвет
ные материи, а у фонтана, где бегали и приплясывали 

ребятишки, играл хор трубачей, торжественно шевеля 

золотом больших труб. Кроме того, всюду развивалось 
самое усиленное движение: по шоссе, огибающему скали

стый узор горных возвышенностей, неслись расфранчен~ 

вые экипажи, полные разодетой публики, лошадиные 

зубы и скулы которой, совместно с золотыми набалдаш

никами тростей, ярко сияли от солнца. Время от времени 
видел Франгейт фигуры, вызывающие представление о 

костях,- нескладные старики, в очках, с ящиками и ка~ 

кимн-то инструментами под мышкой, озираясь дико и не

приспособленно, стремились, развевая полы макинтошей 
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и пряди седых волос, к какому-то таинственному пункту. 

Нечто похожее видел Франгейт один раз, когда в город 
нагрянула партия землемеров. Меж тем все или почти все, 
кого встречал он, смотрели вверх, задрав головы, на ли

цах же появилось столько темных очков, что все, каза

лось, ослепли или тренируются в выпрашивании милос

тыни под незрячих. Кроме того, прошествовали шагом в 
сопровождении чрезвычайной охраны четыре большие 

подводы, нагруженные большими и малыми телескопами 

в зеленых чехлах, открывающих проницательному взору 

уличной детворы свои медные части, вычищенные до бо

ли в глазах. 

- Быть может,- сказал Франгейт одному из тех 
людей со старческими, сухими лицами, осматривать ко

торых ему доставляло не меньшее удовольствие, чем не

когда взирать на мумии в Лисеком музее,- может быть, 
вы объясните мне снисходительно, что значит этот гром, 

блеск и оживление? 

Приезжий остановился, строго ловя сверх очков, не 
дерзость ли блеснет в лице вопрошателя, но Франгейт 
смотрел на него лишь любопытно и кротко. 

- Я вижу, вы не здешний,- сказал старец, беря 
Франгейта за пуговицу пиджака и отводя в сторону.
Вот!- Он извлек золотые часы с хрустальной крышкой 
и сунул их к глазам Франгейта.- Мы имеем точное вре
мя- десять часов сорок три минуты одиннадцатого 

утра 22 февраля тысяча девятьсот двадцать третьего 
года, а в двенадцать с одной минутой первого того же 

числа и этого же года начнется солнечное затмение, 

которое продлится один час и сорок минут. Труба 
упала!- вскричал он затем, яростно потопал f!огами и 
ринулся к подводе, где загремели небесные принадлеж

ности. 

«В таком случае,- подумал Франгейт,- надо торо
питься. Если я не куплю теперь же пороху, крючков, пи
стонов и табаку, лавки, несомненно, закроются, так как 

часть торгашей будет ожидать конца мира, а другая
начала дневного света, лакупатели же исчезнут на 

крыши». 

На рынке Франгейт увидел на возвышении человека, 
размахивающего руками; вокруг него, покатываясь от 

смеха, роилась рыночная толпа. 
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III 

Туда пока что трудно было пробраться. Настроен
ный невесело, Франгейт задумчиво смотрел на развлека
ющуюся толпу, машинально прислушиваясь в то же вре

мя к разговору под навесом рыночного трактира. Разго
вор этот, с трубками в зубах, вела компания трубочис

тов; их ведьмивы хвосты, которыми пропаласкивают 

они щели труб, свешивались с их плеч ниже сиденья 

вместе с остальными орудиями пыток. Нет еще автора, 
который описал бы физиономию трубочиста без мыла, 
поэтому и мы не посягаем на трудную задачу, а предо· 

ставляем солнечному лучу, правикающему сквозь дыры 

холста трактирной палатки, играть на лицах негритян

ского цвета с европейскими очертаниями. 

Каждый раз, как прихлебывал трубочист из стакана, 
немного черной мути осаживалось с усов на дно. 

- Так вот,- говорил наиболее пьяный из них,- я 
не настолько пьян, чтобы нести вздор. А все это штуки 
Бам-Г рана, которого давно уже не было в нашем городе. 

- Давно или недавно,- сказал другой,- а сдается, 
что начинается похожее на ветер с горы. 

- Что же это за «ветер с горы»? - спросил гуртов· 
щик, пересев из угла к столу. 

- Ветер с горы ... Э, это страшная вещь,- сказал 
трубочист.- То дело произошло лет двадцать назад, ко
г да в Ахуан-Скапе не было и половины домов. СлушаЙ· 
те: начался ветер. Ветры бывали, само собой, и раньше, 
но такого не упомнит даже моя бабушка, а она еще, сла· 

ва богу, жива. Не был он ни силен, ни холоден, но дул 
все в одну сторону и намел песку с подветренной сторо

ны к стенам фута на три. Наступила такая тоска, что 
хоть вешайся. Действовал этот ветер, как вино или горе. 
Все побросали свои занятия, лавки закрылись, мужья 
бросили жен и ушли в неизвестную сторону. В то же 
время четырнадцать человек кончили самоубийством, 

спился целый квартал и сошла с ума добрая половина. 

Вот что такое «ветер с горы». Я сам чувствовал себя 
так, как будто потерял дом и семью и надо идти разы

скивать их где-то на краю света. Но известно, что все 
это штуки Бам-Г рана. Однажды ... 

- А кто такой этот Бам-Г ран? - спросил молодой 
солдат. 
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Вопрос был, очевидно, так неуместен, невежествен и 
невежлив, что рассказчик, зацепив бороду черной клеш· 
ней, крякнул, посмотрел вверх и горько покачал головой. 
Hd тупило молчание, а незаметно для себя, но сильно 
покрасневший солдат стал беззаботно крутить ус, смот· 
ря в пространство с напряжением затаенной обиды. 

Заинтересованный, Франгейт подошел ближе. 
- Слушай, молодчик,- начал поучать дерзкого тру· 

бочист,- скажем, идешь ты по улице и видишь, что те
бе несут на блюде жареную свинью. Хорошо. Не спра
шивая лишний раз, почему и как эта свинья, берешь ты 
ее в обе руки и ищешь места, где закусить, а свинья 
преспокойно слезает с блюда, идет рядом и говорит: 
<,Экий ты дурак, братец. Экий же ты осел, молодой че
ловек». Так вот это и есть Бам-Г ран, если только 011 

вознаградит тебя тут же, толкнув под ногу золотую 

монету. 

Гомерический хохот окружил растерявшегося солда
rа. Перебивая шум, трубочист продолжал: 

- Бам-Г ран ходит в зеленом сюртуке, на голове у 
него цилиндр, жилет модный и брюки модные, а сапоги 
блестят, как зеркало. Если ты его встретишь и поладишь 
с ним, то он сделает тебе все, что ты хочешь, хоть клад 
достанет; кроме того, знает он птичий и звериный язык 
и может показать в любом месте земли, что там делается. 
Но он, видишь, очень нервен, и угодить ему трудно, 
как барышне, если она, закатив глаза, начнет бить нога
ми и требовать немедленно яду, а если не угодишь, то он 
исчезнет, как все равно- пфу. 

Улыбаясь, Франгейт двинулся дальше, попав теперь 
как раз на пустое место, с которого расходилась толпа и 

г де можно было почти вплотную придвинуться к возвы

шению. 

IV 

Еще не начиналось затмение, но легкие облака, вре
мя от времени набегая на солнце, как бы готовили жите
лей для предчувствия его великой ночной тени. Как это, 
так и другие настроения смешанного характера, напоми

нающие не то объезд, не то нашествие гастролеров, тро
нули уже душу Франгейта беззвучной мелодией, распо
лагающей к странностям. Но был он все же громко оза
дачен тем, как выглядел человек, стоявший на бочке-
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uменно тот человек, вокруг которого толпились и зубо

скалили обыватели. Франгейт даже вздрогнул и отсту
пил, невольно оглянувшись на палатку трактира, где на

рисовали ему портрет легендарного фантома,- так тсч

мо описал трубочист костюм человека на бочке. 
Легким движением воли отогнав суеверие, Франгейт 

внимательно присмотрелся. Острые, как шпильки, г лаза 
смотрели прямо на него с лица, очень худого, но не бо

лезненного; могучий и кроткий сарказм змеился в углу 
тонких губ, обведенных длинной золотистой бородой, за
вивавшейся наподобие штопора и висевшей ниже второй 
пуговицы цветного жилета. Темно-зеленый сюртук скры
вал до колен тонкие ноги, небрежно заведенные буквой 
Х. Большой палец правой руки был засунут в верхний 
I{арман жилета, отчего острое плечо пыжилось вверх со

ответственно такому же напыщенному выражению лок

тя, подрагивающего так независимо, что хотелось снять 

шляпу; левую руку держал он вытянутой вперед, пока
зывая небольшой ящичек, содержимое которого рассмот
реть было довольно тру дно,- блестело там и темнело 
нечто искрящееся. Высокий цилиндр делал рост субъеJ{
та еще больше на взгляд. Маленькие огненные усы под 
острым, тонким носом закручены были вверх с отчетли
востью осенних былинок, рдеющих на солнце торчком. 
Но невозможно было уловить основное выражение ли
ца - оно менялось с беспрерывностью бегущих теней. 
Рассмотрев основательно наружность, Франгейт начал 
наконец понимать, что выкрикивает этот человек таким 

бесподобно оглушительным петушиным голосом: 
- Почтенные люди, думающие, что я смеюсь над ва

ми, сделайте серьезное лицо и берите из первых рук пер
вый товар в мире. Нигде нет таких закопченных стекол, 
как у меня. Они выкопчены на свечке самоубийцы и вы
ломаны из развалин древнего храма Атлантиды, где уме
ли делать стекло тогда, когда предки ваши еще ловили 

когтями летучих мышей. Обратите внимание, что, купив 
у меня стекло, вы тем самым равняетесь с орлами, взи

рающими, не моргнув, на солнце. Таким образом, вы 
лично убедитесь в существовании протуберанцев и сол
нечных пятен,- следовательно, в том, что наука не 

лжет, а это дает спокойный сон самым пытливым умам. 
Кроме того, на что вы ни взглянете через такое стеJ{ЛО, 
все явится пеоел вами в самом неожиданном свете. Об-
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ладая им, можете вы быть уверены также, что вам пове

зет в игре, любви и политике. Не прося дорого, даже со
всем не прося денег, требую лишь, чтобы желающий при

обрести это замечательное стекло, тотчас и единым ду

хом вышвырнул все до одной монеты, какие у него есть, 
на землю или отдал первому встречному. 

- Нашел дурака,- сказал мясник, сунув под перед
ник руки и оглядываясь на других, с негодованием вни

мавших оратору.- Пойду я, разобью банку из-под ва
ренья и накопчу, сколько хочу. 

Т от час несколько человек поддержали его горячими 
заявлениями о том, что первый раз видят наглеца или 
сумасшедшего, пытающегося ограбить их таким лукавым 

и непонятным способом. Тем временем некая провормая 
девица, растолкав любопытствующих, протискалась к 

человеку в цилиндре и, самоотверженно кинув через 

плечо мелкую медь, так как более ничего не имела, полу

чила от продавца кусочек черного стекла, немедленно 

навела его на своего кавалера, но, с визгом бросив стек

ло, побледнела и перекрестилась. Т от час обступили ее 
подруги, соболезнуя и спрашивая; биясь в их объятиях, 

отталкивала она также и кавалера, крича, что ее окол

довали. 

Франгейт немедленно подошел к ней, пытаясь узнать, 
в чем дело. Сму1ценный не менее своей подруги, кавалер 
приступил тоже с расспросами. 

- Ах, ах,- выговорила сквозь слезы девушка,- ес
ли бы ты знал, как выглядишь ты через это стекло. Бог 
с тобой, не хочу тебя обижать, но, право, сердце мое сго

рело, так похож был ты на обезьяну с собачьей мордой ... 
Не покупайте! Не покупайте! -завизжала она, топча 
стекло,- вон его, вон бесовское копченое производство. 

- Молчать!- громовым голосом крикнул человек 
с бочки.- Не поддавайтесь истерике. Верно, пробежала 
тут случайно собака, а где-нибудь взвизгну л а обезьяна ... 
Много ли надо для девичьего овечьего сердца. Раз, 
два- и готово оскорбление кавалеру. Почтенный пост
радавший, идите сюда. У меня есть для вас нанудобней
шее закопченное стекло, с помощью которого вы, напра

вив его на собаку, немедленно различите в ней лучшие 
человеческие черты, и обида ваша окажется торжеством. 

Но только швырните деньги и наступите на них. И боЙ· 

296 



тесь обмануть меня размером отвергнутой суммы, ибо я 
вижу во всех карманах так же просто, как вы- друг 

друга. Несчастный обескураженный, слушайте, что го
ворю я! 

Еще не знал Франгейт, потешаться ли ему этой сце
ной или принять в ней какое-нибудь участие, как начал, 
сначала тихо, а потом все громче, перелетать шепот: 

«Бам-Г ран. Бам-Г ран. Бам-Г ран. Слепые и дураки, слы
шали вы о Бам-Гране? .. А если слышали, то вот он, вот. 
Бегите- это и есть Бам-Гран. Старуха его узнала». 

- Что за болтовня ... - сказал Франгейт, обернув
шись к наводящему на человека с бочкой револьвер охот
нику, вытаращенные глаза которого уже чем-то стреля

ли.- У стыдитесь, приятель. 
Но вяло произнес он эти слова. К его сердцу подсту

пил холод неведомого события. Минутами казалось все 
сном, мгновениями- оглушительно ярким, как если от

крывать и закрывать форточку на шумную улицу. Револь
вер стукнул возле самого его уха, но Бам-Гран, если это 
был он, засмеялся и спокойно махнул рукой; из нее ти
хо перелетела обратным путем горячая пуля, попав охот

нику в бороду. В это время дневной свет был уже не
естественно дик и сумрачен. 

- Начинается!- закричал кто-то. Успев подсмот
реть, как с негодованием и ужасом охотник выцарапал 

из бороды пулю, Франгейт, а за ним все подняли голо
вы к почерневшему глубоким отрезом солнцу; не

мощ.но, полумертво горело оно, поч11и без лучей, в гроз
ном смятении. 

Великая тень вылилась с высот на землю. Т о г да все, 
устрашенные зрелищем, пустились бежать, и скоро пло
щадка перед бочкой опустела; пуста была и сама бочка, 
и Фра~Нгейт с отчаянием заглянул под нее. 

v 

Везде хлопали полотняные навесы, трещали замки
то закрывались лавки. Темно было уже, как перед силь
ной грозой. 

Сердце Франгейта болело и горело теперь от стра
ха, что исчез навсегда Бам-Гран, которого он принимал 
слепо. Как с нами, когда, после череды томительных глу
хих дней, полных всякого ожидания, случается что-либо, 
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внезаnно nодхлестывая замершую жизнь счастливым 

ударом, и мы, наnерелом двух настроений, делаемся го

рячи, легки, нервны и певучи, еще не входя в подробные 

разъяснения громкой случайности,- так Франгейт вы
шел в то мгновение из круга в прорыв, даже не поду

мав о том, но следуя лишь душевной повелительной жа
жде, в надежде столь странной, что и размышлять об 

этом было бы ему не под силу. 

- Бам-Г ран,- вскричал он, даже не прислушиваясь 
к своему голосу, как бывает не при неуверенности, а от 

полноты страданий,- Бам-Гран! Я брошу все деньги, 
только покажитесь мне. 

- Бросай,- раздалось где-то так лукаво и тонко, 
как на пискливой ноте замирает скрипичная струна ... 

«Не мышь ли пискнула?»- подумал Франгейт. Од
нако он не колебался, подобно тонущему, срывающему с 

себя одежду, и, вывернув судорожно карман, мрачно 

разбросал все немногие свои монеты, топнув от нетер· 

nения ногой. Т от час взял его кто-то под руку. Рванув
шись, он увидел цилиндр, под ним неу,кротимым синим 

огнем блестели насмешливые г лаза. 

Vl 

Пустынно было кругом. 
- Я знаю,- начал Франгейт,- как скучно выслу

шивать чужие истории, но ... 
Собеседник перебил его, сказав: 
- Рассказ д о л ж е н быть интересен. Я д о л ж е н 

быть заинтригован или растроган. Без этого у нас ниче
го не выйдет. Вот щель; войдем в нее, как два луча: зе
леный и желтый; но страха не должно быть у тебя, я 
ведь Бам-Гран, Бам-Гран, я- большой звон. Слушай ме
ня в сердце своем; я хочу играть, вечно шевелить 

пыль,- он топну л ногой и свистну л.- Маленький смерч 
для начала, крошечный, как хвостик козы,- затем бу
дем говорить. 

Тотчас две струйки ветра выползли из-под ног 
Франгейта и, крутя с пылью бумажку, темным вин
том проплыли, на манер вальса, в неестественную тьму 

этого дня. Меж двумя лавками, на гр у де ящиков с со
ломой, Бам-Гран уселся, вытянув и скрестив ноги. Пере
могая оцепенение и головокружение, Франгейт присло-
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нился к стенке. Думая, что говорит громко,- так было 
сильно его волнение,- он тихо и быстро шептал; когда 

же очнулся, возле него никого не было, лишь два пальца, 

прямо против лица, торчали из щели деревянной стены 
лавки, помахивая черным стеклом. 

- Против большой ивы, на косе у красного баке
на,- зашептал некто сквозь стену,- не отнимая глаз от 

стекла, смотри на воду и вокруг; появится множество 

людей, не достигших цели. С ними разговор короткий: 
просто молчать. Но как только увидишь человека с важ
ным и тихим лицом в старинном костюме, прикладываю

щего к сердцу пистолет, громко скажи ему: «Подожди, 
Рауссон, есть слово и для тебя». Тогда увидишь, как по
ступать. Есть часы разные, но нет лучше часа затмения. 
Оно началось, ступай. 

VII 

Не размышляя и не ожидая ничего более, Франгейт 
поспешно выбрался с опустевшего рынка. На улицах сно
вала толпа; присев, выли собаки; где-то пьяный стрелял 
в луну, надеясь простым убийством девственницы вер
нуть дню блеск; в небе же среди равнодушно блестящих 
звезд сиял слабый кольцеобразный свет вокруг черного, 
зловещего ядра, которое, казалось, и есть само потухшее 

солнце. 

Поверну•в к реке и одолев плоские скаты, за которы
ми далеi<О внизу тянулась обширная ивовая заросль, 

Франгейт невольно поддался впечатлению, что стоит 
ночь. Смыкаясь над его головой, мрачные завалы кустар
ника изредка пропускали звезду, но пахло сухим песком 

и нагретой зеленью, чего не бывает ночью. Птицы, тра
гически овистя крыльями, носились в тоске, и их изме

нившийся, устрашенный крик пугал, как неожиданный 
стон. Путаясь и торопясь, избитый по лицу ветвямп, 
прошел Франгейт к тысячелетнему дереву; меж ним и 
материком, чернея, блестела вода. 

Он прислонился к стволу под спадающими вокруг 
листьями, далеко впереди него трогающими воду, колеб
лющую и отстраняющую их быстрым течением. Запах 
сырой реки стал крепче, острее пахло песком, цветы и 

листья, казалось, возбужденные всеобщей тишиной, из
лучали острый, отчетливый аромат. 
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Тут, немного передохнув от ходьбы, Франгейт вынул 
из кармана стекло. 

Оно было не больше ладони, но толще, чем обыкно
венные оконные стекла, и закопчено только слегка в не

черна фиолетовый тон. Прежде чем начать его испыта
ние, прошел он немного вправо, где меж двумя пнями 

наклонно торчал ивовый прут с выбегающими из влаж
ной, как будто отпотевшей коры новыми узкими и яр
кими листьями. Они были еще нежны и слабы, как 
почки, но в глазах Франгейта превосходили всю красо
ту остальной всякой растительности. 

- Мое чудо,- сказал он с суровой глубиной одино
кого восхищения и дрожащей рукой подержал один лис
тик снизу, как держат за подбородок ребенка. И, выр
вав вздох, медленными кругами повернулись перед ним 

три года тоски. 

Вокруг прута было выведено на песке множество раз 
одно и то же имя: «Карион». «То ли, что я писал это, 
помогло зацвести пруту,- размышлял Франгейт,- или 
есть на то причины таинственные?» Поддавшись мгно
венному внушению, он извлек стекло и посмотрел сквозь 

него на зеленеющий прут. 

У корней двигалось, присев на корточки, ничтожное 
существо, в капюшоне и длиннополом халатике; крошеч

ные турецкие туфли были ему велики, и он поправлял 

их, топая сердито ногой каждый раз, как, поспешив, ос

тавался об одной туфле. Франгейт безошибочно видел, 
что существо работает увлеченно, но не мог различить 

движений, а также предметов, с помощью которых ору
довало это создание.- «Крыса, что ли?»- нетерпеливо 
сказал он, трогая ногой упавшего кувырком вершково
го старика. «Не крыса, но доктор растений,- гневно за
визжало соэдание,- вы совершенно меня расстроили, и 

я Ji1ролиЛ свой хлорофилл. Желаю вам наступить на 
змею». Он скрылся, а Франгейт стал щупать траву на 
том месте, где стоял карликовый доктор, но комары, жут
ко напав стаей, нестерпимо изжалили его, и он выпря
мился. 

- Будет дело,- сказал Франгейт, весь дрожа, как в 
те минуты, ко г да в лесу его у дочки водила большая ры

ба. Вновь поспешил он к тысячелетней иве, прикрыв гла· 
за чудным стеклом, и, прислонясь к стволу, замер. 
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Прошло очень немного времени, как услышал он ров~ 
ный плеск весел; глухо шумя песком, на отмель выполз~ 
ла, перевалясь, лодка. Начала светиться вода и стала 
прозрачной, как будто вся глубина ее слилась с возду~ 
хом. Тогда увидел он странную форму большой мели, ко~ 
·rорую представлял ранее треугольником; она имела вид 

виноградного листа, с отвесным обрывом на глубине, по 
обрыву всплывали и опускались черные палки рыб. Меж 
'l'ем, сидевшие в лодке встали, вооруженные с головы до 

ног, вышли гуськом.- «Наконец-то,- сказал первый, с 
суровым и неприятным лицом,- черный клад у острого 
кам.ня дался нам в руки». Но красный блеск выстрела 
мгновенно опрокинул его; выстрел был из кустов, и двое 

живых, прячась за лодкой, открыли встречный огонь.
«Билль опередил нас»,- сказал шепотом, умирая, вто
рой с лодки, и, тихо повернув ее, третий, живой, скрыл
ся эа поворотом реки. 

Сказать, что Франгейт слыша л выстрелы, было 
нельзя, но он переживал их. Еще светлее стало на берегу 
и, как нарисованные на прозрачном озаренном стекле, 

выделились тончайшим узором все стволы, ветки и ли~ 
стья: сквозь них до самого горного ската можно было бы 
читать справочный петит «Зурбаганского Ежемесячного 
Глашатая». По обширному плато иво.вой заросли мерца
ли и плыли клады. Бочки среди костей, с лопнувшими в 
земле обручами, открывали тусклое золото; малые и 

большие бочонки, набитые драгоценностями, спали меж~ 

ду •корней, и жуки точили их дерево. Среди этих гробниц 
какой-нибудь истлевший холщовый узел или горшок 
с окисленным серебром жадно таились на глубине две~ 

надцати футов, в то время как целая лодка, увязанная 

и обитая кожами, тащила драгоценную утварь времен 

Колумба. 

Меж тем, не было теперь места на реке и на берегу, 
г де встретил бы взгляд пространство, свободное от тел 

человеческих; даже у ног Франгейта дремали с каранда
шами в зубах пуделеобразные поэты, и сладкие стоны их 

взывали к ускользающей вечности. В кустах возлежали 
лентяи, почесывая грязную шею и мечтая о женитьбе с 
приданым. Их собаки неодобрительно спали задом к не
бритым физиономиям. Усидчивые рыболовы, скорчив~ 
шись, как калмык на седле, гипнотически приникали 
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взглядом к таинственному волнению поплавка, а внизу, 

на глубине приманки, прожорливые, поседелые в боях ры

бы осторожно откусывали ту половину червяка, где не 

колол их рыло крючок. Пьяницы с бутылкой в руках, 
растроганно обращаясь к каждому дереву с торжествен

ной, но маловразумительной речью, шатались, выиски

вая укромное место, и, сев циркулем, приступали к свя

u_Jеннодействию, потирая руки. Среди этой толпы, пол
ной одинокого смеха, возгласов, звучащих рассеянно или 
со скорбью, далеких, настораживающих зовов, появи

лись черные лодки пиратов. Они гребли, налегая на вес
ла, и у их ног бились связанные женщины. 

Наконец появились люди, не достигшие цели. Они 
двигались над водой, против течения, с взглядом, на

правленным в глубокую и ясную даль. Франгейт не 
ошибся, разглядывая их с сильным сердцебиением. Сна
чала было их не так много, не более десяти сильных, но 

усталых фигур. затем вся тень, подобная туче, стелющей
ся над водой, рассеялась, зашумев вокруг него неудержи

мой толпой и бесчисленным блеском упорных взглядов, 
направленных к невидимому препятствию ... - «Не па
дай,- сказал кто-то рядом с Франгейтом; в ответ по
слышался стон.- Немного... еще немного терпению~. 
«0, нет более сил».- «Тогда я пойду один».- «Не хо
ди этой дорогой, она трудна».- «Значит, это моя доро
га»,- сказал невидимый голосом, напоминающим треск 

сердито захлопнутой двери. Все более раздавалось слов, 
песен, рыданий и восклицаний. Но вот выделился из 
толпы красивый, как грозный свет вечернего окна, строй
ный и важный человек с тихим лицом; улыбаясь, он ото
шел в сторону, провел по высокому ясному лбу белым 

платком и, расстегнув камзол, приставил пистолет 

к сердцу. «Будь счастлива, дорогая,- сказал он,- мой 
путь кончен, я ухожу». 

- Стойте! -крикнул, похолодев, Франгейт, так 
как вдруг опустела река, и берег вновь погрузился в 

тьму; все отшатнулось, пропало. Лишь темный силуэт с 

белым платком вглядывался в него.- Остановитесь,
продолжал Франгейт.- для вас есть дело, и это дело
мое.- Вспомнив, что исказил фразу, назначенную са
мим Бам-Г еаном, он торопливо поправился, прокри
чав: -Стон, Рауссон, есть дело и для тебя. 
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- Слова не имеют особенного значения,- сказал 
тот, ~<ого назвали Рауссоном,- я понял вас с первого об
ращения. 

Подойдя, он мягко взял руку Франгейта маленькоИ, 
горячей рукой и крепко пожал ее. 

- Только безумное сердце остановит меня,- ска
зал он,- безумное, как мое. Ваше сердце такое. Скажи
те, друг мой, что я могу сделать для вас? 

Фрапгейт опустил стекло,- оно упало меж I<орней в 
воду и навсегда исчезло. Но Рауссон был тут; солнце, 
как при раннем рассвете, уже могуче и щедро искрило 

воду реки, освобождаясь от тени, а печальная рослая фи

гура самоубийцы, полная случайной жизни, оставалась 
стоять рядом с Франгейтом, и тени их, две, чернели на 
засветлевшем песке. 

Стараясь говорить кратко, Франгейт рассказал про 
девочку и ее прут. Прут был неочищенная от коры 
удочка, которой она с ним вместе ловила рыбу. 

- Она танцевала,- с горечью сказал он,- еще сов
сем маленькая, она танцевала так хорошо под любую му
зыку, что ее заставляли иногда сделать это. Наши семьи 
были соседями. За все время нашей дружбы я сделал ей 
более сотни удочек, но, когда она выросла и стала носить 
длинное платье, она все чаще поглядывала на пароходы 

и не раз намекала, что нам придется скоро расстаться. 

Довольно вам сказать, что в этой иве мы облазили все 
кусты, играя в разбойников, и мне очень не хотелось, 
чтобы она уехала, но ей так вскружили голову ее танца
ми, что она все время смотрела на свои ноги, и, откро

венно сказать, я тоже любовался ими. Последний день 
стояли мы здесь, на этом самом месте, затем она села 

в лодку, и я выстрелил, чтобы остановить пароход. Мы 
отплыли немного, чтобы нас не слышали другие прово

жающие- «Слушай, Карион,- сказал я,- останься, 
·здесь на реке так хорошо и светло». Но она была сму
щена, смеялась и шутила уклончпво.- «Подумай, что 
ты прочтешь мое имя в афишах»,- сказала она. Я мол
чал. Тогда она взяла одну из удочек, что лежали здесь, 
воткну л а ее и легкомысленно произнесла: - «Я вернусь, 
если этот прут зацветет. Иначе, ты можешь меня прези· 
рать до конца днеЙ». Кто внушил ей такую мысль? .. Не
медленно я вынул нож и сделал отчетливую на пруте за

рубину.-«Узнаешь ты эту метку?»- сурово спросил 
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я. Немного струсив, она поклялась, что узнает. Тогда я 
сказал:- «Здесь, где я тебя отпустил, я буду ждать и 

не уйду никуда, пока не зазеленеет твой прут»,- и с той 
же минуты свято поверил в это. Она холодно выдерну
ла свою руку из моей и пошла к лодке задумчиво. Про
шло три года, не было от нее ни письма, ни слуха о ней; 
ее брат тоже уехал, мать умерла. Раз десять в день хо
дил я смотреть на ту удочку, что торчит там, между дву

мя пнями, пока третьего дня не увидел, что на ней 
нспух \И четыре почки, и стал несколько сумасшедшим. 

Теперь необходимо узнать, где находится эта,- а она 
всегда говорила правду, она всегда держала слово,

эта маленькая увлекающаяся девушка. 

Некоторое время они молчали. Рауссон посмотрел 
вдаль и как бы отсутствовал. 

- Вы поступили правильно,- сказал он,- и я в со
вершенном восхищении от вашей истории. Пространст
во огромно, в нем нет еще указаний. Представьте себе 
ясно ее. 

Не было ничего легче для Франгейта в эту минуту. 

- Ну, так,- сказал Рауссон,- вы отправитесь в 
Сан-Риоль и спросите в театре Элен Грен. 

- Но ... - начал Франгейт,- ее, как я вам сказал, 
зовут Карион. 

На это он не получил ответа. Полный блеск солнца 
воскресил уже зелень пустыни, и голубое над синей ре

кой пространство улыбкой трогало далекие горы. 

vш 

После солнечного затмения жители Ахуан-Скапа бы
ли, среди общего благополучия наблюдений, несколько 
скандализованы заявлением двух астрономов, передавав

ших по секрету всем, кто мог или хотел им верить, что 

луна окривела на правый глаз, почему, сочтя неудобным 

из деликатности лорнировать ее посредством телескопи

ческих стекол, ученые мужи поспешили вознаградить 

себя обильным возлиянием на веранде «Т ропическоrо 
кафе» под мелодию «Марша идиотов» (бывшего о ту по
ру в большой моде). Одновременно с тем некоторые про
хожие, воспользовавшиеся для любознательных своих 

изысканий осколками темного стекла, разбитого на ба-
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заре истеричной девицей, были смущены тем обстоя~ 
тельством, что солнце грозило им кулаком... Хотя в 
компетентных кругах наиболее посещаемых харчевен 

сии противоестественные случайности были приnисаны 
Бам~ Г рану, газеты таинственно молчали, оставляя каж~ 
дого думать, что он хочет. 

В настроении вышеописанных событий плотно пообе~ 
давшая компания пассажиров, наслаждавшаяся летним 

вечером на шезлонгах палубы парахода «Адмирал Гент», 
стала постепенно говорить о вещах, привлекших сосре~ 

доточенное внимание одинокого пассажира с кожаной 
сумкой через плечо, сидевшего пока в стороне. Он 
пересел так, что очутился сзади кружка, и, слушая, 

не раз пытался вмешаться в разговор, но удержи~ 

вался. Однако было произнесено имя, после которого 
он судорожно, глубоко вздохнул, решив о чем~то спро~ 

сить. 

Между тем седой, плотный бакенбардист, вытянув 
огромные ноги в зеркальных сапогах, сказал: 

- Решительно она затмила ее. Элен нервнее и эла~ 
стичнее, но у этой Марианны Дюпорт бесподобная тех· 
ника, кроме того, множество мелких неожиданностей же~ 
ста, производящих обаятельное впечатлен•ие. Исход 
борь·бы меж ними решен. Я высчитал это с метром в ру~ 
K·aiX по столбцам театральной хроники «Обозревателя», 
и, как сейчас помню, на Элен Грен приходится десять 
дюймов за неделю против двух с половиной метров «бли~ 
стательной Марианны». 

Предупреждая смех слушателей, человек с сумкой об
~атился к бакенбардисту: 

- Позвольте спросить вас,- сказал он при всеоб
щем несколько ироническом внимании,- разговор, ка· 

жется, идет об Элен Грен, артистке театра? 
- Именно так,- ответил пассажир, оскаливаясь с 

фальшивой любезностью человека, чувствующего свое 
превосходство.- Вы любитель балета? 

- Меня зовут Франгейт,- сказал молодой чело~ 
век,- я плохо знаю, что такое балет. Меня интересует, 
не знаете ли вы также другой подобной артистки,- ее 
имя Карион. Карион Фэм. 

- Но это - одно лицо,- вмешался человек с длин
ными волосами, с пышным галстуком и измятым ли

цом.- Сценическая фам•илия интересующей вас артист~ 

305 



к и Грен. А настоящая - совершенно верно - Карион 
Фэм, хоть я удивляюсь, как вам стало известно настоя· 
щсе ее имя. 

Пропуская бесцеремонность тона, Франгейт, nомол· 
чав, спросил: 

- Но почему же она переменила имя? Т а к, я слы· 
шал, бывает в монастырях. Разве поступивший на сцену 
уходит от жизни? И главное- « Карион Фэм» гораздо 
красивее. 

- Пожалуй,- сказал капитан парохода,- пожалуй. 
Вроде как бы и уходит. Уходит от многого. 

Франгейт снова раскрыл рот, но общество, заметив 
его надоедливое оживление, поспешно забалагурило. Он 
отошел и стал смотреть на темную воду, бегущую под 
водоворот колес. Впереди, как бы нависшая в воздухе, 
светилась пелена огней.- «Скоро ли Сан·Риоль?»
спросил он матроса.- «Вот- это он виден»,- сказал 
матрос. 

IX 

Перед последним актом спектакля через тонкие пере· 
городки уборных слышался ретивый мужской смех, лу· 
кавый, сдержанный шепот и гневные восклицания. По 
коридору хлопали двери, вдали играла музыка, переби· 

nаемая шорохом и стуком кулис. 

В уборной Элен Грен стояли два человеi(а: она и 
грузный господин с умным порочным лицом. Девушка, 
нервически оправляя окружающую ее гибкий стан стре· 
лой газового кольца, трепеrцущую, как туман, юбку, 
сдержанно, но тяжело дышала, улыбаясь и смотря вниз; 

ее губы были искусаны от волнения, ноги машинально 
переступали на месте. Ниже колен, под шелковым три· 
ко, видны были вздувшиеся веревкой вены. По напу д· 
ренному лицу пробегала мгновениями глубокая блед· 
ность. 

- Т а к это было хорошо, Безантур? 
- Отлично, маленькая моя. Теперь тебе предстоит 

нанести последний удар. Симпатии вернулись к тебе. 
В антракте Глаубиц сказал, крепко пожав мне руку:
«Она восхитительна. К ней вернулась вся прежняя эК· 
спрессия. Боюсь, что Марианна сегодня проведет плохую 
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ночь. Пишу статью, равную блеску ног Элен Г рею>,- и 
он усмехнулся, очень довольный. 

- Подай мне кокаин,- быстро сказала Карион. 
Безантур взял с ее туалетного стола хрустальный 

флакон и зацепил в нем крошечным серебряным остри
ем ложечки немного белого порошка. Девушка втянула 
его, как нюхают табак, прижав одну ноздрю, затем 

другую. Краска вернулась н ее лицу, глаза стали ненор· 
мально блестеть. Теперь она не чувствовала усталости. 

Уже музы,ка начинала то место, с какого должна бы
ла выступать Элен Грен. Волнуясь, подняла она голову 
и вышла к расступившейся перед ней толпе закулисных 
гостей, толкающихся в проходах сцены. 

Режиссер, поддерживая балерину под локоть, вывел 
ее к кулисе.- «Раз ... два ... »- считал он. Затем танцу
ющее, ею самой не чувствуемое тело в облаке газа было 
передано силой музыки и момента ослепительно ярко
му помосту, полному женской толпой с заученной непод
вижной улыбкой гримированных лиц и откры
той пастью авансцены, где в глубоких сумерках приту
шенных ламп слышалось сдержанное напряжение зри

телей. 

Только что Марианна Дюпорт кончила свое соло, 
покрытое, после глубокой паузы, ревом аплодисментов. 

Теперь домкна была танцевать соло Элен. Оркестр на
чал быстрый, плывущий мотив. У же чувствуя победу по 
холоду рук и ног, пробегающему иногда сквозь все тело 
'болезненной электрической волной, Карион выброси
лась из рук партнера, поднявшего ее выше головы, с си

лой птицы; едва коснувшись земли, немедленно завла· 
дела она сценой и зрителями, стремясь вверх такими 
быстрыми и сильными движениями, что оркестр выну
жден был ускорить темп. Несясь мимо левого угла 
сцены, мельком взглянула она на вызывающее лицо 

Дюпорт. 

- Карион!- раздался взволнованный мужской го
лос из первого ряда кресел.- Я, верно, угадал сразу. Но 
сомневался, так как ошибиться было бы глупо. Смотри. 
Лови. Это твоя метка на иве. 

Ее как будто ударили по ногам. Следуя обычаю, бы
стро нагнулась она поднять венок или то, что мелькну-

1\О в воздухе, как венок. Это был связанный кольцом 
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ивовый прут с редкими молодыми листьями. Она подия~ 
ла и, вся вздрогнув, старалась некоторое время понять, 

что все это значит. Наконец сцена на берегу выступила 
среди волнений этого вечера хлестким и неприятным 
ударом, напоминающим холодную каплю дождя, упав~ 

шую на лицо в разгаре веселья огненного летнего дня. Ее 
порыв согнулся и смолк, сердце упало; легкий гнев 
вместе с холодным любопытством остановил упоитель~ 

ное движение, и Карион, выпрямившись, ороситель~ 
но посмотрела на то место первого ряда, где сияло 

загорелое лицо привставшего и махающего рукой Фран~ 
гейта. 

Заставив себя кивнуть, она сделала это вполне теат~ 
рально, хотя с упреком себе. Вся сцена, включая кивок, 
длилась не более минуты- минуты, в течение которой 
было совершенно нарушено равновесие духа одной жен~ 
щины и укрепилось - другой. Карион, не оглянувшись, 
ушла с раздражением; ее провожал несколько приподня~ 

тый шум ровных аплодисментов. Так на весы успеха 
одинокий человек из ивовой заросли бросил решитель~ 
ный груз - не в пользу своей любви. 

Окруженный легкой атмосферой скандала, выража~ 
емой изумленными или негодующими взглядами, Фран~ 
гейт просидел тихо, с упавшим сердцем, до занавеса. Он 
чувствовал, что она уедет. Он видел, как девушка пере~ 
дала ветку руке, высунувшейся из~за кулис, и множест~ 

во раз ошибаясь всевозможными переходами, спрашивая 
с краской в лице, как идти, попал в коридор, где газовые 
рожки делали белый день среди ночи. Рассеянно посмот~ 
рев на змеиные глаза горничной, он стукнул в заветную 
дверь одновременно рукой и сердцем, затем очнулся ере~ 
ди цветов, разбросанного платья и зеркал. Здесь пахло 
тяжелыми ароматами и жженым волосом. 

- Здравствуй, дикое прошлое,- полусмеясь и при~ 
слушиваясь к шуму за дверью, сказала девушка.- У те~ 
б я уже борода. Ты слышал обо мне. Как? Г де? Что зна
чит твоя оригинальная выходка? О, если бы ты подож~ 
дал немного! Ведь ты зарезал меня. Я сразу устала, у 
меня был очень трудный момент ... меня сильно избили. 
И все пропало ... 

Франгейт не кончил. Он потрепал ее руку, дружески 
пахлопав холодные пальцы своей сильной рукой. 
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- Я знаю, что тебе тяжело,- сказал он,- я чувст
вовал, что тяжело; потому и разыскал и приехал к тебе. 

Но дай взглянуть. 
Он обвел ее лицо пристальным взглядом. От преж

ней Карион сохранилась лишь упрямая верхняя губка 
и г лаза,- остальные черты, оставшись почти прежними, 

приобрели острый оттенок лихорадочной жизни. 
- Ты пахудела и очень бледна,- сказал он,- это, 

конечно, оттого, что нет света наших долин. Смотри, как 
у тебя напружены на руках жилы. Твое сердце слабеет. 
Бросай немедленно свой театр. Я не могу видеть, как ты 
умираешь. В каких странных условиях ты живешь! 
Здесь нет нашей ивы, и наших цветов, и нашего чудесно
го воздуха. Тебя, верно, здесь держат насильно. Одна
ко я здесь, если так. Ты б у д ешь снова розовой и весе
лой, когда перестанешь портить лицо различными крас
ками. Зачем ты назвалась Элен Г ре н? Вместе с именем 
как будто подменили тебя. Разве не ужасает тебя жизнь 
среди этих картонных роз и холщовой реки? Я видел на
рисованную луну, когда сюда шел,- она валялась в уг

лу. Тебе надо быть здоровой, как раньше, и бросить этот 
убийственный мир. Слушай... я говорю много оттого, 
что мне дико и не'привольно здесь. Слушай: давно уже, 
·так как я хорошо знаю реку, зовут меня лоцманом на два 

парохода, и ты будешь жить со мной спокойно, как твоя 
рука, когда лежит она ночью под головой. Вспомни, как 
золотист и сух песок на ивовой заросли, вспомни купань•е 
и как кричала ты утром произительное «а-а» и болта
ла ногами. Идем. Идем, Карион, скоро будет обратный 
пароход, в три часа ночи,- погода отличная. 

Говоря так, он притягивал и целовал ее руки, загля
дывая в г лаза. 

Она отняла руки. 
- Ты ... ты говоришь очень смешно, Франгейт. Ду

маешь ли ты о том, что говоришь? 
- Я думал все время. 
- Знаешь ли ты, что такое «артист»? Артист - это 

человек, всецело посвятивший себя искусству. Я уже из
вестна; вот-вот- и слава разнесет мое имя дальше той 
трущобы, где я родилась. Как же ты думаешь, что я мо
гу бросить сцену? 

- Прут был посажен тобой,- кротко возразил 
Франгейт,- случилось истинное чудо, что он дал 
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листья. Я всей душой хотел этого. Это была твоя па
мять, и ты поклялась ею, что возвратишься. Разве я не 
могу верить тебе? 

- Нет, можешь,- сказала она с трудом, вся дрожа. 
Ее взгляд стал остер и неподвижен, лицо побелело. 
Взяв шарф, она, не овод я взгляда с Франгейта, стала 
медленно окутывдть им шею, смотря с открытой и глубо

кой ненавистью. l1 вся она напоминала теперь отточен
IIЫЙ нож, в::~ятый неосторожной рукой. 

Франгейт смол'К. Нес,колько выражений пробежало 
в омраченном его лице: боль, тревога, нежность; нако
нец, залилось оно глубоким, ярким румянцем. 

- Нет,- СJ{азал он.- Я не хочу жертвы, я пришел 
только сказать, что ива цветет и что не поздно еще. Про
стите меня, Элен Грен. Будьте счастливы. 

Так он ушел и очутился на улице, идя совершенно 
споiюЙно, как для прогулки. На темной площади ветре· 
тил его неподвижно ожидающий Рауссон, шепча на ухо 
тайные, заманчивые слова. Но у него хватило силы по· 
дождать ровно три года, пока снова не зацвело сердце, 

как та ива, которую спрыскивал хлорофиллом доктор 

растений. 

СЕРЫЙ АВТОМОБИЛЬ 

1 

16 июля, вечером, я зашел в кинематограф, с целью 
отогнать неприятное впечатле,ние, навеянное последним 

разговором с Корридой. Я встретил ее переходящей 
бульвар. Еще издали я узнал ее порывистую походку и 
характерное размахивание левой рукой. Я раскланялся, 
пытаясь отыскать тень привет ливости в этих больших, с 

несколько удивленным выражением глазах, выглядящих 

так строго под гордым выгибом шляпы. 

Я повернулся и пошел рядом с ней. Она шла скоро, 
не убавляя и не прибавляя шага, иногда взглядывая в 
мою сторону, помимо меня. Я замечал, что на нее часто 
оглядываются прохожие, и радовался этому. «Некоторые 
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думают, вероятно, что мы муж и жена, и завидуют мне». 

Я так увлекся развитием этой мысли, что не слышал об
ращений Корриды, пока она не крикнула: 

- Что с вами? Вы так рассеянны. 
Я ответил: 
- Я рассеян лишь потому, что иду с вами. Ничье 

другое присутствие так не распыляет, не наполняет ме

ня глубокой, древней музыкой ощущения полноты жиз· 
ни и совершенного спокойствия. 

Казалось, она была не очень довольна этим ответом, 
так как спросила: 

- Когда окончите вы ваше изобретение? 
- Это тайна,- сказал я.- Я вам доверяю более, чем 

кому бы то ни было, но не доверяю себе. 
- Что это значит? 
- Единственно, что неточным объяснением замыс-

ла, еще во многих частях представляющего сплошной ту

ман, могу повредить сам себе. 
- Тысяча вторая загадка Эбенезера Сиднея,- за· 

метила Коррида.- Объясните по крайней мере, что 
подразумеваете вы под неточным объяснением? 

- Слушайте: лучше всего мы помним те слова, кото
рые произносим сами. Если эти слова рисуют что-либо 
заветное, они должны совершенно отвечать факту и чув

ству, родившему их, в противном случае искажается на

ше воспоминание или представление. Примесь искаже
ния остается надолго, если не навсегда. Вот почему нель
зя кое-как, наспех, излагать сложные явления, особен

но если они еще имеют произойти: вы вносите путаницу 
в самый процесс развития замысла. 

Эту тираду мою она выслушала с любезной миной, 
но насторожась; я чувствовал, что мое общество стано
вится ей все тягостнее. Мы молчали. Я не знал, попро
щаться мне или идти далее. К последнему я не видел по
ощрения, наоборот, лицо Корриды выглядело так, как 
если бы она шла одна. Наконец, она сказала: 

- Брат подарил мне новый «Эксцельсиор». Боль
шое общество отправляется на прогулку через АВа 

дня; это будет настоящее маленькое скорострельное пу

тешествие. Я присоединяюсь. Хотите, я возьму вас 
с собой? 

- Нет,- сказал я твердо, хотя острое мучение она 
'слышала, надо думать, в тоне этого слова. Не ж,елая по· 
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ltазаться грубым, я прибавил:- Вы знаете, как я иена· 
вижу этот род спорта.- Я едва не сказал: «эти маши· 
ны», но предпочел более общее уклонение. 

- Но почему? 
- Я некогда довольно распространился об этом в 

вашем присутствии,- сказал я,- я вызвал веселый, 
слишком веселый смех, и не хотел бы слышать его вто· 
рой раз. 

- Решительно вы озадачиваете меня.-Она остано· 
вилась у подъезда, взглянув мельком, прищуренными 

глазами на вывеску мод, и я понял, что надоел. Вывеск~ 
была только предлогом.- Да, вы озадачиваете меня, 
Сидней, и я думаю, что лишь плохое состояние ваших 
нервов причиной такой странной ненависти к ... к ... эки· 
пажу.- Она рассмеялась.- Прощайте. 

Я поцеловал ее руку и поспешно ушел, чтобы не у ли· 
чить случайно эту девушку в дезертирстве- она могла 
выйти, не посмотрев, здесь ли я еще. 

Мне не было стыдно. Я мог бы любезно лгать, по· 
ехать с компанией идиотов и долго, долго смотреть на 
нее. Но я уже дал слово н е л г а т ь, так •как очень устал 
от лжи. Как все, я жил окруженный ложью, и ложь 
утоми 11.а меня. 

Когда я переходил улицу, направляясь в кинемато· 
граф, под ноги мне кинулся дрожащий, растущий, уси· 
ливающийся свет и, повернув голову, я застыл на ту 
весьма малую /часть секунды; какая требуется, чтобы ус· 
таиовить сознанию набег белых слепых фонарей мото· 
ра. Он промчался, ударив меня по глазам струей ветра 
и расстилая по мостовой призраки визжащих кошек,
заныл, взвыл и исчез, унося людей с тупыми лицами в 
котелках. 

Как всегда, каждый автомобиль прибавлял несколь· 
ко новых черт, несколько д е т а лей моему отвращению. 
Я запомнил их и вошел в зал. 

Это был скверный театрик третьего разряда, с гряз· 
ным экраном и фальшивящей пианолой. Она разыгрыва· 
ла трескучие арии. Картина, каких много- тысячи, де
сятки тысяч, была пуста и бессодержательна, но достав· 
л яла мне огромное у довольствие именно тем, что для ее 

развития затрачено столько энергии,- беспрерывного, 

мелькающего движения Э'Кранной жизни. Я как бы ви· 
дел игрока, ставящего безуспешно огромные суммы. Ап· 
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парат, силы и дарование артистов, их здоровье, н·~рвы, 

их личная жизнь, машины, сложные технические приспо· 

собления - все это было брошено су дорожною тенью 
на полотно ради краткого возбуждения зрителей, при
шедших на час и уходящих, позабыв, в чем состояло 

представление,- так противно их внутреннему темпу, 

так неестественно опережая его, неслись все эти нападе· 

ния и похищения, пиры и танцы. Мое у довольствие, при 
всем том, было не более как злорадство. На моих глазах 
энергия переходила в тень, а тень в забвение. И я от
лично понимал, к чему это ведет. 

Между тем, частью рассматривая содержание карти
ны, я обратил другую, большую часть внимания на по
являющийся в ней время от времени большой серый ав
томобиль - ландо. Я всматривался каждый раз, как он 
появлялся, стараясь припомнить - видел я его г де-либо 

ранее или мне это только кажется, как часто бывает при 
схожести видимого предмета с другим, теперь забытым. 

Это был металлический урод обычного типа, с выползаю
щей шестигранной мордой, напоминающей поставлен
ную на катушки калошу, носок которой обращен вперед. 
На шофере был торчащий ежом мех. Верхнюю половину 
лица скрывали очки, благодаря чему, особенно в услови
ях мелькающего изображения, рассмотреть черты лица 

было немыслимо,- и однако я не мог победить чувства 
встречи; я проникся уверенностью, что некогда видел 

этого самого шофера, на этой машине, при обстоятель
ствах давно и прочно забытых. Конечно, при бесчислен
ной стереотипной схожести подобных явлений, у меня не 
было никаких зрительных указаний- никаких пример· 
но индивидуальных черт мотора,- но его цифра С.С.-
77-7,- некогда- я остро чувствовал это- имела связь 
с определенным уличным впечатлением, характер и суть 

которого, как ни тщился я вспомнить, не мог. Память 
сохранила не самый номер. но слабые ощущения его 
минувшей значительности. 

Однако этого н е м о г л о бы т ь. Фильма вышла из 
американской фабрики, и съемка различных ее сцен бы
ла произведена, судя по характеру улиц, в Нью-Йорке, 
следовательно, тамошняя бутафория пользовалась пред

метами местными; я же не выезжал из Аламбо лет пять 
и никогда не был в Америке. Следовательно, мнимое во
споминание было не более как эффектом случайного про-
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исхождения. И тем не менее,- э т о т автомобиль с 
этим шофером я видел. 

Когда нами овладевает уверенность в чем-нибудь, хо
тя бы мало- или совсем необоснованная, бороться с ней 
так же тру дно, как птице, севшеii на вымазанные клеем 
листья,- каждое движение прочь ловит и связывает ее 

крылья новой помехой. Т а ковы фантомы ревности или 
преследования, болезни - всего, что так или иначе угро

жает. Самые разумные усилия приводят эдесь к новым 
доказательствам, возникающим из пустоты. У верениость 
того рода, какой я проникся в кинематографе, не имела 
ничего пугающего или неприятного, если не считать мо

его отвращения к автомобилю, но я досиживал сеанс со 

странным чувством начала некоего события, ткущего уже 

невидимую паутину свою. 

Я не касаюсь персенажей той хищной и дрянной пье
сы, которая держала на привязи жалкое воображение 
зрителей чрезмерными прыжками и сатанинскими пре
ступлениями, очевидно, смакуемы•ми известного рода 

публикой, выносящей отсюда азарт и идеал свой ... Но 
автомобиль С.С.-77-7 я прослеживал каждый раз 
чрезвычайно внимательно, волнуясь при каждом его 
появлении. Их было шесть или семь. На•конец, он вы
катился с холма издали серым наростом среди живо

писных картин дороги и но.чал валиться по ее склону на 

зрителя, увеличиваясь и приближаясь к натуральной 
величине. Он мчался на меня. Одно мгновение края по
лотна были еще частью пейзажа, затем все вспыхнуло 
тьмой, оскалившей два наносящиеся фонаря, и призрак 
исчез, лишь тень- воображенное продолжение движе

ния- рыскнула над головой бесшумной дрожью суме
рек; и вновь вспыхнул пейзаж. 

Более мне нечего было делать в кинематографе. К мо
им соображениям относительно автомобиля прибавилась 
еще одна черта, может быть - верное указание, одно из 

тех, которым мы бываем обязаны так называемой слу
чайности. Это соображение я пока не развертывал, оста
вляя будущему придать ему силу - если понадобится -
денствия, но холод велико-го подозрения уже охватил 
меня. Поддавшись необъяснимому толчку- словно на 
меня пристально обернулся кто-то,- я прочел аршин• 

ные буквы ярко озаренного· плаката, украшавшего вход 
в театр. 
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Нэзвание гласило: 

СЕРЫй АВТОМОБИЛЬ 

Мировая драма в 6 000 метров\ 
Лучший боевик сезона\ 

Масса трюков\ 

11 

Нечто весьма неприятное вошло в меня, r<ак будто 
мне наступили на ногу, нагло рассмеявшись и продолжая 

подсмеиваться за спиной. Поспешно я отошел, стараясь 
быстрой ходьбой и мелкими уличными наблюдениями 
разогнать скверное настроение, но оно медленно уступа

ло моим усилиям, ловя каждую паузу размышлений, что
бы опять поставить, на пекотором расстоянии впереди 
меня, слова «Серый автомобиль». Хотя как я прошел два 
квартала, графическая отчетливость букв исчезла- их 
заменил звук, казалось, эти два слова повторял кто-то 

далеко, тихо и тяжело. Я все г да избегал алкоголя, обра
щаясь к нему лишь в исключительных случаях, но теперь 

почувствовал необходимость выпить чего-нибудь. 
Как известно, улица современного города подстере

гает каждое желание наше, спеша удовлетворить его все

гда кстати подвернувшейся вывеской или витринон. 
Я совершенно уверен, что человек, проходя фруктовыми 
рядами Голландской Биржи и почувствовавший нужду 
в каком-нибудь геодезическом инструменте, непременно 

увидит инструмент этот в окне невесть откуда взявше

гося специального магазина. 

Вино -караулит нас в самых, казалось бы, для того не
приспособленных местах. Что может быть вину убыточ
нее глухого угла между стеной Географического Инсти
тута и Бульвара Се.JСретов, где даже днем так густы те
ни огромных деревьев, что вся стена пахнет прахладой и 
сыростью; там почти нет эпилептического уличного дви

жения, брызги которого разлетаются по бесчисленным 
ресторанам, звеня золотом и посудой. Однако, огибая 
этот угол, я увидел небольшую каменную пристройку, 
которой либо не было ранее, либо я не замечал ее. Эта 
пристройка, на два окна со стеклянной дверью меж ни
ми, была маленьким рес.тораном, окруженным трелья
жем, и я сел за стол у двери в качалку. 
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Здесь было немного посетителей. Смотря через окно 
в помещение, я увидел двух толстяков, играющих в до

мино, дремлющего, протянув ноги, парсходного механи

ка с опущенной со стола кистью руки, в которой еле ды
милась готовая упасть папироска, и трех закинувших 

нога на ногу женщин; они курили, забрасывая лицо 
вверх и выпуская дым медленными, однообразными 

кольцами. 

Лакей подал ликер. Это был особенный травяной экс
тракт, очень крепкий. Я выпил две рюмки, выпил, по
медлив и отставив графин, третью. 

Действие не замедлило сказаться. Я ощутил ровную 
теплоту и точный ритм момента, быть может, определя
емый скоростью биения сердца, может быть - пульсом 
внимания, интервалами его плавно набегающей остроты; 
мышление протекало интенсивно и бодро. Выпив, я 
рассмеялся над своим ведавним волнением, прислушива

ясь к свистящему по временам шелесту шин, с ясным со

знанием, что меж мной и серым 77-7 не может возник
нуть никакой связи, что ее нет. Уравновешенно остер и 
точен был я в тот момент в каждом отчетливом впечат
лении своем - состояние, дающее ни с чем не сравнимое 

у довольствие, и я пользовался этой минутой, чтобы об
думать некоторые моменты моего и зоб ре т е н и я. 

Коррида Эль-Бассо, женщина неизвестной нацио
нальности,- я говорю это смело, так как имею для того 

веские основания,- была заинтересована моим из о б
Ре т е н и е м из вежливости. От меня зависело превра
тить эту форму чувства, эту пустую приятную улыб
ку, вызванную хорошим nищеварением, в чувство, быть 
может, в страсть. На это я не терял надежды. Но я дол
жен был nоразить и тронуть ее сразу, врасnлох, может 
быть, в такую минуту, когда мое nрисутствие ею будет 
только терnимо. Ко г да настуnит момент, изобретение
или вернее, то о чем она думает, как об из о брете
н и и,- встретит ее всем блеском и обдуманностью 
крайней, болезненной, всеохватывающей решимости,
оно вызовет глубокое и яркое возрождение. Тем лучше. 
Тогда я узнаю истинную nрироду женщины Корриды 
Эль-Бассо, которую полюбил. Я увижу, есть ли другой 
оттенок в ее лице цвета желтого мела. Я услышу, как 
звучит ее голос, говоря «ТЫ». И я почувствую силу ее 
руки,- ту особенную женскую силу, которая. nереходя 
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теплом и молчанием в наши ру,ки, так электрически. 

замедляет дыхание. 

Удобно покачиваясь, я был мысленно в своей «Лабо~ 
ратории», в ущелье Калло, окрещенном так, вероятно, 
родственником знаменитого художинка или его поклон~ 

ником. На мое плечо легла легкая нервная рука; не обо~ 
рачиваясь, я знал, что это Ронкур. Действительно, он 
сел против меня, спрашивая, что я делаю эдесь? 

- Отличное место для свидания,- прибавил он,
или для самоубийства. Свет окна, таинственная сеть ли~ 
стьев на тротуаре, одиночество и вино. Сидней, я иду в 
казино Лерха, там сегодня состоится оригинальное со~ 
стяэание. Это в вашем вкусе. Вы слышали о необыкно~ 
венном счастье мулата Гриньо? Вот уже третий день, как 
он выигрывает беспрерывно в покер, собрав, кроме эоло~ 

та и драгоценностей, целый том чеков. Хотите посмот
реть на игру? Там толпа. 

Лучшего предложения мне не мог сделать никто. От~ 
лично, если в сложном узле жизни, трудясь над ним, вы~ 

берете вы отдыхом интересный спектакль, еще отличнее, 
если представление возникло самостоятельно, если вам 

предстоит развязка подлинного события с хором, статис
тами и неподдельной экспрессией главных героев сцены. 
Роикур взял меня под руку и увел. 

III 

Казино Лерха известно как колоссальный приют вся
кому преступлению. На его фронтоне ночью таинственно 
и печально белеет мраморная Афина-Паллада. У озарен
ных ступеней, сходящих вЕ:ером к скверу, толпятся про~ 
давцы кокаина, опиума и сладострастных фотографий. 

Длинная цепь автомобилей стояла эдесь по обе сто~ 
роны мостовой. Время от времени один из них, вздраги~ 
вая и гудя, отходил из строя полукругом, взвевал пыль 

и, пророкотав, исчезал вдали. Каждый раз, как я видел 
это, у меня поднималось к сердцу ощущение чужого все~ 

му, цинического и наглого существа, пролетающего с хо

лодной душой огромные пространства ради цели невы
ясненной. Обычно продолговатые ямы этих массивных, 
безумных машин были полны людей, избравших тот или 
другой путь доброй волей,- но у зрения есть своя логи
ка, отличная от логики отвлеченном. Я никогда не мог 
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с~азать сам себе: «Они едут»; я говорил: <<Их увозят», 
наше обычное знание внутреннего, общего для всех темпа 

не мог л о слить этот темп с неестественной быстротой 
среди явлений, находящихся по отношению друг друга в 
испытанном и привычном равновесии. Проходя улицей, 
я был всегда расстроен и охвачен атмосферой насилия. 
рассеиваемой стрекочущими и скользящими с быстротой 
гигантских жу~ов сложными с е д а л ища м и. Да,- все 
мои чувства испытывали насилие; не говоря о внешности 

этих, словно приснившихся машин, я должен был резко 

останавливать свою тайную, внутреннюю жизнь каждый 
раз, ка~ исступленный, нечеловечес~ий окрик или визг 

автомобиля хлестал по моим нервам; я должен был отскаw 

кивать, осматриваться или поспешно ютиться, ~огда, 

грубо рассекая уличное движение, он угрожал мне ис~аw 

лечением или смертью. При всем том он имел до стран
ности живой вид, даже когда стоял молча, подстер·::гая. 

С векоторого времени я начал подозревать, что его су
ществование не так уж невинно, как полагают благодушw 

ные простаки, воспевающие к у л ь т у р у или, вернее, 

вырождение культуры, ее ужасный гротеск ... 
- Прочь из четвертого измерения!- сказал Ран

кур, видя, что я молча остановился на тротуаре.- Феи 
покидают вас, так как фонари этого подъезда могут приw 

чинить им бессонницу. 

Особенностью притона была удручающая, крикливая 
роскошь,- правильный расчет на бессознательное,-ил

люстрация к выигрышу. Мы поднялись среди блестящеП 
заразы голубоватого света и женских тел, взвивающих 

на перспектинах огромных картин легкие ткани. По ковw 
рам, заставляющим терять ощущение ног, мы пробраw 

ЛИСЬ Через ИЗЫСI<аННО одетую ТОЛПу. ПОД НавеСЫ ПаЛЬМОw 

вых листьев; здесь, имея за спиной мраморную группу 
фонтана, а перед собой- дрожащие руки только что с б

нищавшего игрока, мулат Гриньо давал блестящий спек
такль. 

IV 

Я встал на возвышение у стены, Роикур рядом со 
мной. Так был отлично виден и стол и лица играюw 
щих,- их было семь человек, считая мулата. У стола воw 
.лновалась прикидывающая пари толпа. 
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Мулат сидел, расставив локти, с засученными рука
вами сорочrси, без сюртука. На его полном, кофейного 
цвета лице блестел мелкий пот. Черная борода, обходя 
щеки и подбородок жестким кольцом, двигалась, когда, 

играя сжатыми челюстями, обдумывал он прикупку или 

повышение ставки. Он очень часто объявлял «масть» и 
«фульгент», но часто и пасовал. Две ставки на моих гла
зах по десять и двадцать тысяч он загреб, показав все

го тройку дам, в то время как противник его имел один 
раз - две пары семерок, второй - трех валетов. Был 
случай, что на каре он бросил каре с «джокером». Игра 
шла с «джокером», и я заметил, что «джокер» приходит 

к нему довольно часто. 

Еще подходя к столу, я заметил, как уже упомянул 
об этом, игрока, бросившего бессильные карты в волне
нии, выказывавшем окончательный проигрыш. При мне 
было довольно денег, и я стал следить за игроrсом, 

чтобы сесть на его место, если он вздумает оставить 
стол. Это случилось скоро. Насильственно зевая, игрок 
встал с бледным лицом, толnа расстуnилась и вновь 

сомкнулась, когда он выбрался из ее сжимающего 
кольца. 

Кресло стояло пустым. Взглянув на Ронкура, отве
тившего мне хладнокровно одобрительной улыбкой, я за
нял место, имея мулата прямо nеред собой. Он даже не 
взглянул на меня. Круnье сдал карты; мои были лише
ны масти и далеки от «nоследовательности», короче го

воря, они не nредставляли никакой силы; однако я не 
сказал «пас», но, сбросив карты, купил все пять. Теnерь 
образовался фульгент, благодаря «джокеру», пришедше

му при покупке. Как известно, «джокер» есть карта с 
изображением дьявола,- пятьдесят третья в колоде; она 

имеет условное значение - nолучивший «джокер» может 
объявить его- любой картой любой масти. У меня были 
десятка, три семерки и «джокер»; считая его четвертой 
семеркой, я имел сильную комбинацию из четырех оди
наковых, т. е. «каре». 

- Тысяча,- сказал я,- когда пришла моя оче· 
редь набавлять. Игрок слева бросил карты, второй сде
лал то же, третий сказал: «Две».- «Пять»,- сказал 
Г риньо. При втором круге- как это почти все г да быва
ет, если не объявится не устуnающий третий игрок, иг
рающими остались я и Г риньо. 
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- Десять,- сказал я, с миной и азартом новичка, 
желающего испугать противника. Г риньо тускло посмот
рел на меня и в тон мне ответил «сто». 

Теперь следовало согласиться на его сумму и от
крыть карты или назвать еще большую сумму, после че

го он мог, если хотел, отказаться от сравнения карт, ли

шившись своих ста тысяч без игры. В том же положе
нии был и я. Такова игра покер; двое, не показывая друг 
другу карт, назначают поочередно все большие суммы, 

пока кто-нибудь не струсит, опасаясь, что может отдать 
еще больше, если карта противника окажется сильнее его 

карт; или же, согласившись на последнюю названную 

противником сумму, открывает одновременно с ним кар

ты,- чьи сильнее, тот забирает ставки противника и 

всех других игроков. 

Естественно, я не знал, что на руках у мулата. У не
го сильнее моего «Каре» могло быть: «Каре» из более 
крупных карт, чем семерка; затем последовательность 

nяти карт одной масти, идущих в определенной града
ции: например,- от шестерки к десятке, или от десятки 

к тузу. В этих случаях он выигрывал, если, конечно, не 
бросил бы карт, испугавшись моего н е из в е с т н о г о,
прими я вид полной уверенности в победе, назначая 
ставку все большую. Но он мог и не испугаться, и когда, 
таким образом, мы открыли бы наконец свои карты, ока

залось бы, что я сам навязал ему больший выигрыш, чем 
он рассчитывал nолучить. 

Равным образом его карты мог ли быть слабее моих, 
они могли не иметь совсем никакой силы, если на при
купке (он сбросил и nрикуnил четыре) у него не образо
валось даже минимального шанса- одной пары одина
ковых карт,- комбинация, на которой, при смелости, 
вернее, отчаянности, выигрывают иногда большие сум
мы, если nротивник, вообразив, что на него наnадают 
с к ар е, бросает, быть может, фульгент. 

Итак, мы ничего не знали взаимно о силе карт на
ших. Слышав уже о дерэкой игре мулата, я nредnолагал 
вначале с его стороны простой блеф, но величина постав
ленной им суммы говорила за то, что у него как бы есть 
основание играть круnно. Мне nредставлялось три по
ложения: открыть карты, быть может проиграв, если он 

сильнее меня; наэиачить более ста, давая тем воэмож-

320 



«КРЫСОЛОВ,; 



<<КРЫСОЛОВ,, 



ность Гриньо назначить еще выше назначенного, или 
бросить игру, уплатив десять тысяч. 

Я и собирался уже поступить так, не имея особенных 
оснований рисковать крупной суммой ради каре из семе
рок. Я еще раз рассмотрел карты, несколько удивленный 
тем, что спутался в счете семерок,- их было ч е т ы р е. 

Одну из них, именно червонную, я считал десяткой,
почему- этого объяснить я не в состоянии. Таким обра
зом, мой «джокер»,- моя пятая карта, которую я мог 
обозначить, как любую карту, естественно, была пятоИ 
семеркой,- предел могущества в покере,- пять одина
ковых карт. вещь, случающаяся крайне редко. Имея на 
руках четыре одинаковых карты с «джокером» в прида

чу, вы можете обобрать противника до последней копей
ки, однако при условии, что он тоже имеет сильную 

карту. 

Так я и мамеревалея поступить. Не следовало ничем 
выдать себя, нужно было внушить Г риньо, что у ме
ня самое большое- крупный «фу льгент>> 1• У слови ем 
такого приема явилось предположение, что я имею дело 

с картой, не слабее фульгента. Приложив ко лбу указа
тельный палец, я задумался - притворно, конечно,
над своей пятеркой и сжал губы, чтобы покаэать этим 
наnряженный расчет. В то же время в задачу мою вхо
дило, чтобы Гриньо понял, что я притворяюсь, но не
искусно; что у меня -пусть он т<iк думает - карта сла

ба, так как обычно притворное колебание выражают при 
слабой карте, желая внушить обратное- что карта си
льна, это противоречие станет понятно, если я прибавлю, 
что игрок с действительно сильной картой действует ре
шительно и крупно, в расчете сбить встречный расчет. 
Короче говоря, действия мои должны были свестись I< 
тому, чтобы вызвать в Г риньо заключение, обратное дей
ствительности. И я начал с долгого колебания. 

Теперь, когда он, по-видимому, думал, что я притво
ряюсь с слабой картой, надо было показать иное - при
творство с картой могущественной. Если бы он догадал
ся, что я бью наверняка, он бросил бы карты и не ста/\. 
набавлять более. Но я сказал: 

- Т рис та тысяч. 

1 Две и три одинаковых: две дамы, три шестерки, примерно. 
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Это была сумма, в два раза превышающая мое сос
тояние. Но я играл наверняка, я мог Н·азначать миллио
ны, ничем решительно не рискуя. 

Настала такая тишина, какая бывает, когда все уй
дут. Но, подняв голову, я увидел бесчисленную портрет
~-'УЮ галерею алчбы, горевшей в г лазах зрителей, черты их 
лиц стали л е с о м, дрожащим от возбуждения. Мулат 
и я были для них божествами, держащими в руках гром. 

- Чек,- хрипло сказал мулат, тяжело и остро 
взглядывая на меня. 

Как ни всматривался, я не мог понять его состояния. 
Он смотрел, ничем не выдавая себя, положив обе рукп 
горкой на свои карты и тупо смотря на стол посредине 
расстояния меж мною и им. Отложив карты, я стал пи
сать чек, медленно и кругло выводя буквы, ровнымц 

строчками. Перед тем как подписаться, я сморщил нос, 
рассеянно взглянул на мулата и подмахнул: Эбенезеt' 
Сидней. 

Когда я взглянул на него, то увидел, что мизинец его 
левой руки предательски дрогнулся. Все стало ясно мне. 
Он волновался, потому что у него наверняка было каре. 
Он волновался от жадности, рассчитывая сорвать состо· 
яние. Как знаете вы,- м н е волноваться не было ника-
19fХ причин, и я мог разыгрывать сколько угодно вид че

ловека, «дьявольски владеющего собоИ». 
Написав чек, я подал его крупье. 
- Чек на триста тысяч долларов, королевскому бан

ку в Энтвей,- громко сказал крупье. 
Г риньо, видимо, повеселел. 
- Пятьсот тысяч,- небрежно заявил он, сдвигая на 

середину стола все деньги и чеки, какие лежали перед 

ним. 

- Принимаю,- холодно сказал я. 
Рокот восхищения обошел стол. У дар на полмиллио

на долларов! Роикур смотрел на меня взглядом птички, 
зрящей змею. Наступил момент открыть карты. Игроки, 
заключавшие пари, перестали дышать. 

- Ну,- сказал я, смеясь,- Г риньо, выкладывайте 
ваше кар е! 

Он перевернул карты, пристукнув кистью руки, так 
что туз отлетел в сторону. Но там их было еще три
каре из тузов, вот что было в его руках! Бешеный рев 
покрыл &то движение, яростный взрыв облегчения со 
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стороны поставивших за Г риньо. Казалось, вихрь раз
метал толпу, она смешалась и переместилась с быстро

той нападения. Роикур горестно побледнел, я видел в 
его изящном лице истинное, большое горе. Почти ни
когда не побивают такой карты. Он знал мои денежные 
дела, поэтому спокойно достав чековую книжку, спро

сил вполголоса: 

- Вам сколько, Сидней? 
- Вы ошиблись,- сказал я, показывая свои nять е 

улыбающимся чертом и раскладывая их одна к одноИ.
Гриньо, нравится вам этот джентльмен? 

Момент не поддается изображению. Я не слышал 
криков и воплей, так как наслаждался бесконечно выра

жением лица опешившего мулата. 

- Ваша ... - сказал он сквозь звуки, напоминающие 
вой. Затем он откинулся, глаза его закатились ... Он был 
в обмороке. Пока его выносили, крупье, сосчитав день
ги, передал их мне, заметив, что не хватает десяти ты

сяч. Он вызвался навести справки и ушел, я же разго
варивал с Ронкуром, окруженный множеством добро
вольных рабов, этих щегольски одетых парий каждш·о 
крупного притона, льнущих к золотой пыли. 

Меж тем вернулся крупье, и я прочитал залитую ви
ном записку Гриньо: «Немного денег я пришлю завт
ра,- писал он,- но полностью у меня не хватит. Но я 
пришлю, в расчет ваш, новую машину, С.С. 77-7, я не
давно купил ее. Если хотите. В про:rивном случае вам 
придется ждать, пока дьявол придет ко мне». 

- Что с вами? - спросил Ронкур, видя, что я встал. 
Я был против зеркала и, посмотрев в него, понял вопрос. 
Но мне было совершенно все равно, что он подумает обо 
мне. От моих ног медленно, с силой отяжеления, поднял
ся глубокий, смертельный холод. Возбуждение азарта 
исчезло. Я снова посмотрел на записку, спрашивая се
бя,- почему Гриньо вздумал написать номер? Ронкур, 
еще раз внимательно взглянув на меня, взял записку. 

- Ну, что же?- сказал он.- Теперь ясно, что вы 
излечитесь от своего страшного предубеждения,- сама 

судьба посылает вам красивый и быстрый экипаж. 

Как вы думаете, почему он написал номер? 
- Машинально,- сказал Ронкур. 
- В конце концов, я думаю то же. Хотите, мы пу-

стим его в пропасть с горы? 
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- Но nочему? 
- Мне кажется, что так нужно,- сказал я, овладе-

вая собой. В тот вечер владели мной страшные силы -
мысли и желания еливались неразделимо. 

- Смотрите, что это? Все повалили, бегут.- Роикур 
взял меня под руку.- Посмотрим, где происшествие. 

Действительно, зала вокруг пустела. Многие остава
лись, но многие, перекинувшись парой слов, возводили 
брови и быстро исчезали в голубом дыме сверкающей 
анфилады дверей. Я шагнул было за Ронкуром, но слу
чилось, что любопытство наше было удовлетворено не
медленно; три завсегдатая, издали махая руками, nро

кричали навстречу: 

- Джокер убил Г риньо! Он умер от кровоизлияния 
в мозг! 

- Как!? -сказал я. Противно пекоторому возбуж
дению, поднявшемуся при этом известии,- оно холодно 

повернулось во мне, оно подействовало значительно сла
бее, чем записка с цифрой - такой многозначительной, 
такой глухой, молчащеИ и говорящей на языке вещей, 
нам недоступном,- я с ужасом заметил, что болтаю со
вершенный вздор, смеясь и отвечая невпопад тем, кто 
окружал меня в эту минуту. Меж тем, трагическая гри
маса обошла залы, на мгновение смутив суеверных и тех, 

у кого не совсем умерло сердце, после чего все стали 

по-прежнему отчет ли во слышать оркестр, и движение 

восстановилось. Смеясь nроходили nары. Рой женщин, 
окружив толстяка, масляно плывущего среди их назой
ливого цветника, улыбался так невинно, как если бы рез
вился в раю. 

v 

Видя, что я до крайности возбужден, и по-своему по
нимая мое состояние, Роикур не удерживал меня, когда 
я направился к выходу. Я пожелал ему скорой удачи. Он 
остался за баккара. 

В моем состоянии была черная, косая черта, вызван
ная запискоИ мулата. Эта черта резко пересекала пыла
ющее поле моего возбуждения,- как ни странно, как ни 
противно моему и з о б р е т е н и ю, неожиданное богат
ство, казалось, не только nриближает меня к Корриде, 
но ставит рядом с ней. Разумеется, такое вредное впе-
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чатление коренилось в собственной натуре ее. Она жила 
скверно, то есть была полным, послушным рабом вещей, 
окружавших ее. Эти вещи были: туалетными принадлеж
ностями, экипажами, автомобилями, наркотиками, зер
калами и драгоценностями. Ее разговор включал наиме
нования множества бесполезных и даже вредных в е

щ е Й, как б у д то, отняв эту основу ее жизни, ей не к че
му было обратить взгляд. Из развлечений она более все
го любила выставки, хотя бы картин, так как картина, 
безусловно, была в ее г лазах прежде всего - вещью. 
Она не любила растений, птиц и животных, и даже ее 
любимым чтением были романы Гюисманса, злоупотреб
ляющего предметами, и романы детективные, г де по са

мому ходу действия оно неизбежно отстаивается на пред
метах неодушевленных. Ее день был великолепным об
разцом пущенной в ход машины, и я уверен. что ее сны 
составлялись преимущественно из разных вещей. Торго
ваться на аукционе было для нее наслаждением. 

При всем том, я любил эту женщину. В Аламбо она 
появилась недавно; вначале приехал ее брат, открывший 
деловую контору; затем приехала она, и я познакомился 

с ней, благодаря Ронкуру, имевшему какие-то дела с ее 
братом. И около этого пустого существования легла, 
свернувшись кольцом, подобно большой собаке, моя ве
ликая непринятая любовь. Тем не менее, когда я думал 
о ней, мне легче всего было представить ее манекеном, 
со спокойной улыбкой блистающим под стеклом. 

Но я любил в ней ту, какую хотел видеть, оставив эту 
прекрасную форму нетранутой и вложив новое содержа
ние. Однако я не был столь самонадеян, чтобы безуслов
но положиться на свои силы, чтобы уверовать в благо
приятный результат прежде самых попыток. Я считал 
лишь, что могу и обязан сделать все возможное. Я, к со
жалению, хорошо знал, что такое п р о п о в е д ь, если ее 

слушает равнодушное существо, само смотрящее на себя 
лишь как на сладкую физическую цель и мысленно пере

водящее весь искренний жар ваш в смысле циничном, 
с насмешкой над бессилием вашим овладеть положением. 
Поэтому мой расчет был не на слова, а на действия ее 
собственных чувств, если бы у далось вызвать перерожде• 

ние. Немного,- о, совсем немного хотел я: живого, про
никнутого легким волнением румянца, застенчивой 
улыбки, тени задумчивости. Мы часто не знаем, кто 
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в т о рой живет в нас, и второй душой мучительницы 
моей мог оказаться добрый дух живой жизни, который, 
как красота, сам по себе благо, так к:ак зара,жает других. 

Именно т а к я думал, так и передаю, не пытаясь 
в этом - в священном случае придать выражениям схо

ластический оттенок, столь выгодный в литературном от· 
ношении, ибо он заставляет подозревать пр и е м- вещь 

сама по себе усложняющая впечатление читателя. Я все
г да думал об этой женщине с теплым чувством, а я знаю, 
что есть любовь, готовая даже на смерть, но полная бе
зысходной тоскливой злобы. У меня не было причины 
ненавидеть Корриду Эль-Бассо. В противном случае 
я был бы навсегда потерян для самого себя. Я мог толь
ко жалеть. 

У меня было время думать обо всем этом, когда бы
стро и с облегчением я удалялся от клуба в свете элек

трических лун, чрезвычайно счастливый тем, что не мог 
ответить мулату, так как неизбежно должен был сказать 
«да», то есть согласиться принять машину, из противоре· 

чия и вызова самому себе; нас всегда тянет смотреть 
дальше, чем мы опасаемся или можем. Благодаря печаль
ному случаю, машина оставалась при нем, ненужная ему 

самому. Свежесть перелетающего крепким порывом 
морского ветра, опахивая лицо, несколько уравновесила 

настроение; уже готовый улыбнуться, я переходил ули
цу, почти пустую в тот час ночи, неторопливо 1i эла

стично. Меня заставил обернуться ровный звук сыплю
щегося где-то вблизи песка. Я поскользнулся, и меня это 
спасло, так как мое тело, потеряв равновесие, шатнулось 

в сторону су дорожными шагами как раз перед налетаю

щим колесом. Еще не успело исчезнуть зрительное ощу
щение страшной близости, как с произительным, взвиз
гивающим лаем, огромный серый автомобиль мелькнул 
в свете угла и скрылся в замирающем шипении шин. 

Его фонари были потушены. он был пуст. Шофера я не 
успел рассмотреть. Я не успел также заметить его номер. 

При всем очень тщательном внимании к себе после 
этого происшествия я заметил, что мое сердце бьется 
лишь немного сильнее, что я почти не испугался. Я даже 
был чему-то отчасти рад. так как получил некоторое пре
дупреждение. Ни одной мысли по этому поводу я в тот 
момент не мог отыскать в отчетливой форме; все они, 
крайне живые и многочисленные, напоминали перебор 

326 



струн, намекающий уже на мелодию, но звучащий по

н.ятно лишь знающему мотив уху,- я же не знал мело

дии. Вам знакома попытка оживить сон немедленно по 
nробуждении, когда его сцены ясно видимы еще вами, 
и вы nонимаете их, но не можете тотчас перевести пони

мание в мысль, меж тем смысл ускользает с быстротой 
взятой горстью воды, и улетучивается совершенно, как 
только полностью nрояснится сознание? Подобного или 
почти подобного рода ощущения повернулись во мне. 
Я нанял фиакр, приказав ехать к себе, и прибыл в четы
ре ночи к подъезду, узнав, что еще не спят. 

Здесь я жил гостем у семейства Кольмонс. Наши от
цы вместе начинали делать богатство. Теперь дети их со
шлись вместе, в одних стенах, жить для удовольствия 

и неопределенного приятного будущего. Я вошел, зная, 
что застану спор, танцы или концерт. 

VI 

Завернув сначала к себе, я открыл бюро и улоЖил 
там свой выигрыш. Мне не хотелось сообщать о нем ко
му бы то ни было, по крайней мере теперь. 

- В таком случае,- услышал я, подходя к двери 
столовой, знакомый голос Гопкинса- Гопкипе был ад
вокат,- его раздавило автомобилем. Вы знаете, как 
Сидней осторожен на этот счет. Между тем осторож· 
ные люди часто становятся жертвой именно того, чего 
они опасаются. 

- Вы почти правы,- сказал я, входя.- Случанно 
не произошло именно так. 

Дам не было. Моя сестра и жена старшего моего дво
юродного брата, Ютеция, ушли давно спать. Старший 
кузен, Кишлей, и младший, Томас, сидели в обществе го· 
стей, Гопкинса, Стерса и «Николая». Так звали газетно
rо критика, недавно приступившего к возведению здания 

своей карьеры: его фамилия была так длинна и нелепа, 
что я не nомнил ее. 

Они пили. Окна были раскрыты. Рассказав случай 
с автомобилем, я некоторое время слушал рассуждения 
и соображения адвоката, долго объяснявшего мне, поче

му не надо откидываться назад, если набегает автомо
биль, ответил «да» и умолк. Разговор, не задержавшись 
на мне, вернулся к своему руслу- то был футуризм, 
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с ненавистью отвергаемый Гопкинсом; Николай смеял
ся над ним. Им противился Т ома с и, как это ни было 
странно,- Кишлей, чье полное, добродушное лицо в мо
мент методического, обдуманного и вкусного закурива

нии сигары казалось воплощением здоровых, азбучных 

истин. 

- Всегда преследовали и осмеивали новаторов!
сказал Томас. 

- Небольшан часть этих людей, конечно, талантли
ва,- возразил Гопкинс,- зато они, как это заметно по 
некоторым чертам их nроизведений, вероятно, пойдут 
особой дорогой. Остальное- сплошная эпилепсия ри
сунка и вкуса. 

- Я возмущен тем, что меня открыто и наг л о счита
ют дураком,- сказал Николай,- подсовывая картину 
или стихотворение с обдуманным покушением на мой 
карман, время и воображение. Я не верю в искренность 
футуризма. Все это - здоровые ребята, нажимающие 
звонок у ваших дверей и убегающие прочь, так как им 
сказать не<Jего. 

- Но,- возразил Кишлей,- должна же быть при
чина, что это явление стало распространенно? Причины 
должны корениться в жизни. Вы относитесь к этому, как 
Сидней к автомобилю: он ни за что не поедет в нем, хо
тя десятки и сотни тысяч людей пользуются им каждый 
день. 

- Кишлей прав,- сказал я,- футуризм следует 
рассматривать только в связи с ч е м-т о. Я предлагаю 
рассмотреть его в связи с автомобилем. Это- явление 
одного порядка. Существует много других явлений того 
же порядка. Но я не хочу простого перечисления. Не
давно я видел в окне магазина посуду, разрисованную 

каким-то кубистом. Рисунок представлял цветные квад
раты, треугольники, палочки и линейки, скомбинирован
ные в различном соотношении. Действительно, об искус
стве- с нашей, с человеческой точки зрения- здесь 
говорить нечего. Должна быть иная точка зрения. Поду
мав, я стал на точку зрения автомобиля, предположив, 
что он обладает, кроме движения, неким невыразимым 
сознанием. Тог да я нашел связь, нашел гармонию, поря
док, смысл, понял некое зловещее отчисление в его поль· 

зу из всего зрительного поля нашего. Я понял, что сли· 
вающиеся треугольником цветные палочки, расположен-
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ные параллель,но и тесно. Он должен видеть, проносясь 
по у лице с ее бесчисленными, сливающимиен в сплошное 

мелькание, отвесными линиями карнизов, водссточны" 

труб, дверей, вывесок и углов. Взгляните, пrижавшись 
к стене дома, по направлению тротуара. Перед вами вста~ 
нет короткий, сжатый под чрезвычайно острым углом, 
!(>ИСУ'НОК той сторQIНЫ, на какой вы находитесь. Он б у деt 
пестрым смешением линий. Но, предположив зрение, не~ 
избежно предположить эстетику - то есть предпочтение, 
выбор. В явлениях, подобных человеческому лицу, мы, 
ч у в с т в у я существо человеческое, видим связь и свет 

жизни, то, чего не может видеть машина. Ее впечатле~ 
ни е, по существу, может быть только геометрическим. 
Таким образом, отдаленно- человекоnодобное смеше~ 
ние треугольников с квадратами или nолукругами, ук

рашенное одним г лазом, над чем простаки ломают голо

ву, а некоторые даже nрищуриваются, есть, надо пола

гаТ!ь, зрительное вnечатление Машины от Челове,ка. 
Она уподобляет себе все. Идеалом изящества в ее со
знании должен быть треугольник, квадрат и круг. 

- Черт возьми!- вскричал Гопкинс.- Не думаете 
же вы, что автомобиль обладает сознанием, душой?! 

- Да, обладает,- сказал я.- В той мере, в какой 
мы наделяем его э т о й частью нашего существа. 

- Поясните,- сказал 1\.ишлей. 
- Охотно,- сказал я.- Принимая автомобиль, в во· 

дя его частью жизни нашей в наши nомыслы и постуnки, 
мы безусловно тем самым сог лашаемся с его прирадой: 
внешней, внутренней и потенциальной. Этого не мог л о 
бы быть ни в каком случае, если бы некая часть нашего 
существа не была механической; даже, просто говоря, не 
было бы автомобиля. И я подозреваю, что эта часть соз
нания нашего составляет е г о сознание. 

- Доказательства!- вскричал Николай. 

- Вы мог ли бы с одинаковым правом потребовать 
доказательств, если бы я утверждал, что кошка видит 
иные цвета, чем мы. Между тем ни я, ни кошка не мо
жем быть приведены к очной ставке, так как у нас нет 
взаимного понимания. Нет средств для этого. Однако 
животные д о л ж н ы иметь иные и может быть совер
шенно отличные, чем у нас, ощущения физические. На
пример,- стрекоза с ее десятками тысяч глаз. Сог,\аси~ 
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тесь, что ощущения света при таком устройстве органа 
должны быть иными, чем наши. 

- Неодушевленная материя,- сказал Кишлей.
Железо и сталь мертвы. 

Я ничего не возразил на это. Мне показалось, что за 
окном крикнул автомобиль. Действительно, крик повто
рился ближе, затем под самым окном. 

- Вы слышите?- сказал я.- Вот его голос- вой, 
отдаленно напоминающий какие-то грубые, озлобленные 
слова. Итак, у него есть голос, движение, зрение, быть 
может -память. У него есть дом. На улице Бок-Метан 
стоит зайти в оптовые магазины автомобилей и посмот
реть на них в домашней их обстановке. Они стоят бле
стящие, смазанные маслом, на цементном полу огромно

го помещения. На стенах висят их портреты- фотогра
фии моделей и победителей в состязаниях. У него есть 
музыка - некоторые новые композиции, так старатель

но передающие диссонанс уличного грохота или случай
ных звуков, возникающих при всяком движении. У него 
есть, наконец, граммофон, кинематограф, есть доктора, 

панегиристы, nоэты,- те самые, о которых вы говорили 

nолчаса назад, люди с сильно развитым ощущением ме

ханизма. У него есть также любовницы, эти леди, обра
щающие с окон модных магазинов улыбку своих воско
вых лиц. И это - не жизнь? Довольно nолное сущест
вование, скажу я. Кроме того, он занимается сnортом, 
убийством и участвует в войне. 

- Выходит,- сказал Николай,- что... Вnрочем, 
я скажу короче: некий автомобиль, nокрытый грязью 
и ранами, вернулся с театра военных действий. Побрив
шись в парикмахерской, он отnравился домой, где nсета
вил в граммофон nластинку марша «За славой и торже
ством» и приказал завести кинематографический аппа
рат с картиной «Автомобильные гонки меж Лиссом и 
Зурбаганом». От восторга у него лопнула шина. 

- Ваш шарж nоказывает, что вы поняли меня,
продолжал я.- Взаимоотношения вещей, если они для 
меня безразличны, могут nроисходить так, как вытекает 
из их nри роды, как -мы этого не знаем. Но ко г да эти 
взаимоотношения наносят оnределенный рисунок на рп
сунок моей жизни, кладут нужные или вредные черты, 
там необходимо nроследить связь явлений, чтобы знать, 
с какого рода оnасностью имеешь дело. Берегитесь ве
щей! Они очень быстро и прочно порабощают нас. 
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- Какие же это вредные черты? - спросил Т о
мае.- Жизнь делается сложнее, быстрее, ее интенсив
ность возрастает беспрерывно. Этой интенсивности со
действует техника. Не возвратиться же нам в дикое со
стояние? 

VII 

С этого момента мои собеседники завладели разгово
ром, и я терпеливо выслушивал их защиту а в т о м о б и

л я. Она состояла в том, что его скорость способствует 
быстрейшему обмену товаров, молниеносному прессова· 
нию деловых отношений и возмотиости перебрасываться 

в отдаленное место почти с быстротой чтения. Я выслу
шал их и ушел, посмеиваясь. У себя, оставшись один, 
я пересчитал деньги. Это было большое состояние. Меня 
тревожило немного, что я не испытываю головокружи· 

тельного подъема- опьянения. Все впечатления звуча· 
ли во мне тупо, как стук по толстому дереву. Я держал 
в руках деньги и понимал, что из состоятельного челове· 

ка превратился в богатого, но думал о том, как о прочи· 

танком в книге. Быть может все мои желания были за· 
елоиены в тот момент главным желанием, главной и не· 
отступной мыслью - о девушке. Кроме того, я очень 
устал, думая все эти дни об одном. Но я никак не мог 
бы выразить, даже на всех языках мира,- что такое это 
одно, грызущее и уничтожающее меня. Я вдумывался 
и понимал его, лишь как мучительное препятствие соз· 

нанию самого себя. Но определить его я не мог. 
Я уснул с солнечным светом, пригретый и убаюкан

ный им из-за крыш. Завтрашний, вернее, наступивший 
день следовало начать действием. Я приказал разбудить 
себя в три часа. Мое и з о б ре г н и е - оно ждало -
звало меня и ее. После долгого колебания я решился. 
Я поставлю ее лицом к лицу с Живой Смертью, ее
Мертвую Жизнь. 

VIII 

Мое з•накомство с Корридой Эль-Бассо носило харак· 
тер ·крайнего напряжения. Когда я не видел ее, я, при 
всей любви к этой девушке, мог думать о ней, как вы 
уже знаете, беспристрастно; я мог даже не-&Iринужденно 
вести не-обременяющий ее разговор. Но в ее присутствии 
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я чувствовал лишь крайне стесняющее и связывающее 
меня напряжение. Это происходило не столь от ее кра. 
сивой и легкой внешности, овладе•вавшей мной повели

тельным впечатлением, сколько от сознания несоответ

ствия моего душевного темпа с ее темпом души; ее темn 

был полон перебоев и дисгармонии, в то время как мой 
медленно, ровными и острыми колебаниями звучал не

примиримо всему, что не было моим настроением или 

случайно не отвечало текущему настроению. В то время 
как другие почти сразу, легко осваивались и шутили 

с ней, я должен был оставаться в тени, так как хотел ви

деть ее лишь в том полном, сосредоточенном, исключи

тельном настроении любви, в каком находился сам и ко

торое перебить пустой болтовней hазалось мне противо
естественным, почти преступным. Поэтому вероятно я за·· 
ставлял ее часто скучать. Но у меня не было выхода. 
Я хорошо знал, что не сумею nерестать быть самим со
бой так искусно, чтобы это не обнаружилось тотчас же 
фальшью и ответной притворностью. Бессознательно 
я хотел, чтобы она ни на мгновение не забывала мою лю

бовь, чувствуя, что я связан, рассеян и неловок един

ственно от любви к ней. 
По всему этому я сам тяготился долго оставаться в ее 

присутствии, если у нее был еще кто-нибудь, кроме меня. 

Мое напряжение в таких случаях часто разражалось 
сильной глубокой тоской, после чего немыслимо было 

уже оставаться; мрачное лицо, в конце концов, може1 

вызвать страх и отвращение. Но я знал, каким был бьt 
я, если бы окончилось ее сопротивление, если бы она ска
зала мне «тЫ». 

В половине пятого я взял трубку телефона; мне было 
невесело, меж тем я должен был говорить с веселым 

оживлением затейника. Но я выдержал роль. 
У слышав ее голос, я увидел - в себе - и ее лицо, 

с больным выражением раздражительно полуоткрытого 

рта, с все г да немного сонными и рассеянными г лазами. 

Ее детский лоб- в другом конце города- внушал же
лание по г ладить его. 

- Так это вы,- сказала она, и я вздрогнул- так 
nриветливо прозвучал голос,-о, я очень рада,-я долж

на вас поздравить. 

С чем? - Но я уже знал, что она хочет сказать. 
- Говорят, вы выиграли миллион долларов . 
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- Нет,- только полоВИ'НУ названной суммы. 
- Недурно и это. Теперь вы, надо думать, поедете 

путешествовать? 
- Нет, я не поеду. Но я предлагаю вам- клянусь,

редкое у довольствие. Я окончил свое и з о б р е т е н и е. 
Если вы ничего не имеете против, я покажу вам его пер
вой; никто ничего не знает об этом. 

- О! Я хочу! Хочу!- вскричала она.- И как мож
но скорее! 

- В таком случае,- сказал я,- если вы свободны, 
вам предстоит небольшал прогулка верхом в ущелье Кал
ло. Это не далее пяти миль. У меня есть лошадь, вторую 
мне дает 'кузен Кишлей. 

- Отлично,- сказала она после небольшой пау-
зы.- Я согласна. Вы, право, очень добры. 

- Через полчаса я буду у вас. 
- Яжду. 
На этом закончился разговор. Пока седлали лоша

дей, я думал,- что может произойти из всего этого? 
Мне показалось, что я не имею права поступать так. Но 
это не расхолодило меня. Напротив. я укрепился еще бо
лее в своем решении,- ибо, может быть, всю жизнь со· 
жалел бы о своей слабости. Хуже не могло быть,- луч
шему я верил. 

В это время начал звонить телефон. Звонок раздал· 
ся на какой-то приятной, нежной и задумчивой минуте 
размышлений моих. Я взял трубку. 

Кто это говорил со мной? Вкрадчивый, напряженный 
голос, как nросьба о nощаде. и такой тихий, такой от· 
четливый, что, казалось, можно отложить трубку, про· 
должая слышать его! В тот день я просну лея с ощуще· 
нием т у м а н а,- день был торжествующе ярок, но, каза· 
лось, невидимый, спокойный туман давит на мозг. Т е
перь это своеобразное ощущение усилилось. 

Т о, что я услышал, напоминало окончание разrово· 
ра; так бывает, если говорящий вам предварительно до
кончит го.ворить другому лицу. Этот отчетливый, стелю
щийся из невидимого пространства голос сказал: -
« ... пройдет очень немного времени».- Затем послыша
лось обращение ко мне:- «Квартира Эбенезера Сид
нея?» 

- Это я,- невольно я отстранил трубку от уха, что
бы она не касалась кожи,- так неестественно и отврати-
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тельно близко, как бы в самой руке моей, ковырялся этот 
металлический голос. Я повторил: -С вами говорит 
Сидней, кто вы и что желаете от меня? 

- Мое имя вам неизвестно, я говорю с вами по пору
чению скончавшегося вчера Эммануила Гриньо, мулата. 
Несколько мелких дел, оставшихся им не выполненными, 
он поручил мне. В число их входит просьба переслать 
вам выигранный четырехместный автомобиль системы 
Лсванда. Поэтому я прошу вас назначить время, когда 
покорнейший ваш слуга имеет исполнить поручение. 

Я закричал, я затопал ногами, так мгновенно поразил 
меня неистовый гнев. Крича, я весь содрогалея от злобы 
к этому неизвестном у и, если бы мог, с наслаждением ИЗ· 
бил бы его. 

- Подите прочь!- загремел я,- идите, я вам гово
рю, к черту! Мне не нужен автомобиль! Гриньо мне ни
'Iего не должен! Возьмите автомобиль себе и разбейте на 
нем лоб! Мерзкий негодяй, я вижу насквозь ваши наме
рения! 

Но сквозь мой крик, когда я задыхался и умолкал,
одновременно с моими бешеными словами, лилась речь 
человека, очевидно, нимало не тронутого этой бурей по 
проволоке. Бесстрастно и убедительно ввинчивал он ров
ный свой тонкий голос в мое волнение. Я слышал, изне
могая от ярости:- «примите в соображение»- «из чув
ства деликатности»- «сама природа случая»- и дру

гое подобное; так методически, покойно, веревка скручи
вает руки вырывающегося из ее петель человека. Я бро
сил трубку и отошел. Через несколько минут слуга до
ложил, что лошади готовы. 

ПрекрасныИ день! Даже т у м а н. о котором я гово
рил, как будто расесивалея по временам, чтобы я мог 
полно вздохнуть, однако ж, по большей части, я не пере
ставал чувствовать его ровное угнетение. Мне хотелось 
встряхнуть головой, чтобы отделаться от этог-о ощуще
ния. Слуга ехал сзади на второй лошади. Приблизпсь 
к дому, где жила Коррида, я заметил ее улыбающееся 
лицо: она была на балконе, смотря вниз и щекой припав 
к рукам, охватившим ограду балкона. Она издали стала 
махать платком. Я nодъезжал в приподнятом и несколь· 
ко глупом состоянии человека, с которым хороши nотому, 

что он может быть полезен, чтоон-б о г а т. Я не обма· 
нывал себя. Еще никогда Коррида Эль-Бассо не была 

334 



так любезна со мной. Но я не хотел останавливаться на 
этом; моя цель была близка, хотя бы благодаря обаянию 
крупного выигрыша. 

Оставив лошадей, я вошел твердым и спокойным ша· 
гом. Теперь, когда положением владел я, вдруг исчезла 
связывающая подавленность,- ощущение п р о к л я

т и я чувства, тяготеющего над нами, если мы, сидя ря

дом с любимой, испытываем одиночество. Мной стала 
овладевать надежда, что затеянное будет иметь успех, 
смысл. 

Я поцеловал ее узкую руку и посмотрел в глаза. Она 
улыбалась. 

- У вас довольный вид,- сказала Коррида,- не 
мудрено- два успеха,- что более важным считаете вы? 
Но, может быть, изобретение принесет вам еще более 
денег? 

- Нет, оно мне не принесет ни копейки,- возразил 
я,- напротив, оно может меня разорить. 

- Как же это? 
- Если не оправдает моих надежд; оно еще не было 

в деле; не было опыта. 

- Что же представляет оно? И какой цели должно 
служить? 

- Но через час вы сами увидите его. Не стоит ли 
подождать? 

- Правда,- сказала она с досадой, опуская вуаль 
и беря хлыст. Она была в амазонке.- Оно красиво? 

- На это я могу вам ответить совершенно искренне. 
Оно прекрасно. 

- О!- сказала она, что-то почувствовав в тоне мо
ем.- Итак, мы отправляемся в мастерскую? 

- Ну да,- и я не удержался, чтобы не подзадо
рить.- В мастерскую природы. 

- Вы, правда, мистификатор, как говорят о вас. Все 
мистификаторы не галантны. Но едем. 
Мы вышли, сели, и я помог ей. 
- У меня отличное настроение,- заявила она,

и ваши лошади хороши тоже. Как имя моей? 
Пер е м е н а. 

- Имя странное, как вы сами. 
- Я очень прост,- сказал я,- во мне странное 

только то, что я всегда надеюсь на невозможное. 
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IX 

Выехав за черту города, мы пустились галопом и че· 
рез полчаса были у подъема горной тропы, по которой 
лежал путь к ущелью Калло. Наш разговор был так не
значителен, так обидно и противоестественно мелок, что 

я несколько раз приходил в дурное расположение духа. 

Однако я никак не мог направить его хотя бы к относи· 
тельной близости между нами,- хотя бы вызвать сочув

ственное мне настроение по отношению к пейзажу, при
нимавшему с тех мест, где мы ехали, все более пленитель

ный колорит. На все, что ее не интересовало, она говори· 
ла: «0, да!» или- «В самом деле?»- с безучастным 
Gыражением голоса. Но мой выигрыш продолжал инте
ресовать ее, и она часто возвращалась к нему, хотя я 

рассказал ей уже все главное об этой схватке с Г риньо. 
'<0, я его понимаю!»- сказала она, узнав, что мулата 
лватил удар. Но мой отказ от автомобиля вызвал глубо
кое, презрительное удивление,- она посмотрела на меня 

так, как б у д то я сделал что·то очень смешное, неприятно 

смешное. 

- Это все та ваша мания,- сказала она, подумав.
Я столько уже слышала о ней! Но я- люблю эту увле
кающую быстроту, люблю, когда распирает воздухом 

легкие. Вот жизнь! 

- Быстрота падения,- возразил я.- Дикари очень 
любят подобную быстроту. То, что вы. кажется, счита· 
ете признаком своеобразной утонченности, есть простой 

атавизм. Все развлечения этого рода- спорт 1юдный, 
велосипедный, все эти коньки, лыжи, американские горы, 

карусели, тройки, лошадиные скачки,- все есть разра

стающееся увлечение головокружительными ощущения

ми падения. В скорости есть предел, за которым движе
ние по горизонтальной превращается в п а д е н и е. Вы 
наслаждаетесь чувством замирания при падении. И цель 
людей, рассуждающих как вы,- это уподобить движение 
п а д е н и ю. Что может быть более примитивно? И, так 
сказать,- бесцельно примитивно? 

- Но,- сказала она,- весь темп нынешней жиз· 
ни ... Пестрота стала нашей природой. 

- Совершенно верно, и очень худо, что так. Однако 
именно то, что совершается медленно, конечно, относи· 

тельно медленно, так как мерила быстроты различны по 
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природе своей, в зависимости от качества движения,
именно это наиболее ценно. Быстрота агента компании, 
совершающей торговые обороты, увеличивает количест
во, но не качество достигаемого, например, по сбыту 
и выделке коленкора, но пусть он nопробует с его авто

мобильной быстротой расположить и распространить 
дуб, простой дуб. Деревцо это растет столетиями. Коро
ва вырастает в два года. Настоящий. вполне сложивший
ся человек проделывает этот путь лет в тридцать. Алмаз 
и золото не имеют возраста. Персидекие ковры созда
ются годами. Еще медленнее проходит человек дорогой 
науки. А искусство? Едва ли надо говорить, что его луч
шие произведения видят, иногда, начало роста бороды 

мастера, в конце же осуществления своего подмечают 

и седину. Вы скажете, что быстрое движение ускоряет 
обмен, что оно двигает культуру?! Оно сталкивает ее. 
Она двигается так быстро потому, что не может удер
жаться. 

- Не знаю,- возразила Коррида,- может быть, вы 
и правы. Но жить надо легко и быстро, не правда ли? 

- Если бы вы умерли.- сnросил я,- а затем вновь 
родились, помня, как жили,- вы продолжали бы жить 

так, как теперь? 

- Ваш вопрос мне не нравится,- холодно ответила 
она.- Я живу плохо? Если даже так, какое право име
ете вы тревожить меня? 

- Это не право. а простое участие. Впрочем, я ви
новат, а потому должен загладить вину. Через ... 

- Нет, вы не увильнете!- крикнула она, остановив 
лошадь.- Это уже не первый раз. Какая цель ваших во
просов? 

- Коррида,- сказал я мягко,- если вы будете так 
добры, что, оставив пока сердиться, ответите мне еще 

на один вопрос, но только совершенно искренне,- даю 

вам слово, я так же искренно отвечу вашему раздраже

нию. 

Мы уже приближались к ущелью, из развернутой 
трещины которого разливалея призрачный лиловый 
свет, полный далекой зелени. Смотря туда и пр и по
м и н а я, что хотел сделать, я сразу сообразил, что мой 
вопрос преждевременен, однако я хотел убедиться. Т у
маи понемногу рассеявалея (я говорю о внутреннем ту-
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мане, мешавшем мне ясно соображать), и я с яркостью 
гигантской свечи видел все чудеса, вытекающие из мое· 

го замысла. Поэтому я не колебался. 
- Я жду,- сказала Коррида. 
- Скажите мне,-начал я,-(и эт:> останется между 

·нами)- почему, с какой целью ушли вы из ... магазина? 
Сказав это, я чувствовал, что бледнею. Она мог л а до~ 

гадаться. У вещей есть инстинкт, отлично помогающий 
им падать, например, так, что поднять их страшно меша~ 

ет какой~нибудь посторонний предмет. Но я уже пригото~ 
вился перевести свои слова в шутку- придать им рас· 

сеянный, любой смысл, если она будет притворно пора~ 
жена. Я внимательно смотрел на нее. 

- Иэ~ма~га~эи~на?! - медленно сказала Коррида, 
отвечая мне таким пристальным, глубоким и хитрым 

взглядом, что я вздрогнул. Сомнений не могло быть. 
К тому же цвет ее лица внезапно стал белым, не блед~ 
ным, а того матового белого цвета, какой присущ вос
к::>вым фигурам. Этого было довольно для меня. Я рас~ 
смеялся, я не хотел более тревожить ее. 

- Более у меня нет вопросов,- сказал я,- я говорю 
о встрече с вами вчера, когда вы вошли в магазин. Вы 
тотчас вышли, и я не хотел снова подходить к вам. 

- Да... но это очень просто,- ответила она, стара~ 
ясь что~то сообразить.- Я не застала модистку. Но вы 
хотели сказать не это. 

- Вы просто смутили меня резким отпором. Я cnpo~ 
сил первое, что пришло на мысль. 

Затем, не давая ей оставаться при подозрении,- ее~ 
ли оно было,- я возвратился к игре с м у л атом, расска~ 

эывал подробности стычки так юмористически, что она 
смеялась до слез. Мы ехали по ущелью. Слева тянулась 
г лубокая поперечная трещина, подъехав к которой я ос~ 
таиовил лошадь. 

- Это эдесь,- сказал я. 
Коррида оставила седло, и я привязал лошадей. 
- Меня несколько тревожит эта таинственность,-, 

сказала она, оглядываясь,- далеко ли тут идти? 
- Шагов сто.- Чтобы она не беспокоилась, я стал 

снова шутить, приравнивая нашу прогулку к ветхим 

страницам уголовных романов. Мы пошли рядом; глад~ 
кос дно трещины не замедляло шагов, и скоро сумерки 

щели рассеялись,- мы по-дошли к ее концу.- к обр.~>Iву, 
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висевшему отвесном чертой над залитой солнцем доли
ной, где, далеко внизу, крылись, подобно стаям птиц, 

фермы и деревни. Огромное, голубое пространство било 
в л'ицо ветром. Здесь я остановился и показал рукой 
вниз. 

- Вы видите?- сказал я, вглядываясь в прекрас
ное прищуренное лицо. 

- Вид недурен,- нетерпеливо ответила она,- но, 
может быть, мы все-таки отправимся в вашу лаборато· 
рию?l 

Безумный восторг овладевал мной. Я взял ее руки 
и поцеловал их. Кажется, она была так изумлена, что не 
сопроТiивлялась. Уже двинул меня внутренний толчок; 
бессознательно оглянулся я на трещину позади нас, 
скрыться в которой было делом одной секунды, и заго
родил ее. Но мы одновременно кинулись к трещине,
по крайней мере, когда я охватил рукой ее талию, она 
была уже наполовину сзади меня и уперлась одной ру
кой в мою грудь. Ее лицо было бело, мертво, глаза круг
лы и огромны. Другая рука что-то быстро делала сбоку, 
где был карман. Задыхаясь, я тащил ее к обрыву, кри
ча, убеждая и умоляя: 

- Это один момент! Один! И новая жизнь! Там 
твое спасение! 

Но было поздно - увы - слишком поздно. Она вы
рвалась волчком невероятно быстрых движений, подняв 
свой револьвер. Я видел, как он дернулся в ее руке, и по
нял, что она выстрелила. У моего левого виска как бы по
вис камень. Не зная,- не желая этого, судорожно 
противясь nадению,- я уnал, видя, как от моего лица 

посnешно отnрянули маленькие, лакированные ноги. Но 
я усnел схватить их и дернул. 

Она уnала рядом со мной; при падении револьвер вы
скочил из ее руки. Я мог видеть его, повернув голову. 
Если бы она не мешала мне, хватаясь за мои руки, я не· 
пременно достал бы его. Но у нее была кошачья изво
ротливость. Схватив за талию и прижимая к себе, что
бы она не вскочила, левой рукой я уже касался револь
вера, стараясь подцарапать его, но она ломала мою руку 

у кисти, отводя пальцы. Наконец, удар по руке камнем 
сделал свое. Скользнув, как сжатая рукой рыба, Корри
да овладела револьвером,- здесь силы оставили· меня. 

Я мог только лежать и смотреть. 
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Когда она поднялась, вскочила, револьвер был все 
время направлен на меня. Последовало молчание
и дыхание,- общее наше дыхание, слышное, как крик. 

- Что же это?!- сказала она.- Теперь говорите, 
слышите?! 

х 

Я не терял времени, чтобы она знала, чего лишается. 
- Да,- сказал я,- э т о и есть мое и з о б р е т е

н и е. Вы видели лучезарный мир? Он зовет. Итак, бро
симся туда, чтобы воскреснуть немедленно. Это нужно 
для нас обоих. Вам нечего притворяться более. Карты 
открыты, и я хорошо вижу ваши. Они закапаны воском. 
Да, воск капает с прекрасного лица вашего. Оно расто· 
пилось. Стоило гневу и страху отразиться в нем, как 
воск вспомнил прежнюю свою жизнь в цветах. Но истин
ная, истинная жизнь воспламенит вас только после уни· 

чтожения, после смерти, после отказа! Знайте, что я хо
тел тоже ринуться вниз. Это не страшно! Нам следова· 
ло умереть и родиться! 

- К у да вы ранены? - сурово спросила она. 
- В голову возле уха,- сказал я, трогая мокры-

ми пальцами мокрые и липкие волосы.- Ступайте! Что 
вам теперь я; ваше место не занято. 

Она, приподняв платье, обошла меня сзади, и я по
чувствовал, как моя голова приподнимается усилием ма

ленькой, холодной руки. Послышался разрыв платка. 
Она туго стянула мою голову, затем снова перешла из 
тени к свету. Я же лежал, совершенно ослабев от потери 
крови, и безразлично принял эту заботу. Меня ужасало, 
что я не достиг цели. 

- Можете вы пройти к лошади? - спросила Корри
да.- Если можете, я вам помогу встать. Если же нет,
лежите и постарайтесь быть терпеливым; я скажу, чтобы 
эа вами приехали. 

- Как хотите,- сказал я.- Как хотите. Я не могу 
идти к лошади. Теперь мне все равно - жить или уме
реть, потому что я навсегда лишился вас. Может быть, 
я умру здесь. Поэтому будем говорить прямо. Нашу пер
вую встречу вы должны помнить не по Аламбо,- нет; 
в Г лен-Арроле состоялась она. Вы помните Г лен-Ар
роль? Старик открывал кисею, показывая вас в ящике, 
это был воск с механизмом внутри,- это были в ы,- вы 
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спали, дышали и у лыбались. Я заплатил за вход десять 
центов, но я заплатил бы даже всей жизнью. Как вы уш. 
ли из Г лен-Арроля, почему очутились здесь- я не 
знаю, но я постиг тайну вашего механизма. Он уподо· 
бился внешности человеческоИ: жизни силой всех меха
низмов, гремящих вокруг нас. Но стать женщиной, пой
мите это, стать истинно живым существом вы можете 

только nосле уничт,ожения. Я З'Наю, что тогда ваше серд· 
це дрогнет моей любовью. Я nолумертв сам, движусь 
и тиву, как машина; механизм уже растет, скрежещет 

внутри меня; его железо я слышу. Но есть сила в само· 
свержении, и, воскреснув мгновенно, мы оглушим пением 

сердец наших весь мир. Вы станете чел о в е к о м и ог
ненной сверкнете чертой. Ваше лицо? Оно красиво, и с 
желанием подлинной красоты вошли бы вы в земные са· 
ды. Ваши глаза? Блеск волос? Характер улыбки?
Увлекающая энергия, и она сказалась бы в жизненном 
nлане вашем. Ваш голос?- Он звучит зовом и нежно
стью,- и так nостуnали бы вы, как З'вучит голос. Как 
вам много дано! Как вы мертвы! Как надо вам умереть! .. 

Говоря это, я не видел ее. Открыв г лаза, я осмотрел· 
ся с усилием и никого не увидел. Проклятие! Ее сердце 
могло nереИ:ти от nростых маленьких рычагов к nолному, 
лесистому nульсу,- к слезам и радости, восторгу и nо

трясению,- наконец оно мог л о полюбить меня, сгорев· 
шего в огне удара и ставшего смеющимся, как ребенок,
и оно ушло! .. Уверен, что она не хотела вспоминать Глен
Арроль. Правда, в том городишке на нее смотрели лишь 
уродливые nодобия людей, но все-таки ... 

Сделав усилие, я nриnоднялся и сел. Моя голова не 
кружилась, но было такое ощущение, что она недостаточ· 
но nоднята,- что она может у.аасть. Я сделал nоnытку 
подогнуть ноги, желая тем облегчить дальнейшее движе
ние, и усnел в этом ... Наконец, я встал, хватаясь за сте· 
ну, и двинулся. Мне хотелось домой, чтобы усnокоиться 
и обдумать дальнейшее. Как я понимал, рана моя не каса· 
лась мозга, nоэтому у меня не было оnасения, что я сва
люсь по дороге в состоянии более тяжелом, чем был. Я nо
брел, держась за неровные камни трещины и временами 
теряя равновесие, так что должен был останавливаться. 

Пока я шел, сумерки (уже стемнело), расnространя· 
ясь безвыходной тенью, сменились того рода неизъясни· 
мо волнующим освещением, какое дает луна при nepexo· 
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де дневного света к магическому, призрачному мраку. 

Пройдя трещину, я увидел очарованный лог ущелья в бле
ске чистого месяца; дно, усеянное камнями, круглые те

ни которых казались черными козырьками белых фура

жек,- было ка.к ложе гигантокай реки, исчезнувшей на
всегда. Лошади исчезли: В о с к о в а я взяла мою, ду
мая, без сомнения, что я умер. Я не верил ее обещанию 
nрислать за мной, скорее мне могли nодослать убийц. 

Я потрогал платок, затем снял его. Легкий жар, боль 
и ощущение стянутости кожи все еще были там, к у да 

у дарила пуля, но кровь уже не текла. Заподозрив, что 
проnитанный кровью платок может что-то сказать, я рас
смотре" на свет метку. Это были не ее инициалы. Я уви
дел знаки, неизвестные алфавитам нашей планеты: 

S€)1 
-и nонял, что никогда не смогу узнать, какова приро

да существа, уnотребляющего nодобные начертания. 
- Коррида!- за•кричал я.- Коррида! Коррида 

Эль-Бассо! Я люблю, люблю, люблю тебя, безумная в 
холодном сверкании своем, недостуnная, ибо не живая,
нет, тысячу раз нет! Я хотел дать тебе немного жизни 
своего сердца! Ты выстрелила не в меня,- в жизнь; ей 
ты нанесла рану! Вернись! 

И эхо, наметив «рри» из ее имени, уnорно рокотало 
r де-то за сnиной высоких камней: звуки, напоминающие 
отлетающий треск мотора. Меня не оставляло воспоми
нание о Г лен-др роле, г де я в первый раз увидел ее. 
Да,- там, на возвышении, в белом широком ящике под 
стеК<\ОМ лежала она, вытянув и скрестив ноги, под газом, 

средй пыльных цветов. Ее ресницы вздрагивали и опу
скались; легкая, как лепестки, грудь дышала с тихим и 

живым выражением. Чу дилось, вот откроются вти раз
ливающие улыбку глаза; стан изогнется в лукавой мило
видности трепетного движения, и, поднявшись, скажет 

она великое слово, какое заключено в молчании. Теперь, 
с молчаливого попущения некоторых, она- средй нас, 

обещая так много и убивая так верно, так медленно, так 
безнадежно. 

Томясь, вздрагивая и шатаясь, прошел я ущелье и 
заметил вто, толь-ко когда nрошел. Среди зеленого сереб
ристого моря холмов вилось несколько троп; одна из них 

была круче, и я скатился по ней к лежащему ниже шос
се. Здесь. несколько в стороне, стоял дом, о котором мож-
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но только сказать стихами Г рюида: «Он был беден 
и спал». Перешагнув низкую каменную ограду, я высмот
рел, что окно не прикрыто, и сунул за стекло свой вы

игрыш, что-то опрокинув этим движением. Кто жил 
здесь-;~ Какую силу разбужу я наутро ненужным мне по
дарком моим? Я знаю только, что на земле надо остав
лять крупные следы; малый след скоро зарастает травой. 
Наутро будет крик, шум, споры и изумление, трясущи
еся поджилки, вопли, может быть заболевание от востор

га,- что до того?- это жизнь, ее судорога, гримаса, 
вой и улыбка,- всякая жизнь хороша. 

Луна взошла выше; ее круглый скелет свел глазс1 
вниз, выбелив до горизонта шоссе. Шоссе в том месте 
лежало растянутым римским V,- столь растянутым, 
что оно напоминало скорее середину двойного изгиба лу

ка. Стоя на возвышении дороги, я видел, как противопо
ложное далекое возвышение пересекалось темной чертой. 

Там возникла и стала расти точка; она увеличивалась, 
как расплывающееся по бумаге чернильное пятно; пят

но сползало к центру вогнутости с волнующей меня бы
стротой. Некоторое время я шел навстречу явлению, од
нако оно быстро остановило меня. Я не ошибся- серый 
автомобиль уже поднимался навстречу мне с той непри

ятной легкостью автомата, какая уничтожает обычное 
представление об усилии. Свернув к кустам, я притаил
ся в их сырости; теперь меж мной и автомобилем оста
валось столь небольшое расстояние, что я мог рассмот

реть людей,- мог сосчитать их, их было четверо и тот 

самый шофер в очках, которого я видел вчера. Они осма
тривались; один что-то сказал другому, когда машина 

пронесла рыкающий треск свой мимо меня. 

Все было для меня ясно теперь. Это началась охота, 
месть, может быть, низменная и ужасная. Как напеча
танные, сто-яли в воздухе те буквы и цифры, какие уви

дел я, изнемогая от ярости, и эти буквы были «С.С.», 
цифры те были «77-7». Воистину, .я был близок к безу
мию. Трясясь, как будто я уже был схвачен, я искал по
мраченными движениями иной дороги, чем та, какой 
уже завладел враг мой; я спотыкался в кустах, но идти 

не мог. Ямы и корни так тесно сплелись между собой, 
что я шел, все время словно проваливаясь среди гру ц 

:хвероста; сухой терн цапал за платье. Кроме того, я шел 
с шумом, опасным для меня в смысле погони; иные ямы 
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были так глубоки, что я падал с болезненным сотрясе~ 

нием во всем тел~. 

Остановясь и отдышавшись, я вновь приблизился 
к шоссе и выглянул. Дорога была пуста. Ни слева, ни 
справа не доносилось ни малейшего шума; поэтому, зная, 
что всегда могу скрыться в кусты, я вышел на шоссе 

с целью пробежать как можно быстрее возможно боль~ 
шее расстояние. 

Итак, я побежал. Некогда я бегал так хорошо, что вы~ 
игрывал в состязаниях. Искусство бегать не изменило 
мне и теперь,- дорога правильными толчками мчалась 

подо мной взад; быстрое движение воздуха охлаждало 
разгоряченное лицо. Между тем я очень устал, но я не 
позволял утомлению осилить себя. 

Из этого состояния меня вывела выбоина,- неболь
шая черная яма, приметив которую впереди я с изумле~ 

нием установил, что не могу достигнуть ее с той скоро~ 
стью, какую принял мой бег. Будучи невдалеке, она при~ 
ближалась так медленно, как если бы обладала способ
ностью произвольно увеличивать расстояние. И тог да, 
с тоской оглянувшись, я понял, что не бегу, а иду, еле 
волоча ноги; довольно было этого обратного толчка -
я сел, но не мог даже сидеть; склонясь на руки, лицом 

в сторону ущелья, услышал я по отзвукам отдаленной 
дрожи земли, что погоня вернулась. Не прошло двух ми
нут, как серый автомобиль начал налетать издали,- ко 
мне, готовому принять последний у дар. 

Я чувствовал, что бессилен пошевелиться. Я был так 
исступленно, бесконечно слаб, что не ощущал даже стра
ха. Страх моr спокойно сидеть на моеИ шее сколько хо~ 
тел, без всякой надежды вызвать малейшее искажение 
лица и души. Я был неподвижен, распластан, был как 
сама дорога. ТвердоИ воображенной улыбкой встречал 
я приближение свистящих колес. Смерть - вместо сол~ 
печной, живой пропасти ликующего бессмертия - уже 
тронула мое лицо светлой косой луча, протянутого на
ползающим фонарем,- как вдруг эта железная кошка, 

несущаяся наперерез моего тела, застукала г л ухи м гро~ 

мом, свернула и остановилась. Из нее выбежали четве
ро, подняли меня и перенесли на сиденье. Лишь двинув 
рукоИ, я тотчас сполз с него, перестав видеть, почти 
перестав слышать,- казалось мне, что г лубоко под 

землей рвут толстый брезент. 
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Xl 

Я очнулся в высокой небольшой комнате, с подозри
тель,ной тишиной вокруг и с глухой дверью. Сам я лежал 
на кровати, имея слева от себя небольшой столик, на нем 

стояли цветы- чрез,вычайно искусная подделка: их ле

пестки (я их нюхал и трогал) обладали точь-в-точь та
К'ИМ же влажным холодком и такой же скользкой мягко

стью, как настоящие,- они даже пахли, как настоящие. 

Дотронувшись до головы, я почувствовал, что она забин
тована. Под потолком опускала круглую тень зеленая 
лампа. Себя же я чувствовал довольно сильным, чтобы 
говорить и требовать объяснения по поводу моего пле

на. Увидев провод звонка, я нажал кнопку. 

Дверь открылась, и появился человек, которого я ви
дел, несомненно, первый раз в жизни. Он был плотен 
и прям, с решительным, квадратным лицом ,и неприят

но ясным взглядом, через очки. Его покровительствен
ная улыбка, очевидно, относилась ко мне, так как моя 

беспомощность и моя слабость были ему приятны. 

- Кто бы вы ни были,- сказал я,- ваша обязан
ность немедленно объявить мне, где я нахожусь. 

- Вы в квартире доктора Эмерсона,- сказал он,
я- Эмерсон. Лучше ли вам теперь? 

- Меня похитили,- ответил я та,ким тоном, чтобы 
было ясно мое желание прежде всего знать, что произо

шло за время беспамятства.- К то вы- друг или враг? 
Зачем я приведен сюда? 

- Я вас прошу,- сказал он с удивительной невоз
мутимостью,-быть совершенно спокойным. Я друг ваш; 
мое единственное желание- как мотно скорее помочь 

вам выздороветь. 

- В таком случае,- и я встал, свесив с кровати но
ги,- я немедленно ухожу отсюда. Я достаточно здоров. 
Ваши действия будут известны королевскому проку
рору. 

Он тоже встал и позвонил так быстро, что я опоздал 
схватить его за руку. Немедленное появление трех рос
лых людей в белых колпаках и передниках заставило ме

ня откинуться на подушку в прежней позе- сопротив
ление четверым было немыслимо. 

Лежа, я смотрел на Эмерсона с отчаянием и негодо
ванием. 
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- Итак, вы в заговоре со всеми другими,- сказал 
я,- хорошо,- я бессилен. Уйдите, прошу вас. 

- О каком заговоре говорите вы? -спросил он, де
лая знак людям выйти.-Здесь нет никакого заговора: 
вам предстоят лечение и отдых. 

- Вы притворяетесь, что не понимаете. Между тем,
и я описал рукой в воздухе круг,- дело идет о загово
ре окружности против центра. Представьте вращение ог
ромного диска в горизонтальной плоскости,- диска, все 
точки которого заполнены мыслящими, живыми сущест

вами. Чем ближе к центру, тем медленнее, в одно время 
со всеми другими точками, происходит вращение. Но то
чка окружности описывает круг с максимальной быстро
той, равной неподвижности центра. Теперь сократим 
сравнение: Диск- это время, Движение- это жизнь 
и Uентр - это есть истина, а мыслящие существа - лю
ди. Чем ближе к центру, тем медленнее движение, но оно 
равно во времени движению точек окружности,- следо

вательно, оно достигает цели в более медленном темпе. 
не нарушая общей скорости достижения этой цели, то 
есть кругового возвращения к исходнон точке. 

По окружности же с визгом и треском, как бы обго
няя внутренние, все более близкие к центру, существова

ния, но фатально одновременно с теми, описывает беше
ные круги л о ж н а я ж и з н ь, заражая людей меньших 
кругов той лихорадочной насыщенностью, которой пол
на сама, и нарушая их все более и более спокойный внут
ренний ритм громом движения, до крайности удаленно
го от истины. Это впечатление лихорадочного сверкания, 
полного как бы предела счастья, есть, по существу, стрп
дание исступленного движения, мчащегося вокруг цели, 

но далеко- всегда далеко- от них. И слабые,- подоб
ные мне,- как бы ни близко были они к центру, выну

ждены нести в себе этот внешний вихрь бессмысленных 
1 ороn.\ивостей, за гранью которых- пустота. 

Меж тем, одна греза не дает мне покоя. Я вижу лю
дей неторопливых, как точки, ближайшие к центру, с 
мудрым и гармоническим ритмом, во всей полноте 
жизненных сил, владеющих собой, с улыбкой даже в 
страдании. Они неторопливьi, потому что цель ближе 
от них. Они спокойны, потому что цель удовлетворяет 
их. И они к р а с и в ы, так как знают, чего хотят. Пять 
сестер манят их, стоя в центре великого круга,- непо· 
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движные, ибо они есть цель,- и равные всему движению 
круга, ибо есть источник движения. Их имена: Любовь, 
Свобода, Природа, Правда и Красота. Вы, Эмерсон, 
сказали мне, что я болен,- о! если так, то лишь этой 
великой любовью. Или ... 

Взглянув на скрипнувшую дверь, я увидел, что она 
приоткрылась . У са тое, хихикающее лицо выглядывала 
одним глазом. И я замолчал. 

Эту рукопись, с вложенным в нее предписанием к на
чальнику Uентавров немедленно поймать серый автомо
биль, а также сбежавшую из паиоптикума восковую фи· 
гуру, именующую себя Корридой Эль-Бассо, я опускаю 
сегодня ночью в ящик для заявлений. 

28 Vl/l-1923 z. 

ГОЛОС И ГЛАЗ 

1 

Слепой лежал тихо, сложив на груди руки и улыба
ясь. Он улыбался бессознательно. Ему было велено не 
шевелиться, во всяком случае, делать движения только 

в случаях строгой необходимости. Т а к он лежал уже тре
ти И день с повязкой на г лазах. Но его душевное состоя
ние, несмотря на эту слабую, застывшую улыбку, было 
состоянием приговоренного, ожидающего пощады. Вре
мя от времени возможность начать жить снова, уравно

вешивая себя в светлом пространстве таинственной рабо
той зрачков, представляясь вдруг ясно, так волновала 
его, что он весь дергался, как во сне. 

Оберегая нервы Рабида, профессор не сказал ему, что 
операция у далась, что он, безусловно, станет вновь зря
чим. Какой-нибудь десятитысячный шанс обратно мог 
обратить все в трагедию. Поэтому, прощаясь, профессор 
каждый день говорил Рабиду: 

- Будьте спокойны. Для вас сделано все, остальнос 
приложится. 

Среди мучительного напряжения, ожидания и всяких 
предположений Рабид услышал голос полходящей к не-
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му Дэзи Г а ран. Это была девушка, служившая в клини
ке; часто в тяжелые минуты Рабид просил ее положить 
ему на лоб свою руку и теперь с у довольствием ожидал. 

что эта маленькая дружеская рука слегка прильнет 

к онемевшей от неподвижности голове. Так и случилосl>. 
Когда она отняла руку, он, так долго смотревшиii 

внутрь себя и научившийся безошибочно понимать дви
жения своего сердца, понял еще раз, что Г.\авным его 

страхом за последнее время стало опасение никогда не 

увидеть Дэзи. Еще когда его привели сюда и он услы· 
шал стремительный женский голос, распоряжавшийся 
устройством больного, в нем шевельнулось отрадное 
ощущение нежного и стройного существа, нарисованного 
звуком этого голоса. Это был теплый, веселый и близ· 
кий душе звук молодой жизни, богатый певучими оттен
ками, ясными, как теплое утро. 

Постепенно в нем отчетливо возник ее образ, произ
вольный, как все наши представления о невидимом, но 
необходимо нужный ему. Разговаривая в течение трех 
недель только с ней, подчиняясь ее легкому и настойчи
вому уходу, Рабид знал, что начал любить ее уже с пер
вых дней; теперь выздороветь- стало его целью ради 
нее. 

Он думал, что она относится к нему с глубоким со
чувствием, благоприятным для будущего. Слепой, он не 
считал себя вправе задавать эти вопросы, откладывая ре

шение их к тому времени, когда оба они взглянут друг 

другу в г лаза. И он совершенно не знал, что эта девуш
ка, голос которой делал его таким счастливым, думае1 
о его выздоровлении со страхом и грустью, так как была 

некрасива. Ее чувство к нему возникло из одиночества, 
сознания своего влияния на него и из сознания безопас· 
иости. Он был слеп, и она мог л а спокойно смотреть на 
себя его внутренним о ней представлением, которое он 
выражал не словами, а всем своим отношением,- и она 

знала, что он любит ее. 

До операции они подолгу и помногу разговаривали. 
Рабид рассказывал ей свои скитания, она- обо всем, 
что делается на свете теперь. И линия ее разговора бы· 
ла полна той же очаровательной мягкости, как и ее голос. 
Расставаясь, они придумывали, что бы еще сказать друг 
другу. Последними словами ее были: 

- До свидания пока. 
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- Пока ... - отвечал Рабид, и ему казалось, что 
в «пока» есть надежда. 

Он был прям, молод, смел, шутлив, высок и черново
лос. У него должны были быть- если будут- черные 
блестящие глаза со взглядом в упор. Представляя этот 
взгляд, Дэзи отходила от эеркала с испугом в г лазах. 
И ее болезненное, неправильное лицо покрылось неж
ным румянцем. «Что будет?- говорила она.- Ну, 
пусть кончится этот хороший месяц. Но откройте его 
тюрьму, профессор Ребальд, прошу вас!» 

11 

Когда наступил час испытания и был установлен 
свет, с которым мог первое время бороться неокрепшим 

взглядом Рабид, профессор и помощник его и с ними 
еще несколько человек ученого мира окружили Рабида. 
«- Дэзи!»- сказал он, думая, что она здесь, и наде
ясь первой увидеть ее. Но ее не было именно потому, что 
в этот момент она не нашла сил видеть, чувствовать вол

нение человека, судьба которого решалась снятием по

вязки. Она стояла посреди комнаты, как завороженная', 
прислушиваясь к голосам и шагам. Невольным усилием 
воображения, осеняющим нас в моменты тяжких вздо
хов, увидела она себя г де-то в ином мире, другой, какой 
хотела бы предстать новорожденному взгляду,

вздохнула и покорилась судьбе. 

Меж тем повязка была снята. Продолжая чувство
вать ее исчезновение, давление, Рабид лежал в острых 
и блаженных сомнениях. Его пульс упал. «-Дело сде
лано,- сказал профессор, и его голос дрогнул от волне

ния.- Смотрите, откройте г лаза!» 
Рабид поднял веки, продолжая думать, что Дэзп 

здесь, и стыдясь вновь окликнуть ее. Прямо перед его 
лицом висела складками какая-то занавесь. «-Убери
те материю,- сказал он,- она мешает». И сказав это, 
понял, что прозрел, что складки материи, навешенной 
как бы на самое лицо, есть оконная занавесь в дальнем 
конце комнаты. 

Его грудь стала судорожно вздыматься, и он, не за~ 
м е чая рыданий, неудержима потрясающих все его исто
щенное, належавшееся тело, стал осматриваться, как б у д• 

то читая книгу. Предмет за предметом проходили перед 

349 



пим в свете его восторга, и он увидел дверь, мгновенно 

полюбив ее, потому что вот так выглядела дверь, чере:3 

которую проходила Дэзи Блаженно улыбаясь, он взя.\ 
со стола стакан; рука его задрожала, и он, nочти не 

ошибаясь, поставил его на прежнее место. 
Теперь он нетерnеливо ждал, когда уйдут все люди, 

возвратившие ему зрение, чтобы позвать Дэзи и, с пра
вом получившего способность борьбы за жизнь, сказать 

ей все свое главное. Но nрошло еще несколько минут 
торжественной, взволнованной, ученой беседы вполголо
са, в течение которой ему приходилось отвечать, как он 
с.ебя чувствует и как видит. 

В быстром мелькании мыслем, наполнявших его, и н 
страшном возбуждении своем он никак не мог приnом

нить подробностей этих минут и установить, когда нако
нец он остался один. Но этот момент настал. Рабид поз
вонил, сказал прислуге, что ожидает немедленно к себе 
Дэзи Г ара н, и стал блаженно смотреть на дверь. 

111 

Узнав, что операция удалась блестяще, Дэзи верну
лась в свою дышащую чистотой одиночества комнатv 
и, со слезами на г лазах, с кротким мужеством последней, 
зачеркивающей все встречи, оделась в хорошенькое лет
нее платье. Свои густые волосы она прибрала просто,
именно так, что нельзя ничего лучшего было сделать 

этой темной, с влажным блеском волне, и с открытым 
всему лицом, естественно подняв голову, вышла с улыб

кой на лице и казнью в душе к дверям, за которыми все 
так необычайно переменилось. Казалось ей даже, что там 
лежит не Рабид, а некто совершенно иной. И, припомнив 
со всей быстротой последних минут многие мелочи их 
.встреч и бесед, она поняла, что он точно любил ее. 

Коснувшись двери, она помедлила и открыла ее, поч
ти желая, чтобы все осталось по-старому. Рабид леЖа 11. 

головой к ней, ища ее позади себя глазами в энергич'е
ском повороте лица. Она прошла и остановилась. 

Кто вы?- вопросительно улыбаясь, сnросил Ра-
бид. 

Правда, я как будто новое существо для вас?
сказала она, мгновенно возвращая ему звуками голоса 

'i!Ce их короткое, таящееся друг от друга прошлое. 
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В его черных глазах она увидела нескрываемую, пол· 
ную радость, и страдание отпустило ее. Не произошло 
чу да, но весь ее внутренний мир, вся ее любовь, страхи, 
самолюбие и отчаянные мысли и все волнения послед~ 
ней минуты выразились в такой улыбке залитого румян~ 
цем лица, что вся она, со стройной своей фигурой, каза~ 
лась Рабиду звуком струны, обвитой цветами. Она была 
хороша в свете любви. 

- Теперь, только теперь,- сказал Рабид,- я понял, 
почему у вас такой голос, что я любил слышать его даже 
во сне. Теперь, если вы даже ослепнете, я буду любить 
вас и этим вылечу. Простите мне. Я немного сумасшед~ 
ший, потому что воскрес. Мне можно разрешить гово
рить все. 

В этот момент его, рожденное тьмоИ, точное представ
ление о ней было и осталось таким, какого не ожидала 
она. 

БЕЗНОГИй 

Когда я остановился ... 
Как правило, я не люблю зеркал. Они возбуждают 

представление отчетливой призрачности происходящего 
за спиноИ, впечатление застывшей и вставшей стеной во~ 
ды, неi<ОН оцепеневшей глубины, не имеющей конца и 
вещей в далях своих. 

В особенности жутко рассматривать отражения улич~ 
но го зеркала, с его неточиостью вертикала, г де стены 

и улицы клонятся, привстав, на тебя, или- прочь, вниз, 
подобно палубе в качку, пока не отведешь глаз. 

Мы обычно рассматриваем себя изнутри, не отделяя 
наружности, какой смутно помним ее, от мыслей и чувств, 
п~этому большей частью бываем настроены несколько 
мстительно и настороже, когда видим эту живую фор

му- свое лицо- отделенной от нас в беззащитное со~ 

стояние. 

Я не отвернулся бы к зеркалу, не обратился бы к его 
немому подсказу, если б не замечание вполголоса: 

Смотри, калека, дай ему что-нибудь. 
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Это сказала женщина. Они сострадательнее мужчин, 
может быть, потому, что у них живее воображение 
чувств, отличное от воображения зрительного. 

Я оглянулся и увидел человека в рваном пальто, си· 
дящего на бедрах в тележке-ящике. У него было опухшее, 
безжизненного цвета молодое лицо; жизнь этого рассе

ченного пополам узника ушла в глаза, блестяще и на
пряженно бегающие по лицам идущей над ним толпы. 
Вся насильственно остановленная подвижность тела 
выражалась этим шагающим на привязи взглядом. Его 
плечи были сведены вперед, руки упирались в края 

ящика, палки лежали рядом. 

Иногда, приподнимая черный картуз и снова туго на
тягивая его, он вносил этим движением в мои впеча-тле

ния черту уродливого благополучия; тогда, с некоторым 

усилием, я мог представить, что этот человек стоит на· 

половину в земле,- как рабочий в водосточной кана
ве,- и что у него есть ноги. 

Меня у держивало около него желание превзойти са· 
мого себя, постичь его ощущения, его вечное чувство 

укороченности, неправильного сердцебиения, его особый 
ход мыслей, всегда связанных с своим положением. 

Я не знаю, почему было мне это нужно, так как я не 
люблю калек из чувства решительного, несколько раз
драженного сопротивления, возбуждаемого этими лере
деланными, заштопанными телами, заставляющими вво

дить в спокойный и свежий свой мир вид несчастья урод
ливого,- увы, мы ищем гармонии даже в лохмотьях, 

картинности- в отравленной угаром мансарде,- и зре
лище мужественной нужды тронет нас скорее, чем про
сто голодный вой, потому что первый случай картинно
сти кует воображение. 

При виде калеки я делаюсь замкнут, любопытен и хо
лоден. 

Я был таким и теперь, ко г да, не желая смущать не
счастного, изучал его в зеркале, замечая, что и он тоже 

упорно смотрит мне в г лаза в стекле, может быть, ожи

дая, что я подойду и дам денег. 
Наверное, он так и думал. 
Я убежден, что каждого прохожего он рассматрива.\ 

исключительно с этой стороны, что его негодование бы
ло непрерывным, так как едва один из ста совал ему что-

1-!Ибу дь. В таких случаях калека механически кланялся 
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и снова начинал молча вертеть ярким взглядом, находя, 

конечно, излишними всякие причитания и возгласы. 

Когда в ящике накоплялось несколько штук бумажек, 
он неторопливо сортировал их и раскладывал по карма

нам, смотря перед собой с рассеянностью бухгалтера. 
Я хорошо чувствовал и понимал это профессиональ

ное настроение, связанное с особыми душевными иска
жениями, которые в свете жестокой, непроиэвольной 
внутренней усмешки моей получали показной, театраль
ный характер. 

Калека был мне неприятен и жалок, но я не мог отой
ти от зеркала, рассматривая его с живейшим и ненасыт
ным интересом, разбрасывая вокруг отрывочные карти
ны боя, разрыва гранат, серого с розовой полосой утра, 
г де в сумерках, с руками, оттянутыми носилками, споты

каются санитары, и ровный, как пение самовара, стон 
сумеречного поля мешается с далекой пальбой. 

Затем- операция, сознание новой и трудной жиз
ни, тысячи мелких приспособлений, неизвестных до это
го, сны о ногах, попытки неумелых движений, наука дви
гаться заново, с иным представленнем о себе; согрето~ 

годами отчаяние и темное безразличие. 

Между тем я замечал, что, по впечатлительности или 
особой нервности, машинально двигаю руками, подражая 
калеке, когда он возился с деньгами или менял в чем-ни

будь свое положение. Эти неполные, только лишь наме
ченные и оборванные движения мои чрезвычайно раз
дражали меня, и я стал смотреть на других как в зер

кале, так и по тротуару. 

Эти бесчисленные шаги н о г, пульсация множествз 
сухих женских лодыжек, мерное откусывание калошами, 

сапогами и валенками больших, ровных кусков тротуара, 

шум, стук, шарканье и шелест движения вызывали во 

мне nриятное чувство силы и равновесия, благодаря ко

торому я могу nройти всю Тверскую, взад-вnеред, nод
нимаясь в гору и спускаясь с нее. 

Калека в ящике иначе должен ценить и сознавать 
nространство; оно для него- nочти фикция, забытыii 
сон; он смотрит на ближайший угол с сложным расче
том дали, и крыша Гнездниковского небоскреба должна 
ему казаться Монбланом. 

Здесь мои размышления внезапно всnыхнули, рва
нувшись вслед женщине, nрошедшей быстро и озабочен-
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но сзади меня; я тотчас узнал ее, все вспомilив, что было 

семь месяцев назад. 

Я поднимался в четвертый этаж, где мне открывали 
дверь, зная, как я звоню, две сестры,- младшая, держа 

старшую за талию и выглядывая из-за нее с шутливым 

вопросом: «Чего-с?» 
Старшая смущалась, но не особенно; есть род привет

ливого смущения, действующего взаимно, и я, смуща
ясь сам, радовался тому. Что же разлучило нас? Я ни
как не мог вспомнить в эту минуту. Вообще у меня пло
хая память на прошлое. Первым движением моим было 
броситься вслед, но я почему-то не сделал этого тог да, 

когда она была в двух шагах, затем у меня уже не бы,\о 

сил двинуться. 

Я точно окаменел. Я стоял, пытаясь что-то понять, 
но мысли так разбегались, что я сам - глухое отражение 

зеркала и звонкий оригинал- улица сзади меня,- всг 
спуталось в сеть, и беглый, глубокий треnет ошеломле
ния вызвал, наконец, эту ужасную кристаллизацию, от 

которой перехватило в горле. 

Так! Это я смотрю на себя, я, забыв, что со мной; 
у меня нет ног, nалки лежат рядом, и nрохожие, втяну'J 

голову в nлечи, nосматривают на меня сверху вниз, иног

да бросая бумажку. 

Действительно- я очнулся. Зеркала вызывают 
сны - странное смешение прошлого и настоящего, меня

ют взгляд, цели и вnечатления,- этот хоровод исчез; 

с болью, крутым твердым винтом nрошел сквозь меня 

день бегущих, чужих ног и nригвоздил к ящику, где 

я могу шарить руками вокруг своих бедер, шурша бу
мажками. Я смотрю на ноги и всегда думаю о ногах 
и о себе. 

Г де же мое сокровище, белое тело мое, м о и ноги, ко
торыми всходил я на четвертый этаж,- смущаться, смо
тря в г лаза? Я отвел взгляд от зеркала. 

С рыданием, с злым воем, не удерживаясь, а торжест
вуя и nлача, я- безнаказанный, безногий, nогибший, 
я, в котором всегда два,- беру свои nалки. 
О nроклятое зеркало! Бей его, я бью- раз! И лох

мотья стекла остро сверкают на пустом дереве. Неверо
ятно смешно смотреть на это со стороны. 

Но мне теnерь все равно. В с ~ равно. 
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ВЕСЕЛЫй ПОПУТЧИК 

Знаменитый актер Дуг лас почти никому не расска
зывал свою странную историю, только я да наш общи::i: 

друг Эмерсон знали се. 
Теперь, когда Дуглас умер, простив всех, а в глуби

не души простив, быть может, и Эмерсона (я улы
баюсь, говоря так, оговариваю это с улыбкоИ потому, 

что сам не знаю себя, как и все мы),- можно безболез
ненно для него и безобидно для прочих очертить тайну 

одного дня на Сан-Риольской дороге, между Вардом и 
Кэзом, в изложении, хотя литературном, но вполне 
верном действительности. 

Около четырех часов дня у большого камня, пересе~ 
кающего своею тенью дорогу, присел человек лет трид

цати nяти. 

Босой, загорелый, небритыif, он был одет или, вер
нее, прикрыт ужаснейшими лохмотьями, куча которых, 
брошенная от дельно, заставила бы бережно обойти их 

даже кошку. 

Голову оборванца прикрывал пестрый платок, завя
занный узлом на затылке. У него не было рубашки, и 
голая грудь выказывалась почти вся из драного на 

локтях кителя, с короткими рукавами, без пуговиц, в 

узорах заплат. 

Нижние края грязных парусиновых брюк были 
истрепаны в бахрому; холст просвечивал на коленях, 

а щели выдранных карманов блестели полоской тела. 
Однако его сумрачное лицо с мягким очертанием 

рта и спокойными голубыми глазами не отражало уд

рученности, озлобления или приниженности. Поставив 
толстую палку между колен и беспечно оглядываясь, 

человек насвистывал арию из «Кармен» с искусством, 
выказывающим хороший слух, а также любовь к му

зыке. 

Его взгляд упал на nридорожную яму, полную дож
девой воды. Насмешливо вздохнув, человек встал, по
дошел к этому естественному зеркалу, предку всех ве

нецианских и парижских зеркал, и склонился над сво

им отражением. 

Оно было не лучше, не хуже оригинала, имея, впро
чем, то преимущества, что распадалось и исчезало, если 

болтапуть воду рукой, тогда как оригинал, даже при 
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стремительном урагане, оставался в мире вещей точно 
таким, как и в безмятежное утро. 

Бродяга рассматривал себя с странной улыбкой 
у довольствия и комического презрения. Он сидел бо
ком к яме, наклснясь и упираясь руками в траву. 

Из этого сосредоточия его внезапно вывел насмеш
ливый, степенно выговаривающий слово за словом го
лос неизвестного человека, раздавшийся так близко от 
нового Нарцисса, что тот, подняв голову, вспыхнул по
добно молодой девушке, кокетство которой находит 
преувеличенную оценку. 

На противоположном краю ямы, скрестив по-турец
ки ноги и сложив на груди руки, восседал почти что 

его двойник, с той разницей, что его лохмотья были 
иного цвета, платок заменяла рыжая, как огонь, шляпа, 

а тонкое, молодое лицо с правильными чертами выгля

дело моложе лет на десять. Быстрый и резкий взгляд 
черных глаз и упрямое выражение рта придавали его 

лицу впечатление опыта и душевной гибкости более 
старшего возраста. 

- Сорокалетняя наяда без юбки перед визитом 
Тритона,- внушительно сказал он, смеясь глазами,
или куртизанка в спальне соперницы. Не утопитесь в 
своем трюмо, милейшиИ, и не делайте таких соблазни
тельных глазок лягушкам, не то список ваших побед 

в следующей странице начнется с «ква-ква»! 
- Что это значит?!- сурово воскликнул первый, 

одолев смущение.- Прекратите свой монолог и оставь
те меня в покое. 

- Как?!- сказал, издеваясь, шутник.- Как? Упу
стить такой случай? Покорно подать ваш эмалирован
ный гребешок и, почтительно склон я голову, с восхище
нием следить за блистающими под пуд рой розами и 
лилиями вашего очаровательного лица? 1 Жестокий и не
описуе\:!о чванны,й граф! Для этого ли ... 

- Меня зовут Эмерсон,- коротко перебил этот 
ядовитый дифирамб первый бродяга, вскакивая с блед
ным лицом,- и ты немедленно увидишь собственную 
красоту. 

Насмешник не успел отступить, как суковатая палка 
с силой пропела возле самого его уха, едва не разбив 
лицо, и вот,кнулась в землю далеко позади. К великому 
удивлению Эмерсона, оборвыш, вместо того, чтобы 
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швырнуть в него своей палкой, спокойно перешел лужу 
и протянул руку, ничем не выказывая трусости или 

хитрости. 

- Я не думал, что это так серьезно для вас,- про
сто сказал он, в то время как Эмерсон неохотно и хму
ро дотронулся до его руки,- что делать, надо как-ни

будь веселить жизнь, если она сама, забавляясь, хлопа
ет нас по щекам каждый день, да еще при этом так 
брезгливо отворачивается. Однако бросим учтивости. 
К у да идешь, милый? 

По лицу старшего прошла едва уловимая улыбка. 
Он ответил не сразу и попытался уклониться от прямо
го ответа. 

- Не все ли равно?- сказал он.- Люди, подоб
ные нам, часто идут одной дорогой, но к разной цели. 
Мой путь педолог. 

- Не гордись, братец, тем, что ты на своем веку 
выпил из придорожных канав больше воды и больше 
накрал чужих кур, чем я. Уверяю тебя, с некоторых 
пор я достиг немалого искусства в этом интересном за

нятии, так что смогу показать тебе коллекцию петушь
их гребней весом в кило. 

- Надеюсь, однако, что в эту коллекцию не попа
дут петухи с моей фермы,- сказал Эмерсон, посмеи
ваясь,- в противном случае ты рискуешь потерять свои 

волосы. 

- Ну, вот, наконец-то ты заговорил человеческим 
языком,- заметил бродяга, шагая рядом,- верно, ты 

идешь так скоро, как будто тебя ,и вправду ждет жена с 

воскресным яблочным пирогом. Обещаю тебе, дружи
ще, если у тебя когда-нибудь будет ферма, выкрасть 
тебе на развод птичника петушка с курочкою и мешок 

овса, чтобы кормить их. Как я вижу, нам по дороге. 
Ну, так знай, что меня зовут Билль Железный Крю
чок, и если мы когда-нибудь еще встретимся, можешь 
смело подать мне огня для трубки, не опасаясь реп

рессий. 

Эмерсон внимательно посмотрел на своего странного 
спутника. Следы голода и бессонных ночей в лице Бил
ля наполнили его некоторым уважением к этому чело

веку, способному, казалось, шутить даже на смертном 

одре. К тому же его взгляд, несмотря на беспокойство 
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и живость, отличался необъяснимым внутренним рав· 

новес11СМ и лукавой, подкупающей мягкостью. 
- Ты голоден? - быстро спросил он. 
- Да, но в высшем смысле,- сказал Железный 

Крючок.- В вульгарном смысле я сожрал бы быка, а о 
высшем удовлетворюсь виноградинкоИ и глотком воды 
Сирано де-Бержерака. 

- В таком случае,- сказал Эмерсон,- выбирай 
либо нпзшиИ, либо высший смысл,- а может быть, 
есть середина между тем и другим, так как ты сегодю1 

обедаешь у меня, где можешь в придачу получить пару 
сносных брюк и рубашку. 

Совершенная уверенность и невозмутимость тона, 
каким Эмерсон высказал эти радушные вещи. произ
вели Gыстрое и ошеломительное действие. Билль Желез
ный Крючок внезапно согну лея, как б у д то его у дарили 
палкой по животу, затем сел и стал мять в ладонях ли
цо, у держивая такой С!Грашный, душепожирающий хо
хот, ка1юй иногда сражает нас до боли в боках, до исте

рических взвизгиваний и может повести к смерти, еслп 
развеселив.шийся таким: об.разом человек имел в это 
время во рту что-нибудь рассыпчатое или колючее, ска

жем, сухарь или непрожсванную рыбу с костями. 

Пока он хохотал, Эмсрсон смотрел на него с нелов
IШМ выражением досады и легкого раздражения; под

метив это, Бплль закатился еще ненстовее. 
- Как... ты... сказал? .. - выговорил он, наконец, 

с1шозь вопли, стоны и вздохи, сморкаясь и от дуваясь, 

подобно купающемуся.- Как... это -а... э ... о-ох! Как 
это ты так ловко завинтил?! «Обед»,- говоришь,- ха
ха-ха! и «штаны»-говоришь?! 0-о! Я умру без погре
бения, канашка ты этакий! Может быть, брюки из шел
кового трико? И жилет к ним - белое лике с серебря· 
ными цветочками?! Знай, что даже теперь я не проме
няю своих штанов на твои, а так как ты тот самый 
счастливый человек, у которого нет рубашки, то и не 
пытайся украсть ее, чтобы подарить мне. Нет, не гово
ри. Не говори, что ты обиделся за мои слова около лу
жи,- но как ты великолепно разыграл это? Подними 
меня, я обессилел от хохота! 

- Печально,- с1сазал старший бродяга,- если бы 
ты поменьше смеялся или, по крайней мере, потру дилсi 
хорошенько меня расспросить, в чем дело, я, может 
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быть, оставил бы тебя восхищаться моим мнимым 
уменьем дурачить прохожих на большой дороге; однако 

я не люблю, если мне навязывают несвойственную 

роль. Встава~i, веселыИ человек. 
Билль встал. В лице и манерах его спвершилась не~ 

уловимая перемена, овладеть которо~i в подробностях 

Эмерсон не мог, но он почувствовал ее так же ясно, как 
хорошую погоду, смотря на просветлевшее после дождя 

небо. Взгляд Билля стал зорок и тверд, выражение лица 
блеснуло худо скрывdемым превосходством, и легкая 

улыбка презрения, столь тонкого, что почувствовать его 

равнялось бы унижению, внезапно остановила речь 

Эмерсона. Показалось ему, что яростно хохотал, хвата
ясь за живот, кто-то другоИ- таким непохожим на 

прежнее обернулось перед ним странное лицо Билля. 
Но он ничего не сказал об этом и, помолчав, мед

ленно зашагал, переваривая неожиданное впечатление. 

Билль шел рядом, иногда взглядывая на своего спутни
ка тем свободным двнжепием, какое свойственно пря~ 

мому и решите.\ьномv хар:\ктсру. 

Эмерсон принадлежал к категории людей, которые, 
раз начав развивать впутрснно какое-либо положение, 

хотя бы и оборванное, не могут уже удержаться, чтобы 

не привести это положение " развитию и ОI\Ончанию 

в денствитсльностн. Поэтому, нахмурясь от досады 
на самого себя за то, что подда.\СЯ мелкому чувству 

смешной и пустячной обиды, он все-таки досказал, что 

хотел. 

- Все провзошло из-за испорченного затвора. 
Я должен был поехать проверить и пересчитать плоты, 
прибывшие на лесопильньш завод - м о й завод,

крепко подчеркнул он, подозритеАьно всматриваясь во 

внимательное лицо Билля и начиная сердиться в ожи
дании выходки с его стороны.- Это в тридцати милях 
отсюда. Дело было вчера вечером. Противно обыкнове
mпо, я взял с coбoii штуцер, а не револьвер, как делал 

раньше. Мы не всегда можем дать себе отчет в некото
рых движениях. Вот этот-то штуцер и сыграл со мной 
партию наверняка. В сумерках на лесной тропинке 
ускакать было немыслимо. Двое уцепились за гриву и 
узду, а трое столкнули с седла. Одеты они были ... гм ... 
немного получше вашего. 

Продолжайте,- мягко, но твердо перебил Билль. 
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- Продолжать- значит кончить,- заметил Эмер
сон, с неу довольствием чувствуя на себе испытующий 
взгляд своего спутника. Все время рассказа его смущал 
также вид его босых ног, смешно торчащих из корот

ких штанов, и коробила нелепость положения, ярко 

обозначенного в безжалостном свете солнца видом на· 
стоящего придорожного дикаря-бродяги.- Я оканчиваю. 
От сырости или от плохой чистки, но затвор штуцера 
не поддавался моим усилиям, и он был отнят у меня 

вместе с лошадью и всем, что было на мне. Вдобавок 11 

получил тумаки и благодарю бога, что жив. Ну-с, я 
шел обратно всю ночь голый, дрожа от злобы и холода. 
Это отрепье мне дал железнодорожный стрелочник,
я подошел к его окну в ожерелье из веников, которые 

связал сам. Стоило послушать наш разговор и мои 
объяснения... К тому же местность эта пустынна. Но 
путь был невелик, считая от стрелочника. В полумиле 
отсюда мой дом. 

- Но это ужасно!- сказал Билль совершенно но
вым, спокойным и участливым тоном, так же не шед
шим к его внешности и положению, как тру дно вязалс~ 

неожиданный рассказ Эмерсона с отсутствием у него 
рубашки.- Я не могу не верить вам, я верю,- добави 1\ 

он серьезно и быстро.- Но, правда, говорят- жизнь 
страшнее романов. Простите мистификацию, естественно 
подсказанную мне моей ужа(;НОЙ одеждой: я- Эдмонд 
Роберт Дуглас, член и секретарь председателя Геогра· 
фического Общества в Сан-Риоле и временный бродяга 
на полуострове; смотрите, как хотите, на мое поведе

ние, но пари, которое я держал с одной дамой, по суще
ству своему, не позволяет мне проиграть его. Я знаю, 
что вы удивлены, но, клянусь вам, не менее был у див

лен и я, когда вы пригласили меня обедать. 

- Вы лжете,- сказал, оторопев, Эмерсон. 
Ему пришлось выбранить себя за поспешность, с 

какой бросил он оскорбление. 
Дуглас, вздрогнув, остановился. Его лицо вспыхну

ло, затем побледнело: судорога мучительной борьбы 
меж гневом и чрезвычайным усилием сдержать себя 
тенью прошла в его чертах с таким напряжением и до

стоинством, что Эмерсон только пожал плечами. 
- Вы сказали странные вещи,- заметил он тоном 

извинения.- Да, вы поразили меня. 
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- Я мог бы сказать то же относительно вас. Но, 
помимо слов ваших, было неизъяснимое душевное дви

жение между нами, заставившее меня поверить. Я наде· 
юсь, что точно такое же движение возникнет у вас, если 

я расскажу о себе. Правда и то, что я счел вас обыкно
венным бродягой, не сразу поверив; поэтому вы правы, 
не веря без доказательств. 

- Я верю,- сказал Эмерсон просто,- вы доказали 
мою вину именно тем «внутренним движением», какое 

только что тронуло меня, Но как необыкновенно, как 
странно все это! То есть, я хочу сказать, что ваше и 
мое положение, взятые отдельно, не есть еще редчай

ший курьез,- редкость заключается в нашей встрече. 
- Не меньшая, чем если ухитриться поставить иг

лу острием на острие другой иглы,- сказал, улыбаясь, 
Дуглас.- Но со мной было так. На рауте у Эпстона, 
известного, вероятно, и вам, по слухам, миллионера, 

рауте в честь знаменитого путешественника Виталия 
Кроуг ли, я стал утверждать, что человек, кто бы 
он ни был, может без всякого вреда для своего характе
ра и основных склонностей стать в любое положение на 
любой срок, возвратись тем же, чем был. Кроугли ука
зывал неизбежное, по его словам, давление среды, лег

кий, может быть, едва ощутимый осадок, муть покину
тых и не свойственных данному субъекту условий. 
Спор произошел в присутствии - имя не играет ро
ли- одной женщины; когда мой оппонент заявил, что 
стоит мне провести месяц на большой дороге, и я начну 
вести себя с некоторой оригинальностью,- я предло· 
жил это пари. Правда, Кроуг ли имел в виду мою край
нюю впечатлительность; он утверждал, что я, незаме·r· 

но для самого себя, выкажу в обхождении и складе 

речи такие мелочи позаимствованного в новой среде ба· 
гажа, какие уловятся лишь посторонними. Но мне надо 
было обратить на себя внимание, заставить думать обо 
мне одно твердое и холодное сердце. Короче говоря, 
я вызвался провести шесть месяцев без денег, в руби
ще, исходив полуостров от Кэза до Минигама и от 
Зурбагана до Сан-Риоля, питаясь, чем случится, с тем, 
что, возвратись, немедленно явлюсь в общество заранее 

извещенных лиц и предоставлю их компетенции судить, 

оставила ли бродячая жизнь на мне и во мне хотя бы 
малейший след. Но я переимчив и наблюдателен, поэ· 
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тому-то и раздражил вас, сознаюсь, утрированныl\4. 

изображением веселого Билля Железный Крючок. 
- Но все это крайне интересно! - сказал Эмео

сон, настолько увлеченный рассказом Дуг ласа, что за
был о своем странном костюме и вспомнил о нем, лишь 

когда за поворотом дороги показалась затенливая голу· 
бая крыша большой белой усадьбы.- Теперь мы дома, 
прошу вас, Дуг лас, быть у меня гостем. 

Показалось ли ему, что его спутник издал неопреде
ленный быстрый звук, или тот действительно произве11. 
нечто вроде короткого восклицания, смешанного с глу
хим кашлем,- только Эмерсон вопросительно взгляну л 
на него. Но лицо Дуг ласа было невозмутимо спокойно: 
Он, казалось, с у довольствием рассматривает планта
ции, сад, городок служб и белую, вымощенную щебнем 

дорогу, поворачивающую от шоссе, через зеленые изго

роди, к веранде дома. 

Разговор, который вели теперь оба путника, бы11. 
о редких случайностях. Вдруг Дуглас остановился, до
тронувшись до плеча Эмерсона несколько фамильярным 
движением. 

- Что вы? - спросил Эмерсон. 
- Слушайте,- сказал, посмеиваясь, Дуглас,- сло-

няясь, я воспитал в себе беса, который так и подмывает 
меня перевернуть банку с орехами. Будь вы, действи
тельно, бродягой, прикидывающимся, чтобы поморочить 
приятеля, собственником большой фермы,- знаете, как 
я заговорил бы тог да? 
-А как? 
- Ну ... это- искусство. Например: послушай, не-

бритая щетина, не забудь, если тебе удастся пробрать

ся на кухню, замолвить словечко и за меня. Скажи что
нибудь сердцещипательное хозяевам- ну, хотя бы, что 
ты не можешь есть с аппетитом, если я не сижу рядом 

с тобой. 
Эмерсон добродушно рассмеялся. 
- Да, вы овладели этой манерой,- сказал он,

и если бы я не боялся обидеть вас, то поnросил бы 
вначале не открывать при жене, кто вы, ради простой 
шутки, конечно. 

- Я еще сказал бы вам,- задумчиво и хмуро про
должал Дуг лас,- не иди так прямо к подъезду, как 
свинья прет на чужое корыто, иначе тебя отдубасят 
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так, что вместо подачки придется мне тащить сломан~ 

ные кости твой, старый плут. 
Эмерсон без улыбки посмотрел на Дугласа, находя, 

что шутка переходит пред~л. 

- Т а к, так,- рассеянно и нетерпеливо сказал он. 
Они шли мимо веранды. 

- Анни,- сказал Эмерсон, заметив белую фигуру 
с книгой в руках среди узора дикого винограда.
Анни, не испугайся. Это я. Скажу кратi<О- меня раз~ 
дели, но я цел и невредим. 

Молодая женщина, вся вспыхнув от неожиданного 
волнения, вызванного ужасным видом мужа, быстро 

сбежала по лестнице, утирая слезы и у держивая нерв~ 
ный смех; с быстротой и живостью ощупала она Эмер~ 
сона, поворачивая его из стороны в сторону, отступая, 

всплескивая руками и тряся головой, как будто весь иа~ 
ряд пострадавшего сыпался на ее темные волосы. 

- Дорогой мой! - сказала она,- но знаешь, ты 
бесподобен! Правда ли, что цел? Но покажись еще; по~ 
вернись так. И так. Прости меня, идем, я одену тебя, 
бродяжка! А это ... 

Поймав ее взгляд, Эмерсон обернулся, сказав: 
- Анни, случайная встреча; и мы уже познакоми~ 

лись. Но не пугайся вторично: Эдмонд Роберт Ду ... 
Он остановился с тревогой, пораженный до чрезвы~ 

чайности. Дуг лас стоял, прислонясь к молодому кашта~ 
ну и вытянув вперед правую руку, как будто отталки~ 
вал прочь Эмерсона или предупреждал его движение. 
Но Эмерсон был ошеломлен в такой степени, что мог 
только сказать: 

- Вы ... что случилось? .. 
Дуглас был крайне бледен; два раза порывалея он 

заговорить, но не мог. Из его глаз скатились две круп~ 
ные слезы, и он тихо снял их рукой, видимо, стыдясь 
этой слабости. 

- Что? -сказал он, наконец, с мучительным глу~ 
хим усилием.- Ничего больше, как то, что вы обману~ 
ли меня. Я думал ... о, черт!- выругался он, взглянув 
на пристально обнюхивающего его водолаза.- Я думал, 
что вы такой же Эмерсон, как я- Роберт Дуглас. Ме~ 
ня встряхнуло, но это, знаете, оттого, что я не предви~ 

дел финала. Слушая вас, я даже завидовал: ведь вы ни 
разу не улыбнулись, когда несли эту ... когда рассказы~ 
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вали о нападении и стрелочнике. Да, вы - ~мерсон, 
и это - ваш дом, и это - ваша жена. Но я - я Билль, 
выгнанный за скандалы актер, мот и игрок, и ничего 
более. Я думал, что оба мы «ловим блох». В нашей 
компании трепать языком, как трепал я, называется 

«ловить блох». Ин о г да это скучно, и ног да занятно, смот
ря с кем, и я думал, что наше состязание ... Простите мои 
больные нервы. Это оттого, что и я ранее представлял 
себе, как вхожу в дом, где ... где меня не облают. Про
щайте. Кушайте на здоровье. Я отказываюсь от при
глашения. 

Эти беспорядочные слова бродяги глубоко тронули 
Эмерсона. Он обладал верным и тонким инстинктом 
к людям, поэтому первым его движением было взять 

Билля за руку и потянуть на веранду. 

Билль, отняв руку, покачал головой: 

- Я только больше расстроюсь. 
- Так войди же и живи с нами!- вскричал Эмер-

сон.- И пусть меня разорвут на части мои собствен
ные собаки, если я не сделаю из тебя человека! 

Т а к Билль Железный Крючок поселился у Эмерсо
на, а впоследствии развил свое необыкновенное сцени
ческое дарование и грянул им на больших сценах. Фи
нальная виньетка к этому рассказу изображает крючок 
среди рассыпанных на столе карт; стол стоит на боль
шой дороге, а над всем этим блестит тонкий луч восхо
дящего солнца. 

КРЫСОЛОВ 

1 

На лоне вод стоит Шильон, 
Там, в nодземельи, семь колони 
Покрыты мрачным мохом лет ... 

Весной 1920 года, именно в марте, именно 22 числа,
дадим эти жертвы точности, чтобы заплатить за вход 
в лоно присяжных документалистов, без чего пытливый 
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читатель нашего времени наверное б у дет расспрашивать 

в редакциях - я вышел на рынок. Я вышел на рынок 
22 марта и, повторяю, 1920 года. Это был Сенной рынок. 
Но я не могу указать, на каком углу я стоял, а также не 
помню, что в тот день писали в газетах. Я не стоял на 
углу потому, что ходил взад-вперед по мостовой возле 

разрушенного корпуса рынка. Я продавал несколько 
книг- последнее, что у меня было. 

Холод и мокрый снег, валивший над головами толпы 
вдали тучами белых искр, придавали зрелищу отврати
тельный вид. У сталость н зябкость светились во всех ли
цах. Мне не везло. Я бродил более двух часов, встретив 
только трех человек, которые спросили, что я хочу полу

чить за свои книги, но и те нашли цену пяти фунтов 

хлеба непомерно высокой. Между тем, начинало тем
неть,- обстоятельство менее всего благоприятное для 
книг. Я вышел на тротуар и прислонился к стене. 

Справа от меня стояла старуха в бурнусе и старой 
черной шляпе с стеклярусом. Механически тряся голо
вой, она протягивала узловатыми пальцами пару детских 
чепцов, ленты и связку пожелтевших воротничков. Сле· 
ва, придерживая свободной рукой под подбородком теп
лый серый платок, стояла с довольно независимым ви
дом молодая девушка, держа то же, что и я,- книги. Ее 
маленькие, вполне приличные башмачки, юбка, спокой
но доходящая до носка - не в пример тем обрезанным 

по колено вертлявым юбчонкам, какие стали носить тог

да даже старухи,- ее суконный жакет, старенькие теп
лые перчатки с голыми подушечками посматривающих 

из дырок пальцев, а также манера, с какой она взгляды
вала на прохожих,- без улыбки и зазываний, иногда за
думчиво опуская длинные ресницы свои к книгам, и как 

она их держала, и как покряхтывала, сдержанно взды

хая, если прохожий, бросив взгляд на руки, а затем на 
лицо, отходил, словно изумясь чему-то и суя в рот «се

мечки»,- все это мне чрезвычайно понравилось, и как 
будто на рынке стало даже теплее. 

Мы интересуемся теми, кто отвечает нашему предста· 
влению о человеке в известном положении, поэтому 

я спросил девушку, хорошо ли идет ее маленькая торгов

ля. Слегка кашлянув, она повернула голову, повела на 
меня внимательными серо-синими глазами и сказала: 

«Т а к же, как и у вас». 
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Мы обменялись замечаниями относительно торговли 
вообще. Вначале она говорила ровно столько, сколько 
нужно для того, чтобы быть помятой, затем какой-то че
ловек в синих очках и галифе купил у нее «Дон-Кихо
та»; и тог да она несколько оживилась. 

- Никто не знает, что я ношу продавать книги,
сказала она, доверчиво показывая мне фальшивую бу
мажку, всученную меж другими осмотрительным граж

данином, и рассеянно ею помахивая,- то есть, я не кра· 

ду их, но беру с полок, когда отец спит. Мать умирала ... 
мы все продали тог да, почти все. У нас не было хлеба, 
и дров, и керосина. Вы понимаете? Однако мой отец рас
IСердится, если узнает, что я сюда похаживаю. И я поха· 
живаю, понашиваю тихонько. Жаль книг, но что делать? 
Слава богу, их много. И у вас много? 

- Н-нет,- сказал я сквозь дрожь (уже тогда я был 
простужен и немного ХР'Ипел),- не думаю, чтобы их бы
ло много. По крайней мере, это все, что у меня есть. 

Она взглянула на меня с наивным вниманием,-· 
так, набившись в избу, смотрят деревенские ребятишки 

на распивающего чай проезжего чиновника,- и, вытя
нув руку, космулась голым кончиком пальца воротника 

моей рубашки. На ней, как и на воротнике моего летне
го пальто, не было пуговиц, я их потерял, не пришив 

других, так как давно уже не заботился о себе, махнув 

рукой как прошлому, так и будущему. 
- Вы просту дитесь,- сказала она, машинально за

щипывая поплотнее платок, и я понял, что отец любит 
эту девушку, что она балованная и забавная, но добрень
кая.- Просту дитесь, потому что ходите с расхлястанным 
воротом. Подите-ка сюда, гражданин. 

Она взяла книги под мышку и отошла к арке ворот. 
Здесь, с глупой улыбкой подняв голову, я допустил ее 
к своему горлу. Девушка была стройна, но значительно 
менее меня ростом, поэтому, доставая нужное с тем за

гадочным, отсутствующим выражением лица, какое бы

вает у женщин, когда они возятся на себе с булавкой, де
вушка положила книги на тумбу, совершила под жаке• 

том коротенькое усилие и, привстав на цыпочки, сосре

доточенно и важно дыша, наг л ухо соединила края моей 
рубашки вме·сте с пальто белой англиЙс•кой булав•ксй. 

- Телячьи нежности,- сказала, проходя мимо, гр у· 
зная баба. 
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- Ну вот.- Девушка критически посмотрела на 
свою работу и хмыкнула.- Все. Идите гулять. 

Я рассмеялся и у дивился. Не много я встречал такой 
простоты. Мы ей или не верим или ее не видим; видим 
же, увы, только ко г да нам 11лохо. 

Я взял ее руку, пожал, поблагодарил и спросил, как 
ее имя. 

~ Сказать недолго,- ответила она, с жалостью смо· 
тря на меня,- только зачем? Не стоит. Впрочем, запи· 
шите наш телефон; может быть, я попрошу вас продать 
книги. 

Я записал, с улыбкой поглядывая на ее указательный 
палец, которым, сжав остальные в к у лак, водила она по 

воздуху, учительским тоном выговаривая цифру за цифа 

рой. Затем нас обступила и разъединила побежавшая от 
конной облавы толпа. Я уронил к·ниги, когда же их под· 
нял, девушка исчезла. Тревога оказалась недостаточной 
для того, чтобы совсем уйти с рынка, а книги через не
с·ко•лько минут после этого у меня купил типичный аида 

реевский старикан с козьей бородой, в круглых очках. 
Он дал мало, но я был рад и этому. Лишь подходя к до•· 
му, я понял, что продал также ту книгу, где был запи

сан телефон, и что я его бесповоротно забыл. 

11 

Вначале отнесся я к этому с легкой оторопью всякой 
малоИ потери. Еще не утоленный голод заслонял впечат
ление. Задумчиво варил я картофель в комнате с загнив· 
шим окном, политым сыростью. У меня была маленькая 
железная печка. Дрова ... в те времена многие ходили на 
чердаки,- я тоже ходил, гуляя в косой полутьме крыш 
с чувством вора, слушая, как гудит по трубам ветер, 
и рассматривая в выбитом слуховом CIKHe бледное пят· 
но неба, сеющее на мусор снежинки. Я находил здесь 
щепки, оставшиеся от рубки стропил, старые оконные ра· 
мы, развалившиеся карнизы и нес это ночью к себе в 
подвал, прислушиваясь на площадках, не загремит ли 

дверной крюк, выпуская запоздавшего посетителя. За 
стеной •Комнаты жила прачка; я целыми днями прислу· 
шивалея к сильному движению ее рук в корыте, произ

водившему звук мерного жевания лошади. Там же от· 
стукивала, часто глубокой ночью- как сошедшие с ума 
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часы- швейная машина. Голый ст01л, .голая кровать, та~ 
6урет, чашка без блюдца, сковородка и чайник, в кото~ 
ром я варил свой картофель,- довольно этих наломи~ 
наний. Дух быта часто отворачивается от зеркала, 
усердно подставляемого ему безукоризненно гра•мотны· 

ми людьми, сквернословящими по ново.й орфографИи 
с таким же успехом, с ка•ким проделывали они это по 

старой. 
Как наступила ночь, я вспомнил рынок и живо повто· 

рил все, рассматривая свою булавку. Кармен сделала 
очень немного, она только бросила в ленивого солдата 

цветком. Не более было совершено эдесь. Я давно заду· 
мывалея о встречах, первом взгляде, первых словах. Они 
запоминаются и глубоко врезывают свой след, если не 
было ничего л и ш н е г о. Есть безукоризненная чистота 
характерных мгновений, какие можно целиком обратить 
в строки или в рисунок,- это и есть то в жизни, что кла~ 

дет начало искусству. Подлинный случай, закованный 
в безмятежную простоту естественно верного тона, како

го жаждем мы на каждом шагу всем сердцем, всегда по~ 

лон очарования. Так немного, но так полно звучит тогда 
впечатление. 

Поэтому я неоднократно возвращался к булавке, твер· 
tДЯ на па.мять, что было сказано мной и девушко1Й. За
тем я устал, лег и очнулся, но, встав, тотчас упал, лишив

шись сознания. Это начался тиф, и утром меня отвезли 
в больницу. Но я имел достаточно памяти и соображе
'Ния, что1бы уложить свою булавку в жестяную коробку, 

служившую табакеркой, и не расставался с ней до конца. 

III 

При 41 градусе бред принял форму визитов. Ко мне 
приходили люди, относительно которых я уже нес•коль~ 

ко лет не имел никаких сведений. Я подолгу раэговари· 
вал с ними и всех просил принести мне кислого молока. 

Но, как б у д то сговорившись, все они твердили, что кис
лое молоко запрещено доктором. Между тем втайне 
я ожидал, не покажется ли среди их мелькающих как 

в банном пару лиц лицо новой сестры милосердия, кото
рой должна была быть не кто иная, как девушка с анг
лийской булавкой. Время от времени она проходила за 
стеной среди высоких цветов, в зеленом венке на фоне 
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золотого неба. Так кротко, так весело сияли ее глаза! 
Когда она даже не появлялась, ее незримым присутстви~ 
ем была полна мерцающая притушенным огнем палата, 
и я время от времени шевелил пальцами в коробке бу~ 

лавку. К утру скончалось пять человек, и их унесли на 
носилках румяные санитары, а мой термометр показал 
36 с дробью, после чего наступило вялое и трезвое состо~ 
яние выздоровления. Меня выписали из больницы, ко~ 
г да я мог уже ходить, хотя с болью в ногах, спустя три 

месяца по•сле забо•левания; я вышел и остался без крова. 
В прежней моей комнате поселился инвалид, а ходить по 
учреждениям, хлопоча о комнате, я нравственно не 

умел. 

Теперь, может быть, уместно б у дет привести кое-что 
о своей наружности, пользуясь для этого отрывком из 
письма моего друга Репина к журналисту Фингалу. 
Я делаю это не потому, что интересуюсь запечатлеть 
свои черты на страницах книги, а из соображений на
глядности. «Он смугл,- пишет Репин,- с неохотным ко 
всему выражением правильного лица, стрижет коротко 

волосы, говорит медленно и с трудом». Это правда, но 
моя манера так говорить была не следствием болезни,

она происходила от печального ощущения, редко даже 

сознаваемого нами, что внутренний мир наш интересен 
немногим. Одна•ко я сам пристально интересовался вся
кой другой душой, почему мало высказывался, а более 
слушал. Поэтому когда собиралось несколько человек, 
оживленно стремящихся как можно чаще перебить друг 
друга, чтобы привлечь как можно более внимания к са
мим себе,- я обыкновенно сидел в стороне. 

Три недели я ночевал у знакомых и у знакомых зна~ 
комых,- путем сострадательной передачи. Я спал на по~ 
лу и диванах, на кухонной плите и на пустых ящиках, на 
составленных вместе стульях и однажды даже на г л а~ 

дильной доске. За это время я насмотрелся на множест
во интересных вещей, во славу жизни, стойко бьющейся 
за тепло, бл·изiКих и пищу. Я вид.ел, как печь топят буфе~ 
том, как кипятят чайник на лампе, как жарят конину на 
кокосовом масле и как воруют деревянные балки из раз~ 

рушенных зданий. Но все- и многое, и гораздо более 
этого - уже описано разорвавшими свежинку перьями 

на мелкие части; мы не тронем схваченного куска. Дру
гое влечет меня - то, что произошло со мной. 
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IV 

К концу третьеi недели я заболел о~троi бессонни· 
цей. Как это началось, сказать тру дно, я помню только, 
что заrсьшал все с большим трудом, а просыпался все 
раньше. В это время случайная встреча привела меня к 
сомнительному приюту. Блуждая по каналу Мойки и 
развлекаясь зрелищем рыбноi ловли- мужик с сеткоi 
на длинном шесте степенно обходил гранит, •иногда опу· 

екая свой снаряд в воду и вытаскивая горсть мелкой 
рыбешки,- я встретил лавочника, у которого несколько 

_,ет назад брал бакалейный товар по книжке; человек 
этот оказался теперь делающим что-то казенное. Он 
был вхож во множество домов по делам казенно-хозяй
ственным. Я не сразу узнал его: ни фартука, ни ситце· 
вой рубахи турецкого рисунка, ни бороды и усов; одет 
был лавочник в строгие изделия военноИ складки, на
чисто выбрит и напоминал собой англичанина, однакп 
с ярославским оттенком. Хотя он нес толстый порт· 
фель, но не имел власти поселить меня где захочет, по· 

этому предложил пустующие палаты Uентрального 
Банка, где двести шестьдесят комнат стоят, как вода в 
пруде, тихи и пусты. 

- Ватикан,- сказал я, слегка содрогаясь при мысли 
иметь такую квартиру.- Что же, разве там никто не жи
вет? Или, может быть, туда приходят, а если так, то 
не отправит ли меня дворник в милицию? 

- Эх! -только и сказал эск-лавочник,- дом этот 
недалеко; идите и посмотрите. 

Он завел меня в большой двор, перегороженный ар
ками других дворов, огляделся и, так как на дворе мы 

викого не встретили, уверенно зашагал к темному углу, 

отк у да вела наверх черная лестница. Он остановился на 
третьей площадке перед обыкновенной квартирной две
рью; в нижней ее щели застрял мусор. Площадка была 
густо засорена грязной бумагой. Казалось, нежилое мол· 
чание, стоя за дверью, просачивается сквозь замочную 

щель громадами пустоты. Здесь лавочник объяснил мне, 
как открывать без ключа: потянув ручку, встряхнуть 

и нажать вверх, тогда обе половинки расходились, так 
как не было шпингалетов. 

- Ключ есть,- сказал лавочник,- только не у ме· 
ня. Кто знает секрет, войдет очень свободно. Однако про 
секрет этот никому вы не говорите, а запереть можно как 
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изнутри, так и снаружи, стоит только прихлопнуть. По· 
надобится вам выйти - сначала оглянитесь по лестни
це. Для этого есть окошечко (действительно на высоте 
лица в стене около двери чернел вас-ис-дас с разбитым 
стеклом). Я с вами не nойду. Вы человек образованный 
и увидите сами, как лучше устроиться; знайте только, 

что здесь можно уnрятать роту. Переночуйте дня три; 
как только разыщу угол - оnовещу вас немедленно. 

Вследствие этого - извините за щекотливость, есть-пить 
каждому надо- соблаговолите nринять в долг до улуч

шения о1бстоятельств. 
Он расnластал жирныИ кошель, сунул в мою молча

ливо оnущенную руку, как доктору за визит, несколько 

ассигнаций, nовторил наставление и ушел, а я, закрыв 
дверь, nрисел на ящик. Т ем временем тишина, которую 
слышим мы всегда внутри нас,- воспоминаниями зву

ков жизни,- уже манила меня, как лес. Она nряталась 
за nолузакрытой дверью соседней комнаты. Я .встал 
и начал ходить. 

Я проходил из дверей в двери высоких больших ком
нат с чувством человека, ступающего по первому льду. 

Прос·I'орно и гулко было во•круг. Едва по1кида'л я одни 
двери, как видел уже впереди и по сторонам другие, ве· 

дущие в тусклый свет далей с еще более темными входа
ми. На паркетах грязным снегом весенних дорог валя
лась бумага. Ее обилие наnоминало картину расчистки 
сугробов. В некоторых nомещениях nрямо от двери надо 
было уже стуnать по ее зыбкому хламу, достигающему 

высоты колен. 

Бумага во всех видах, всех назначений и цветов рас
nространяла эдесь вездесущее смешение свое воистину 

стихийным размахом. Она осыпями взмывалась у стен, 
висела на nодоконниках, с nаркета в nаркет nереходили 

ее белые разливы, струясь из расnахнутых шкафов, на

nолняя углы, местами образуя барьеры и взрыхленные 
nоля. Блокноты, бланки, гроссбухи, ярлыки nереnлетов, 
цифры, линейки, nечатный и рукоnисный текст- содер· 
жимое тысяч шкафов выворочено было nеред глазами,
взгляд разбегался, nодавленный размерами вnечатления. 
Все шорохи, гул шагов и даже собственное мое дыхание 
звучали как возле самых ушей,- так велика, так захва
тывающе остра была nустынная тишина. Все время nре
следовал меня скучный заnах nыли; окна были в двоЙ· 
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ных рамах. Взглядывая на их вечерние стекла, я видел 
то деревья канала, то крыши двора или фасада Невского. 
Это значило, что помещение огибает кругом весь квартал, 
но его размеры, благодаря частой и утомительной осяза· 
емости пространства, разгороженного непрекращающи

мися стенами и дверями, казались путями ходьбы мно
гих дней,- чувство, обратное тому, с каким мы произно
сим: «Малая улица» или «Малая площадь». Едва начав 
обход, уже сравнил я это место с лабиринтом. Все было 
однообразно- вороха хлама, пустота там и здесь, озна

ченная окнами или дверью, и ожидание многих иных 

дверей, лишенных толпы. Так мог бы, если бы мог, дви
гаться человек внутри зеркального отражения, когда два 

зеркала повторяют до отупения охваченное ими прост

ранство, и недоставало только собственного лица, выг ля

дывающего из двери как в раме. 

Не более двадцати помещений прошел я, а уже поте
рялея и стал различать при меты, чтобы не заблу ди1ь· 
ся: пласт извести на полу; там- сломанное бюро; вы

рванная и приставленная к стене дверная доска; подо

конник, заваленный лиловыми чернильницами; прово
лочная корзина; кипьr отслужившего клякс-папира; ка

мин; кое-где шкаф или брошенный стул. Но и приметы 
начали повторяться: оглядываясь, с удивлением заме

чал я, что иногда попадаю туда, где уже был, устанав

ливая ошибку только рядом других предметов. Иногда 
попадался стальной денежный шкаф с отвернутой тяж
кой дверцей, как у пустой печи; телефонный аппарат, 
казавшийся среди опустошения почтовым ящиком или 
грибом на березе, переноспая лестница; я нашел даже 
черную болванку для шляп, неизвестно как и когда 
включившую себя в инвентарь. 

Уже сумерки коснулись глубины зал с белеющей по 
их далям бумагой, смежности и коридоры слились 
с м г л ой, и мутный свет ромбами перекосил паркеты в 
дверях, но прилегающие к окнам стены сияли еще кое-г де 

напряженным блеском заката. Память о том, что, прохо
дя, я оставлял позади, свертывалась, как молоко, едва 

новые входы вставали перед глазами, и я, в основе, 

только помнил и знал, что иду сквозь строй стен по му
сору и бумаге. В одном месте пришлось мне лезть вверх 
и месить кучи скользких под ногой папок; шум, как в ку
стах. Шагая, оглядывался я с трепетом,- так вязок, не-
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отделен от меня был в тишине этой самомалейший звук, 
что я как бы волочил на ногах связки сухих метел, при
слушиваясь, не зацепит ли чей-то чужой слух это хожде
ние. Вначале я шагал по нервному веществу банка, топча 
черное зерно цифр с чувством нарушения связи оркест

ровых нот, слышимых от Аляски до Ниагары. Я не ис
кал сравнений: они, вызванные незабываемым зрелищем, 
появлялись и исчезали, как цепь дымных фигур. Мне ка
залось, что я иду по дну аквариума, из которого выпуще

на вода, или среди льдов, или же - что было всего от

четливее и мрачнее- брожу в прошлых столетиях, обер

нувшихся нынешним днем. Я прошел внутренний кори
дор, такой извилисто длинный, что по нему можно было 
бы кататься на велосипеде. В его конце была лестница, 
я поднялся в следующий этаж и спустился по другой ле
стнице, миновав средней величины залу с полом, устав
ленным арматурой. Здесь виднелись стеклянные мато
вые шары, абажуры тюльпанами и колоколами, змеевид

ные бронзовые люстры, свертки проводов, кучи фаянса 

и меди. 

Следующий запутанный переход вывел меня к архи
ву, где в темной тесноте полок, параллельна пересекав
ших пространство, соединяя пол с потолком, проход был 
немыслим. Месиво копировальных книг вздымалось вы
ше груди; даже осмотреться я не мог с должным внима

нием - так густо смешалось все. 

Гlройдя боковой дверью, следовал я в полутьме бе
лых стен, пока не увидел большой арки, соединяющей ку
луары с площадью центрального холла, уставленного 

двойным рядом черных колонн. Гlерила алебастровых хор 
тянулись по высотам этих колонн громадным четырех

угольником; едва приметен был потолок. Человек, стра· 
дающий боязнью пространства, ушел бы, закрыв лицо,
так далеко надо было идти к другому концу этого вме

стилища толп, г де чернели двери величиной в игральную 
карту. Могла здесь танцевать тысяча человек. Гlосредине 
стоял фонтан, и его маски, с насмешливо или трагически 

раскрытыми ртами, казались кучей голов. Гlримыкая 
к колоннам, ареной развертывался барьер сплошного 
прилавка с матовой стеклянной завесой, помеченной эо• 
лотыми буквами касс и бухгалтерий. Сломанные перего
родки, обрушенные кабины, сдвинутые к стенам столы 

были эдесь едва приметны по причине величины зала. 

373 



С некоторым тру дом взгляд набирал предметы равного 
всему остальному безжизненного опустошения. Я непод
вижно стоял, осматриваясь. Я начал входить во вкус это
го зрелища, усваивать его стиль. Приподнятое чувство 
зрителя большого пожара стало понятно еще раз. Со
блазн разрушения начинал звучать поэтическпми наити

ями,- передо мной развертыпалея своеобразный пейзаж, 
местность, даже страна. Ее колорит естественно перево
дил впечатление к внушению, подобно музыкальному 
внушению оригинального мотива. Тру дно было предста
вить, что некогда здесь двигалась толпа с тысячами дел 

в портфелях и голове. На всем лежала печать тлена и ти
шины. Веяние неслыханной дерзости тянулось из дверей 
в двери- стихийного, неодолимого сокрушения, повер
нувшегася так же легко, как плющится под ногой яич
ная скорлупа. Эти впечатления сеяли особый головной 
зу д, притягивая I( мыслям о катастрофе теми же магни

тами сердца, какие толi(ают смотреть в пропасть. Каза
лось, одна подобная эху мысль охватывает здесь собой 
все формы и звоном в ушах следует неотступно,- мысль, 

напоминаtощая девиз: 

«Сделано- И МОЛЧИТ». 

v 
Наконец, я устал. Уже с трудом можно было разли

чать переходы и лестницы. Я хотел есть. У меня не было 
надежды отыскать выход, чтобы купить где-нибудь на 
углу съестное. В одной из кухонь я утолил жажду, повер
нув кран. К моему удивлению, вода, хотя слабо, но за
струилась, и этот незначительный живой знак по-своему 
ободрил меня. Затем я стал выбирать комнату. Это за
няло еще несколько минут, пока я не наткнулся на каб>и
нет с одной дверью, камином и телефоном. Мебель почти 
отсутствовала; единственное, на что можно было лечь 

или сесть, это- скальпированный диван без ножек; об
рывки срезанной кожи, пружины и волос торчали со 
всех сторон. В нише стены помещался высокий ореховый 
шкаф: он был заперт. Я выкурил папиросу-другую, 
пока не привел себя к относительному равновесию, и за

нялся устройством ночлега. 
Давно уже я не знал счастья усталости - г лубокого 

и спокойного сна. Пока светил день, я думал о наступле
нии ночи с осторожностью человека, несущего полный 
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воды сосуд, стараясь не раздражаться, почти уверенный, 

что на этот раз изнурение победит тягостную бодрость 
сознания. Но, едва наступал вечер, страх н е у с н у т ь 
овладевал мной с силой навязчивой мысли, и я томился, 
призывая наступление ночи, чтобы узнать, засну ли 

я наконец. Однако чем ближе к полуночи, тем явственнее 
убеждали меня чувства в их неестественной обостренном 
сти; тревожное оживление, подобное блеску магния ерем 
ди тьмы, скручивало мою нервную силу в гулкую при 

малейшем впечатлении тугую струну, н я как бы просым 
палея от дня к ночи, с ее долгим путем внутри беспокойм 
н ого сердца. У сталость рассеивалась, в г лазах кололо, 
как от сухого песка; начало любой мысли немедленно 
развивалось во всей сложности ее отражений, и предстом 
ящие долгие бездеятельные часы, полные воспоминаний, 
уже возмущали бессильно, как обязательная и бесплод
ная работа, которой не избежать. Как только мог, я при
зывал сон. К утру, с телом, как бы налитым горячей во
дой, я всасывал обманчивое присутствие сна искусствен
ной зевотой, но, лишь закрывал глаза, испытывал то же, 
что испытываем мы, закрывая без нужды глаза днем,

бессмысленность этого положения. Я испытал все средм 
ства: рассматривание точек стены, счет, неподвижность, 

повторение одной фразы,- и безуспешно. 
У меня был огарок свечи, вещь совершенно необходим 

мая в то время, когда лестницы не освещались. Хотя 
тускло, но я озарил им холодную высоту помещения, 

после чего, заложив ямы дивана бумагой, изголовье нам 
громоздил из книг. Пальто служило мне одеялом. Слем 
довало затопить камин, чтобы смотреть на огонь. К том 
му же по летнему времени было здесь не довольно 
теnло. Во всяком случае, я придумал занятие и был рад. 
Вскоре пачки счетов и книг загорелись в этом большом 
камине сильным огнем, сваливаясь пеплом в решетку. 

Пламя шевелило мрак раскрытых дверей, уходя в отдам 
ление тихой блестящей лужей. 

Но бесплодно тайно горел этот случайный огонь. Он 
не озарял привычных предметов, рассматривая которые 

в фантастическом отсвете красных и золотых углей, схом 
ДИМ мы к внутреннему теплу и свету души. Он был нем 
уютен, как костер вора. Я лежал, nодпирая голову зам 
текшей рукой, без всякого желания задремать. Все мои 
усил.ия в эту сторону были бы равны nритворству акте-
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ра, укладьiВающегося на глазах толпы, зевая, в кровать. 

Кроме того, я хотел есть и, чтобы заглушить голод, ча· 
сто курил. 

Я лежал, лениво рассматривая огонь и шкаф. Теперь 
мне пришло на мысль, что шкаф заперт не без причины. 

Что, однако, может быть скрыто в нем, как не те же ки
пы умерших дел? Что еще не вытащено отсюда? Печаль
ьый опыт с отгоревшими электрическими лампочками, 
которых я нашел кучу в одном из таких же шкафов, за

ставил подозревать, что шкаф заперт без всякого намере
ния, лишь потому, что хозяйственно повернулся ключ. 
И, тем не менее, я взирал на массивные створки, солид
ные, как дверь подъезда, с мыслью о пище. Не очень 
серьезно надеялся я найти в нем что-нибудь годное для 
еды. Меня слепо толкал желудок, заставляющий всегда 
думать по трафарету, свойственному только ему,- так 
же, как вызывает он голодную слюну при виде еды. Для 
развлечения я прошел несколько ближайших от меня 
комнат, но, шаря там при свете огарка, не нашел даже 

обломка сухаря и вернулся, все более привлекаемый шка
фом. В камине сумрачно дотлевал пепел. Мои соображе
ния касались мне подобных бродяг. Не запер ли кто-ни
будь из них в шкафу каравай хлеба, а может быть, чай
ник, чай и сахар? Алмазы и золото хранятся в другом 
месте; довольно очевидности положения. Я считал себя 
вправе открыть шкаф, так как, конечно, не тронул бы ни
каких вещей, будь они заперты эдесь, а на съестное, что 
ни говори буква закона,- теперь- теперь я имел право. 

Светя огарком, я не торопился, однако, подвергать 
критике это рассуждение, чтобы не лишиться случайно 
моральной точки опоры. Поэтому, подняв стальную ли
нейку, я ввел ее конец в скважину против замка и, на
жав, потянул прочь. Защелка, прозвенев, отскочила, 
шкаф, туго скрипя, раскрылся -и я отступил, так как 

увидел необычайное. Я отшвырнул линейку резким дви
жением, я вздрогнул и не закричал только потому, что 

не было сил. Меня как бы о г л ушило хлынувшей из боч
ки водой. 

Vl 
Первая дрожь открытия была в то же время дрожью 

мгна.венного, но ужаснейшего сомнения. Однако то не 
был обман чувств. Я увидел склад ценной провиз·ии
шесть полок, глубоко уходящих внутрь шкафа под тя· 
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жестью переполняющего их груза. Он состоял из ве~ 
щей, ставших редкостью,- отборных продуктов зажи~ 
точного стола, вкус и запах которых стал уже смутным 

воспоминанием. Притащив стол, я начал осмотр. 
Прежде всего я закрыл двери, стесняясь пустых про~ 

странств, как подозрительных глаз; я даже вышел при~ 

слушаться, не ходит ли кто-нибудь, как и я, в этих сте
нах. Молчание служило сигналом. 

Я начал осмотр сверху. Верх, то есть пятая и шестая 
полки, заняты были четырьмя большими корзинами, от~ 
к у да, едва я пошевелил их, выскочила и шлепну л ась на 

пол огромная рыжая крыса с визгом, вызывающим тош~ 

ноту. Я судорожно отдернул руку, застыв от омерзения. 
Следующее движение вызвало бегство еще двух гадов, 
юркнувших между ног, подобно большим ящерицам. То
гда я встряхнул корзину и ударил по шкафу, сторо

нясь,- не посыплется ли дождь этих извилистых мрач

ных телец, мелькая хвостами. Но крысы, если там было 
несколько штук, ушли. должно быть, задами шкафа 
в щели стены - шкаф стоял тихо. 

Естественно, я удивился этому способу хранить съе
стные запасы в месте, где мыши (Murinae) и крысы 
(Mus decum anus) должны были чувствовать себя дома. 
Но мой восторг опередил всякие размышления; они ед
ва просачивались, как в плотине вода, сквозь этот апо

феозный вихрь. Пу•сть не го•ворят моне, что чувства, свя
занные с едой, низменны, что аппетит равняет амфибию 
с человеоком. В ми!Нуты, подобные пережитым МIНоЙ, все 
существо наше окрылено, и радость .не менее светла, чe!'vi 

при виде солнеч'Ного во•схода с высоты гор. Душа дви
жется в звуках марша. Я уже был пьян видом сокровищ, 
тем более, что каждая корзина представляла ассортимент 
однородных, но вкупе разнообразных прелестей. В одной 
корзине были сыры, коллекция сыров - от сухого зеле

ного до рочестера и бри. Вторая, не менее тяжеловесная, 
пахла колбасной лавкой; ее окорока, колбасы, копченые 
языки и фаршированные индейки теснились рядом с кор
зиной, уставленной шрапнелью консервов. Четвертую 
распирало горой яиц. Я встал на колени, так как теперь 
следовало смотреть ниже. Здесь я открыл восемь голов 
сахара, ящик с чаем; дубовый с медными обручами бо
чонок, полный кофе; корзины с печеньем, торты и суха
ри. Две нижние полки напоминали ресторанньiй буфет, 
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та1к как их I'ладью были И'сключительно бутьм'Ки' вина 
в порядке и тесноте сложенных дров. Их ярлыки назы· 
вали все вкусы, все марки, все славы и ухищрения вино· 

дело в. 

Следовало если не торопиться, то, во всяком случае, 
начать есть, так как, понятно, сокровище, имея свежий 
вид обдуманного запаса, не могло быть брошено кем·то 
ради желания доставить случайному посетителю этих 
мест у довольствие огромной находки. Днем ли или но· 
чью, но мог явиться человек с криком и поднятыми ру

ками, если только не чем-нибудь худшим, вроде ножа. 

Все говорило за темную остроту случая. Многого следо
вало опасаться мне в этих пространствах, так как я по

дошел к неизвестному. Между тем голод заговорил на 
своем языке, и я, прикрыв шкаф, уселся на остатках ди

вана, окружив себя кусками, положенными вместо таре

лок на большие листы бумаги. Я ел самое существенное, 
то есть сухари, ветчину, яйца и сыр, заедая это печень
ем и запивая портвейном, с чувством чу да при каждом 
глотке. Вначале я не мог справиться с ознобом и нерв
ным тяжелым смехом, но, когда несколько успокоился, 

несколько свыкся с обладанием этими вкусными вещами, 

tНе более ка'к пятнадцать минут назад витавшими в об• 
лаках, то овладел и движениями и мыслями. Сытость на
ступила скоро, гораздо скорее, чем я думал, когда начи

нал есть, вследствие волнения, утомительного даже для 

аппетита. Однако я был слишком истощен, чтобы перей
ти к резиньяции, и насыщение усладило меня вполне. 

без той сонливой мозговой одури, какая сопутствует еже
дневному пог лощению обильных блюд. Съев все, что 
взял, а затем тщательно уничтожив с·.:татки пира, я 

почувствовал, что этот вечер х о р о ш. 

Между тем, как я ни напрягалея в догадках, они, 
естественно, царапали, подобно тупому ножу, лишь по

верхность события, оставляя его суть скрытой непосвя
щенному взору. Расхаживая в спящих громадах банка, 
я, быть может, довольно верно понял, чем связан мой 
лавочник с этим писчебумажным клондайком: отсюда мо
жно было вывезти и унести сотни возов обертки, столь 
ценимой торговцами в целях обвеса; кроме того, элект
рические шнуры, мелкая арматура составили бы не одну 

пачку ассигнаций; не без причины были вырваны здесь 
шпуры и штепселя почти всюду, где я осматривал сте· 
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ны. Поэтому я не делал лавочника собственником тай
ной провизии; он, вероятно, пользовался ею в другом 
месте. Но дальше этого я не ступил шага, все мои даль
нейшие размышления были безличны, как при всякой 
находке. Что ее некоторое время никто не трогал, дока
зывали следы крыс; их зубы оставили на окороках и 
сырах обширные ямы. 

Насытясь, я принялся тщательно исследовать шкаф, 
заметив много такого, что я пропустил в минуты откры

тия. Среди корзин лежали пачки ножей, вилок и салфе
ток; за головами сахара прятался серебряный самовар; 
в одном ящике сталкивалось, звеня, множество бокалов, 

рюмок и узорных стаканов. По-видимому, здесь собира
лось общество, преследующее гульливые или конспира
тивные цели, в расчете изоляции и секрета, может быть, 

могущественная организация с ведома и при участии до

мовых комитетов. В та1юм случае я должен был дер
жаться настороже. Как мог, я тщательно прибрал шкаф, 
рассчитывая, что незначительное количество уничтожен

ного мною на ужин едва ли будет замечено. Однако (не 
счел я виноватым себя в этом) я взял кое-что вместе 
с еще одной бутылкой вина, заверну л плотным пакетом 
и спрятал под грудой бумаг в извилине коридора. 

Само собой, в эти минуты у меня не было настроения 
не только уснуть, но даже лечь. Я закурил светлую ду
шистую папиросу из волокнистого табака с длинным 
мундштуком,- единственная находка, которой я вполне 
отдал честь, набив дивными папиросами все карманы. 

Я был в состоянии упоительной, музыкальной тревоги, 
с мнением о себе, как о человеке, которого ожидает цепь 

громких невероятий. Среди такого блистательного смя
тения я вспомнил девушку в сером платке, застегнувшую 

мой воротник английской булавкой,- мог ли я забыть 
это движение? Она была единственный человек, о кото
ром я думал красивыми и трогательными словами. Бес
полезно приводить их, так как, едва прозвучав, они те

ряют уже свой пленительный аромат. Эта девушка, име
ни которой я даже не знал, оставила, исчезнув, след, по
добный полосе блеска воды, бегущей к закату. Такой 
кроткий эффект произвела она простой английской бу
лавкой и звуком сосредоточенного дыхания, когАа при
встала на цыпочки. Это и есть самая подлинная белая 
ма,гия. Так как девушка тоже нуждалась, я страстно хо-
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тел побаловать ее своим ослепительным открытием. Но 
я не знал, г де она, я не мог позвонить ей. Даже благоде
яние памяти, вскрикни она забытым мной номером, не 
могло помочь здесь при множестве телефонов, к одному 

из которых невольно обращались мои глаза: они не дей
ствовали, не могли действовать по очевидным причинам. 
Однаitо я смотрел на аппарат с некоторым пытливым со
мнением, в котором разумная мысль не принимала ни

какого участия. Я тянулся к нему с чувством игры. Же
лание совершить г лупость не отпускало меня и, как вся

кий ночной вздор, украсилось эфемеридами бессонной 
фантазии. Я внушил себе, что должен припомнить номер, 
если приму физическое положение разговора по телефо· 

ну. Кроме того, эти загадочные стенные грибы с каучу
ковым ртом и металлическим ухом я издавна рассмат

ривал, как предметы, разъясненные не вполне,- род 

суеверия, навеянного. между многим другим, «Атмосфе
рой» Фламмариона, с его рассказом о молнии. Я очень 
советую всем nеречитать эту книгу и задуматься еще 

раз над странностями электрической грозы; особенно 
над действиями шаровидной молнии, вешающей, наnри
мер, на вбитый ею же .в стену нож сковородку или баш
мак, или перелицовывающей черепичную крышу так, 
что черепицы укладываются в обратном порядке с точ

ностью чертежа, не говоря уже о фотографиях на теле 

убитых молнией, фотографиях обстановки, в которой 
произошло несчастье. Они все г да синеватого цвета, по
добно старинным дагерротиnам. «Килоуатты» и «амnе
ры» мало говорят мне. В моем случае с апnаратом не 
обошлось без предчувствия, без той странной истомы, 
заволокпутости сознания, какие сопутствуют большин. 

ству nроизводимых нами абсурдов. Итак, я объясняю 
это теперь, тогда же был лишь подобен железу nеред 

магнитом. 

Я снял трубку. Более чем была на самом деле холод
ной показалась она мне, немая, перед равнодушной сте
ной. Я поднес ее к уху не с большим ожиданием, чем 
сломанные часы, и надавил кнопку. Был ли то звон в го
лове или звуковое воспоминание, но, вздрогнув, я услы· 

шал жужжание мухи, ту, nодобную гудению насекомого, 
вибрацию проводов, какая nри этих условиях являлась 
тем самым абсурдом, к которому я стремился. 

Разборчивое усилие по н ять, как червь точит даже 
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мрамор скульптуры, лишая силы все впечатления с скры· 

тым источником. Старания понять непонятное не было 
в числе моих добродетелей. Но я проверил себя. Отняв 
трубку, я воспроизвел этот характерный шум в вообра· 
жении, получив его вторично лишь когда снова стал слу

шать по трубке. Шум не скакал, не обрывался, не осла· 
бевал, не усиливался; в трубке, как должно, гудело не· 
видимое пространство, ожидая контакта. Мной овладели 
смутные представления, странные, как странен был этот 

гул nровода, действующего в мертвом доме. Я видел уз
лы спутанных проводов, nорванных шквалом и дающих 

соединение в неуследимых точках своего хаоса; сноnы 

электрических искр, вылетающих из сгорбленных сnин 
кошек, скачущих no крышам; магнетические всnышки 

трамвайных линий; ткань и сердце материи в виде ост
рых углов футуристического рисунка. Т а кие мысли-виде
ния не nревышали длительностью толчка сердца, встав· 

шего на дыбы; оно билось, выстукивая на непереводи· 

мом языке ощущения ночных сил. 

Т о г да из-за стен встал ясно, как молодая луна, об· 
раз той девушки. Мог ли я думать, что вnечатление ока
жется таким живучим и стойким? Сто сил человеческих 
пряло и г у дело во мне, ко•г да, воззрясь на стертый номер 
аnпарата, я вел nамять сквозь вьюгу цифр, тщетно nы· 

таясь установить, какое соединение их напомнит утерян

ное число. Лукавая, неверная память! Она клянется не 
забыть ни чисел, ни дней, ни nодробностей, ни дорогого 
лица и взглядом невинности о·твечает сомнению. Но на· 
ступил срок, и легковерный видит, что заключил сделку 
с бесстыдной обезьяной, отдающей за горсть орехов 
1бриллиантовый перстень. Неполны, смутны черты вспо· 
минаемого лица, из числа выпадает цифра; обстоятель· 
ства смешиваются, и тщетно сжимает голову человек, 

мучаясь скользким воспоминанием. Но, если бы мы по· 
МНИЛИ, еСЛИ бы МОГЛИ В•СПОМ<НИТЬ В С е,- Ка1КОЙ рассу· 
док выдержит .безнаказанно целую жиз1нь в едином мо· 
•мен,те, особенна воспомина·ния чувств? 

Я бессмысленно твердил цифры, шевеля губами, что
бы нащупать их достоверность. Наконец мелькнул ряд, 
сродный вnечатлению забытого номера: 107-21.- «Сто 
семь двадцать один»,- nроговорил я, nрислушиваясь, 

но не зная точно, не ошибаюсь ли вновь. Внезапное со
мнение ослепило меня, когда я нажимал кноnку вторич• 
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но, но уже было nоздно- жужжание nолилось гулом, 

что-то, звякнув, изменилось в телефонной дали, и nря

мо в кожу щеки усталый женский контральто сухо ска
зал: «Станция». «Станция•! .. »- нетерnеливо nовторил 
он, но и тогда я заговорил не сразу,- так холодно сжа

лось горло,- nотому что в глубине сердца я все еще 

только и г р а л. 

Как бы то ни было, раз я заклял и вызвал духов,
отнести их к «Атмосфере» или 1К «Килоуаттам» общест
ва 86 года,- я говорил, и мне отвечали. Колеса исnор
ченных часов начали nоворачивать шестерню. Над моим 
ухом двинулись ,стальн.ые лучи стрел. Кто бы 1НИ толк
нул маятник, механизм начал мерно отстукивать. «Сто 
семь двадцать один»,- сказал я глухо, смотря на дого

рающую среди хлама свечу.- «На груnпу А»,- раз
дался недовольный ответ, и гул nрихлоnнуло далеким 

движением усталой руки. 

Мне было у м с т в е н н о-ж а р к о в эти минуты. 
Я нажимал именно кноnку с литерой А; следовательно, 
не только действовал телефон, но еще nодтверждал эту 
у дивительную реальность тем, что были сnутаны право

да,- подрс:бность замечательная для нетерnеливой ду

ши. Стремясь соединить А, я наж.ал Б. Тогда в.,вой nу
щенного гулять тока ворвались, как из внезаnно откры

той двери, резкие голоса, наnоминающие болтовню грам
мофонной трубы,- неведомые оратели, бьющиеся в мо

ей руке, сжимающей резонатор. Они перебивали друг 
друга с тороnливостью и ожесточением людей, выбежав
ших на улицу. Смешанные фразы наnоминали концерт 
грачей- «А-ла-ла-ла-ла!»- воnило неведомое сущест
во на фоне баритона чьей-то рассудительно-медлитель
ной речи, разделенной паузами и знаками nреnинания с 
медоточивой экспрессией.- «Я не могу дать» ... - «Если 
увидите» ... - «Когда-нибудь» ... -t<Я говорю, что» ... -
«Вы слушаете» ... - «Размером тридцать и nять»." -
«Отбой» ... - «Автомобиль выслан» ... - «Ничего не nо-
нимаю» ... -«Повесьте трубку» ... В этот рыночный транс 
слабо, как nение комара, nолзли стоны, далекий плач, хо
хот, рыдания, скриnичные такты, nереборнетороnливых 

шагов, шорох и шеnот. Г де, на н:аких улицах звучали эти 
слова забот, окриков, внушений и жалоб? Наконец, звя
кну л о деловое движение, голоса nроnали, и в гул nрово

да вошел тот же голос, сказав: «Групnа Б». 
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- «А»! Дайте «А»,- сказал я,- перепутаны про· 
вода. 

После молчания, во время которого гул два раза сти
хал, новыИ голос оповестил певуче и тише: «Группа 
А».- «Сто семь, двадцать один»,- отчеканил я, как 
можно разборчивее. 

- Сто восемь ноль один,- внимательным тоном бе· 
зучастно повторила телефонистка, и я едва у держал го· 

товую отлететь губительную поправку,- эта ошибка с 
несомненностью устанавливала забытый номер,- едва 

услышав, я признал, вспомнил его, как припоминаем мы 

встречное лицо. 

- Да, да,- сказал я в чрезвычайном волнении, бе· 
гущем по высоте, по краю головокружительного обрьr· 

ва.- Да, именно так,- сто восемь ноль один. 
Тут все замерло во мне и вокруг. Звук передачи сте· 

снил сердце подетупом холодной волны; я даже не слы· 
шал обычного «звоню» или «соединила»,- я не помню, 

что было сказано. Я слушал птиц, льющих неотразимые 
трели. Изнемогая, я прислонился к стене. Тогда, после 
паузы, равной ожесточению, свежий, как свежий воздух, 
рассудительный голосок осторожно сказал: 

- Это я пробую. Говорю в недействующий телефон, 
потому что ты слышал, как прозвенело? Кто у телефо· 
на? - сказала она, видимо, не ожидая ответа, на вся· 
кий случай, тоном легкомысленной строгости. 

Почти крича, я сказал: 
- Я тот, который говорил с вами на рынке и ушел 

с английской булавкой. Я продавал книги. Вспомните, 
прошу вас. Я не знаю имени,- подтвердите. что это .вы. 

- Чудеса,-ответил, кашлянув, голос в раздумьи.-
Постойте, не вешайте трубку. Я соображаю. Старик, ви
дел ли ты •что-нибудь подобное? 

Последнее было обращено не ко мне. Ей невнятно от· 
вечал мужской голос, по-видимому, из другой комнаты. 

- Я встречу припоминаю,- снова обратилась она 
к моему уху.- Но я не помню, о какой булавке вы гово· 
рите. Ах, да! Я не знала, что у вас такая креп·кая память. 
Но странно мне говорить с вами - наш телефон выклю_. ... 
чен. Что же произошло? Откуда вы говорите? 

- Хорошо ли вы слышите? - ответил я, уклоняясь 
назвать место, г де находился, как будто не понял вопро· 
са, и, получив утверждение, продолжал:- Я не знаю, до· 
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лог ли будет разговор наш. Есть причины, по которым я 
не останавливаюсь более на этом. Я не знаю, как и вы, 
многих вещей. Поэтому сообщите, не откладывая, ваш 
адрес, я не знаю его. 

Некоторое время ток ровно жужжал, как будто мои 
последние слова нарушили передачу. Снова глухой сте~ 
ной легла даль,- отвратительное чувство досады и сты
дливой тоски едва не смутило меня пуститься в сложные 
неуместные рассуждения о свойстве разговоров по теле
фону, не допускающему свободного выражения отте'нков 

самых естествен,ных, простых чувств. В некоторых случа
ях лицо и слова неразделимы. Это самое, может быть, 
обдумывала и она, пока длилось молчание, после чего я 

услышал: 

- Зачем? Ну, хорошо. Итак, запишите,- не без лу
кавства сказала она это «запишите»,- запишите мой ад
рес: 5-я линия, 97, кв. 11. Только зачем, зачем попадо
бился вам мой адрес? Я, откровенно скажу, не понимаю. 
Вечером я бываю дома ... 

Голос продолжал неторопливо звучать, но вдруг раз
дался тихо и г л ухо, как в ящике. Я слышал, что она го
ворит, по-видимому, что-то рассказывая, но не различал 

слов. Все отдаленнее, смутнее текла речь, пока не уподо
билась покрапыванию дождя,- 'Наконец еДrва слышное 
толкание тока дало понять, что действие прекратилось. 
Связь исчезла, аппарат тупо молчал. Передо мной были 
стена, ящик и трубка. По стеклу выстукивал ночноИ 
дождь. Я нажал кнопку, она брякнула и остановилась. 
Резонатор умер. Очарование отошло. 

Но я слышал, я г о в о р и л, что было, того не мог
ло не быть. Впечатления этих минут сошли и ушли ви
хрем, его отзвуками я был еще полон и сел, сразу устав, 

как от восхо'ждения по крутой лестнице. Между тем я 
был еще в начале со'бытий. Их развитие началось сту
ком отдаленных шагов. 

VII 

Еще очень далеко от меня - не в самом ли начале 
проделанного мною пути? - а может быть, с другой сто
роны, на значительном расстоянии первого уловления 

звука, послышалисli ·неве-,~~;омъrе шаги. Как можно было 
установить, шел кто-то один, ступая проворно и легко, 
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знакомой дорогой среди тьмы и, возможно, освещая пут'ь 
ручным фонарем или свечоИ. Однако мысленно я. видел 
е г о спешащим осторожно, во тьме; он шел, присматрива

ясь и оглядываясь. Не знаю, почему я. вообразил это. 
Я сидел в оцепенении и смятении, как бы схва,че'нный из
дали концами гигантских щипцов. Я налился ожиданием 
до боли в висках, я был в тревоге, отнимающей всякую 
возможность противодействия. Я был бы спокоен, во 
всяком случае, начал бы успокаив.аться, если бы шаги 
у далялись, но я слышал их все яснее, все ближе к себе, 

теряясь в соображениях относительно цели этого пыта
ющего слух томительного, долгого перехода по опустев

шему зданию. У же предчувствие, что не у дастся избе
жать встречи, отвратительно коснулось моего сознания; 

я встал, сел снова, не зная, что делать. Мой пульс точно 
следовал отчет ливости или перерыву шагов, но, осилив 

наконец мрачную тупость тела, сердце пошло стучать 

полным у даром, так что я чувствовал свое состояние в 

каждом его толчке. Мои намерения смешались, я коле
бался, потушить свечу или оставить ее гореть, причем не 
разумные мотивы, а вообще возможность произвести 

какое-либо действие казалась мне у дач но придуманным 
средством избегнуть опасной встречи. Я не сомневался, 
что встреча эта опасна или тревожна. Я нащупал покой 
среди нежилых стен и жаждал у держать ночную иллю

зию. Одно время я выходил за дверь, стараясь ступать 
неслышно, с целью посмотреть, в какой из прилегающих 
комнат могу спрятаться, как б у д то та комната, г де я си

дел, заслоняя спиной огарок, была уже намечена к пО'се
щению и кто-то знал, что я нахожусь в ней. Я оставил 
это, сообразив, что, делая переходы, поступлю, как иг

рок в рулетку, который, переменив номер, видит с доса
дой, что проиграл только потому, что изменил покину
той цифре. Благоразумнее всего следовало мне сидеть и 
ждать, потушив огонь. Т а к я и поступил и стал ожидать 
во тьме. 

Между тем не было уже никакого сомнения, что рас
стояние М'ежду мной и неизвестным пришельцем сокра
щается с каждым ударом пульса. Он шел теперь не да
лее, как за пять или шесть стен от меня, перебегая от 
дверей к двери с спокойной быстротой легкого тела. Я 
сжался, прикованный его шагами к налетающему как 
автомобиль моменту взаимного взгляда- глаза в глаза, 
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и я молил бога, чтобы то не были зрачки с бешеной поло· 
сой белка над их внутренним блеском. Я уже не ожидал, я 
знал, что увижу е г о; инстинкт, заменив в эти минуты 

рассудок, говорил истину, тычась слепым лицом в острие 

страха. Призраки вошли в тьму. Я видел мохнатое суще• 
ство темного угла детской 'Комнаты, сумеречного фа•нто
ма, и, страшнее всего, ужаснее падения с высоты, ожидал, 

что у самой двери шаги смолкнут, что никого не окажет
ся и что это отсутствие кого бы то ни было заденет по 
лицу воздушным толчком. Представить та•кого же, ка,к я, 
человека не было уже времени. Встреча неслась; скрыть
ся я никуда не мог. Вдруг шаги смол.кли, остановились 
так близко от двери, и так долго я ничего не слышал, 

кроме возни мышей, бегающих в грудах бумаги, что ед
ва уже сдерживал крик. Мне показалось: некто, согнув
шись, крадется неслышно через дверь с целью схватить. 

Оторопь безумного восклицания, огласившего тьму, бро
сила меня вихрем вперед с протянутыми ру.кам,и,- я от

шатнулся, закрывая лицо. Засиял свет, швырнув из 
дверей в двери всю доступную г лазам даль. Стало свет
ло, как днем. Я получил род нервного сотрясения. но, ед
ва задержась, тотчас прошел вперед. Т or да за ближаИ
шей стеноИ женский голос сказал: «Идите сюда». За
тем прозвучал тихий, задорный смех. 

При всем моем изумлении я не ожидал такого кон
ца пытки, только что выдержанной мной в течение, мо
жет быть, часа. «Кто зовет?»- тихо спросил я, осто
рожно приближаясь к двери, за которой таким красивым 
н нежным голосом обнаружила свое присутствие неиз
вестная женщина. Внимая ей, я представлял ее внеш
ность отвечающей у довольствию слуха, и с доверием 
ступил дальше, прислушиваясь к повторению слов: 

«Идите, идите сюда». Но за стеной я никого не увидел. 
Матовые шары и люстры блистали под потолками, сея 
ночной день среди черных окон. Т а к, спрашивая и каж
дый раз получая в ответ неизменно из-за стены соседне
го помещения: «Идите, о, идите скорей!»- я осмотрел 
пять или шесть I<омнат, заметив в одной из них в зерка
ле самого себя, внимательно переводящего взгляд от пу
стоты к пустоте. Тог да показалось мне, что тени зеркаль
ной глубины полны согнутых, крадущихся одна за дру
гой женщин в мантильях или покрывалах, которые они 
прижимали к лицу, скрывая свои черты. и только их чер-
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ные глаза с улыбкой меж сдвинутых лукаво бровей све

тились и мелькали неу ловимо. Но я ошибался, так как 
я обернулся с быстротой, не позволившей бы убежать са

мым пронорным существам этого дома. У став и опасаясь 
при том волнении, какое переполияла меня, чего-нибудь 

действительно грозного среди безмолвно озаренных пус
тот, я наконец резко сказал: 

- Покажитесь, или я не пойду дальше. Кто вы и за
чем зовете меня? 

Прежде, чем мне ответили, эхо скомкало мое воскли
цание смутным и глухим гулом. Заботливая тревога слы
шалась в словах таинственной женщины, когда беспокой

но окликнула она меня из неведомого угла: «Спешите, не 
останавливаясь; идите, идите, не возражая». Казалось, 
рядом со мной были произнесены эти слова, быстрые, 

как плеск, и звонкие в своем полушепоте, I<ак если бы 

прозвучали над ухом, но тщетно спешил я в нетерпели

вом порыве из дверей в двери, распахивая их или оги

бая сложный проход, чтобы взглянуть r де-то врасплох 
на ускользающее движение женщины,- везде встречал 

я лишь пустоту, двери и свет. Так продолжалось это, 
напоминая игру в прятки, и несколько раз уже с доса

доИ вздохнул я, не зная, идти далее или остановиться, 

остановиться решительно, пока не увижу, с кем говорю 

так тщетно на расстоянии. Если я умолкал, голос искал 
меня; все задушевнее и тревожнее звучал он, немедден

но указывая направление и тихо восклицая впереди, за 

новой стеной: 
- Сюда, скорее ко мне! 
Как ни был я чуток к оттенкам голосов вообще - и 

особенно в этих обстоятельствах величайшего напряже
ния,- я не уловил в зовах, в настойчивых подзывания'< 

неслышно убегающей женщины ни издевательства, ни 

притворства; хотя вела она себя более чем изумитель

но, у меня. не было пока причин думать о зловещем или 

вообще дурном, так как я не знал вызвавших ее поведе

ние обстоятельств. Скорее можно было подозревать на
стойчивое желание сообщить или показать что-то на

сnех, крайне дорожа временем. Если я ошибался, попа
дая не в ту комнату, откуда сnешило ко мне вместе с шо· 

рохом и частым дыханием очередное музыкальное вос· 

клицание, меня направляли, указывая дорогу вкрадчи

вым и мягким <~Сюда!». Я зашел уже слишком далеко 
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для того, чтобы nовернуть назад. Я был тревожно ув· 
лечен неизвестностью, стремясь nочти бегом среди об
ширных паркетов, с г лазами, устремленными по направ

лению голоса. 

- Я здесь,- сказал, наконец, голос тоном конца не· 
тории. Это было на перекрестке коридора и лестницы, 
идущей несколькими стуnенями в другой коридор, рас
положенный выше. 

- Хорошо, но это последний раз,- предупредил я. 
Она ждала меня в начале коридора, направо, г де ме

нее блестел свет; я слышал ее дыхание и, nройдя лестни· 
цу, с гневом осмотрел полутьму. Конечно, она снова об
манула меня. Обе стены коридора были завалены киnа
ми книг, оставляя узкий проход. При одной лампе, сла
бо озарявшей лишь лестtшцу и начало пути, я мог на 
расстоянии не рассмотреть человека. 

- Г де же вы? - всматриваясь, заговорил я.- Оста
новитесь, вы так спешите. Идите сюда. 

- Я не могу,- тихо ответил голос.- Но разве вы не 
видите? Я здесь. Я устала и села. Подойдите ко мне. 

Действительно, я слышал ее совсем близко. Следова
ло миновать nоворот. За ним была тьма, отмеченная в 
конце светлым nятном двери. Спотыкаясь о книги, я по
скользнулся, зашатался и, nадая, опрокинул шаткую ки

пу гроссбухов. Она рухнула глубоко вниз. Падая на ру
ки, я ушел ими в отвесную nустоту, едва не перекачнув

шись сам за край провала, откуда, на невольвый мой 
вскрик, вылетел гул книжной лавины. Я спасся лишь 
потому, что уnал случайно ранее, чем подошел к краю. 
Если изумление страха в этот момент отстраняло догад-
1Ку, то смех, веселый холодный смешок no ту сторону ло
вушки немедленно объяснил мою роль. Смех удалялся, 
затихая с жестокой интонациеИ, и я более не слышал его. 

Я не вскочил, не отnолз с шумом, лишним в предпо
лагаемом nадении моем; nоняв шутку, я даже не пошеве

лился, предоставляя чужому вnечатлению отстояться в 

желательном для него смысле. Однако следовало загля
нуть на уготованное мне ложе. Пока не было никаких 
признаков наблюдения, и я, с великой осторожностью, 
зажегши сnичку, увидел четырехугольный люк nроло
манного насквозь пола. Свет не озарял низа, но, припоми
ная паузу, разделяющую толчок от гула удара книг, я 

определил приблизительно высоту падения в двенад-
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цать метров. Следовательно, пол нижнеГо этажа был 
разрушен симметрично к верхней дыре, образуя двой· 
ной пролет. Я кому-то мешал. Это я мог понять, имея 
веские доказательства, но я не понимал, как могла бы 

самая воздушная женщина перелететь через обширный 
люк, стены которого не имели никакого бордюра, позво. 

ляющего воспользоваться им для перехода; ширина до· 

стигала шести аршин. 

Выждав, когда происшествие утратило свою опасную 
свежесть, я переполз назад, к месту, где достигающий 
издалека свет позволял различать стены, и встал. Я не 
смел возвращаться к озаренным пространствам. Но я 
был теперь не в состоянии также покинуть сцену, на ко
торой едва не разыграл финал пятого акта. Я коснулся 
вещей довольно серьезных, чтобы попытаться идти далее. 
Не зная, с чего начать, я осторожно ступал по обратно
му направлению, иногда прячась за выступами стены, 

чтобы проверить безлюдие. В одном из таких выступов 
находилась водопроводная раковина; из крана капала 

вода; здесь же висело полотенце с сырыми следами толь

ко что вытертых рук. Полотенце еще шевели лось; 
здесь отошел некто, может быть, на расстоянии десяти 
шагов от меня, оставшись незамечен, как и я им, силой 
случайности. Не следовало более искушать эти места. 
Оцепенев от напряжения, вызванного видом едва не н 1 

моих г лазах тронутого полотенца, я наконец отступил, 

сдерживая дыхание, и с облегчением увидел узкую бо
ковую дверь в тени выступа, почти заваленную бумагой. 
Хотя с тру дом, но ее можно было несколько оттянуть, 
чтобы протиснуться. Я ушел в эту лазейку, как в стену, 
попав в озаренный тихий и безлюдный проход, очень 
узкий, с поворотом неподалеку, куда я не рискнул за
глянуть, и встал, прислонясь к стене, в нишу заколочен· 

ной двери. 
Никакой звук, никакое доступное чувствам явление 

не ускользнули бы от меня в эти минуты, так был я 
внутренне заострен, натянут, весь собран в слух и ды
хание. Но, казалось, умерла жизнь на земле,- такая 
тишина смотрела в г лаза неподвижным светом белого 
глухого прохода. По-видимому, все живое ушло отсюда 
или же притаилось. Я начал изнемогать, тянуться с не· 
терпением отчаяния к какому бы то ни было шуму, но 
вон из оцепенелого света, сжимающего сердце молчани-
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ем. Вдруг звуков появилось более чем достаточно в 
смысле у с п о к о е н и я - если назвать таким словОI\-1 

«покой в бурях»,- множество шагов раздалось за сте

ной, глубоко внизу. Я различал голоса, восклицания. 
К этим звукам начинающегося неведомого оживления 
присоединился звук настраиваемых инструментов; резко 

пильпула скрипка; виолончель, флейта и контрабас 
протянули вразброд несколько тактов, заглушаемых пе

редвиганием мебели. 
Среди ночи- я не знал, который теперь час,- это 

nроявление жизни в глубине трех этажей, после уже ис· 
пытанного мною над люком, звучало для меня новой 
угрозой. Наверное, расхаживая неутомимо, я отыскс. /1. 
бы выход из этого бесконечного дома, но не теперь, ко· 

г да я не знал, что может ожидать меня за ближайшей 
дверью. Я мог знать свое положение, только определив, 
что происходит внизу. Тщательно прислушиваясь, я 
установил расстояние между собой и звуками. Оно бы
ло довольно велико, имея направление через противо

положную стену вниз. 

Я стоял так долго в своей дверной нише, что нако
нец осмелился выйти, с целью посмотреть, нельзя ли 
что-нибудь предпринять. Пройдя тихо вперед, я заме
тил справа от себя отверстие в стене, размером не более 
форточки, заделанной стеклом; оно возвышалось над 
головой так, что я мог коснуться его. Немного далее 
стояла переносмая двойная лестница, из тех, что упо· 
требляются малярами при белении потолков. Перета· 
щив лестницу со всей осторожностью, не стукнув, не 
задев стен, я подставил ее к отверстию. Как ни было 
запылено стекло с обеих сторон, протерев его ладонью, 

сколько и как мог, я получил возможность смотреть, но 

все же как бы сквозь дым. Моя догадка, возникшая пу• 
тем слуховой ориентации, подтвердилась: я смотрел в 
тот самый центральный зал банка, где был вечером, но 
не мог видеть его снизу: окошечко это выходило на хо

ры. Совсем близко нависал пространный лепной пото
лок; балюстрада, являясь по этой стороне прямо перед 
глазами, скрывала глубину зала, лишь далекие колонны 
противоположной стороны виднелись менее чем напо· 
ловину. По всему протяжению хор не было ни души, 
меж тем как внизу, томя невидимостью, текла весела11 

жизнь. Я слышал смех, возгласы, передвигание стульев, 
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неразборчивые отрывки бесед, спокойный гул нижних 
дверей. Уверенно звенела посуда; кашель, сморкание, 
цепь легких и тяжелых шагов и мелодические лукавые 

интонации,- да, это был банкет, бал, собрание, гости, 
юбилей - что угодно, но не прежняя холодная и гро
мадная пустота с застоявшимся в пыли эхом. Люстры 
несли вниз блеск огненного узора, и хотя в застенке 
моем тоже было светло, более яркий свет зала лежал на 
моей руке. 

Почти уверенный, что никто не придет сюда, в за
коулок, имеющий отношение скорее к чердакам, чем к 
магистрали нижнего перехода, я осмелился удалить 

стекло. Его рама, удерживаемая двумя согнутыми гвоз
дями, слабо шаталась. Я отвернул гвозди и выставил 
заграждение. Теперь шум стал отчетлив, как ветер u 
лицо; пока я осваивался с его характером, музыка на· 

чала играть кафешантанную пьесу, но до странности 

тихо, не умея или не желая развертываться. Оркестр 
играл «под сурдинку», как бы по приказанию. Однако 
заглушаемые им голоса стали звучать громче, делая 

естественное усилие и долетая к моему убежищу в обо

лочке своего смысла. Насколько я мог понять, интерес 
различных групп зала вертелся около подозрительных 

сделок, хотя и без точной для меня связи разговора 
вблизи. Некоторые фразы напоминали ржание, иные -
жестокий визг; увесистый деловой хохот перемешивал· 
с я с шипением. Голоса женщин звучали напряженным 
и мрачным тембром, переходя время от времени к иску
шающей игривости с развратными интонациями каме
лий. Иногда чье-нибудь торжественное замечание пере
водило разговор к названиям цен золота и драга• 

ценных камней; иные слова заставляли вздрогнуть, 
намекая убийство или другое преступление не менее ре· 
шительных очертаний. Жаргон тюрьмы, бесстыдство 
ночной улицы, внешний лоск азартной интриги и ожив
ленное многословие нервно оэирающейся души смешива· 
лось с звуками и н о г о оркестра, которому первый пода· 
вал тоненькие игривые реплики. 

Настала пауза; несколько дверей открылось в глу· 
бине далеких низов, и как бы вошли новые лица. Это 
немедленно подтвердилось торжественными возгласами. 

После смутных переговоров загремели предупреждения 
и приглашеимя слушать, В то время чья-то речь уже 
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тихо текла там, пробираясь, как жук в лесной хвое, по
капывающими периодами. 

- Привет Избавителю!- ревом возгласил хор.
Смерть Крысолову! 

- Смерть! - мрачно прозвенели женские голоса. 
Отзвуки прошли долгим воем и стихли. Не знаю поче
му, хотя я был устрашенно захвачен тем, что слышал. 

я в это мгновение обернулся, как на глаза сзади; но 

только глубоко вздохнул- никто не стоял за мной. 
У меня было еще время сообразить, как скрыться: за 
углом поворота явственно прошли, без подозрения о 
моем присутствии, двое. Они остановились. Их легкая 
тень лег л а поперек застенка, но, всматриваясь в нее, я 

различал только пятно. Они заговорили с уверенностью 
собеседников, чувствующих себя наедине. Разговор, ви
димо, продолжался. Его линия остановилась по пути 
сюда этих людей на неизвестном для меня вопросе, по
лучившем теперь ответ. От слова до слова запомнил я 
это смутное и резкое обещание. 

- Он умрет,- сказал неизвестный,- но не сразу. 
Вот адрес: пятая линия, девяносто семь, квартира 
одиннадцать. С ним его дочь. Это б у дет великое дело 
Освободителя. Освободитель прибыл издалека. Его путь 
томителен, и его ждут в множестве городов. Сегодня 
ночью все должно быть окончено. Ступай и осмотри 
ход. Если ничто не угрожает Освободителю, Крысолов 
мертв, и мы увидим его пустые глаза! 

VIII 

Я внимал мстительной тираде, касаясь уже ногой 
пола, так как едва услышал в точн<>сти повторен

ныИ адрес девушки, имени которой не успел сегодня 
узнать, как меня слепо повело вниз,- бежать, скрыть

ся и лететь вестником на 5-ю линию. При всяком самом 
разумном сомнении цифры и название улицы не могли 

бы сообщить мне, есть ли в квартире этой еще другая 
семья,- довольно, что я думал о т о й и что она была 
там. В таком устрашенном состоянии мучительной то
ропливости, равной пожару, я не рассчитал последнего 
шага вниз; лестница отодвинулась с треском, мое при

сутетвне обнаружилось, и я вначале замер, как упав
ший мешок; Свет мгновенно погас; музыка мгновенН<> 
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умолкла, и крик ярости опередил меня в слепом беге по 

узкому пространству, где, не помня как, ударился я 

грудью в ту дверь, которой проник сюда. С силой не
объяснимой я сдвинул одним порывом заваливающий 
ее хлам и выбежал в памятный коридор провала. Спа
сение! Начинался рассвет с его первой мутью, указыва
ющий пространство дверей; я мог мчаться до потери 
дыхания. Но инстинктивно я искал ходов не книзу, а 
вверх, пробегая одним скачком короткие лестницы 
и пустынные переходы. Иногда я метался, кружась на 
одном месте, принимая покинутые двери за новые или 

забегая в тупик. Это было ужасно, как дурной сон, тем 
более, что за мной гнались,- я слышал торопливые пе
реходы сзади и спереди,- этот психически нагоняющий 
шум, от которого я не мог скрыться. Он раздавался с 
неправильностью уличного движения, иногда так близ· 
ко, что я отскакивал за дверь, или же ровно следовал в 

стороне, как бы обещая ежесекундно обрушиться мне 
наперерез. Я ослабевал, отупел от страха и беспрерыв
ного грохота гул.ких полов. Но вот я уже несся среди 
мансард. Последняя лестница, замеченная мною, упира· 
лась в потолок квадратной дырой, я проскочил по ней 
вверх с чувством занесенного над спиной у дара,- так 
спешили ко мне со всех сторон. Я очутился в душной 
тьме чердака, немедленно обрушив на люк все, что 
смутно белело по сторонам; это оказалось грудой окон• 
ных рам, сдвинуть которую с размаха могла лишь сила 

отчаяния. Они легли, застряв вдоль и поперек, непро· 
ходимой чащей своих переплетов. Сделав это, я побе
жал к далекому слуховому окну, в сером пятне .которого 

виднелись бочки и доски. Путь был изрядно загромож
ден. Я перескакивал балки, ящики, кирпичные канты 
стен среди ям и труб, как в лесу. Наконец. я был у ок
на. Свежесть открытого пространства дышала глубоким 
сном. За далекой крышей стояла розовая, смутная тень; 
из труб не шел дым, прохожих не было слышно. Я вы
лез и пробрался к воронке водосточной трубы. Она ша
талась; ее скрепы трещали, когда я начал спускаться; 

на высоте половины спуска ее холодное железо оказа

лось в росе, и я су до рож но скользну л вниз, едва у дер

жавшись за перехват. Наконец, ноги нащупали троту· 
ар; я поспешил к реке, опасаясь застать мост разведен

ным; поэтому, как только передохнул, пустился бегом. 
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IX 

Едва я повернул за угол, как принужден был оста
новиться, увидев плачущего хорошенького мальчика лет 

семи, с личиком, побледневшим от слез; тоскливо тер 
он кулачками глаза и всхлипывал. С жалостью, естест
венной для каждого при такой встрече, я нагнулся к не
му, спросив: «Мальчик, ты откуда? Тебя бросили? 
Как ты попал сюда?» 

Он, всхлипывая, молчал, смотря исподлобья и 
ужасая меня своим положением. Пусто было вокруг. 
Это худенькое тело дрожало, его ножки были в грязи 
и босы. При всем стремлении моем к месту опасности, 
я не мог бросить ребенка, тем более, что от испуга или 

усталости он кротко молчал, вздрагивая и ежась при 

каждом моем вопросе, как от угрозы. Г ладя его по го
лове и заглядывая в его полные слез глаза, я ничего не 

добился; он мог только поиикать головой и плакать. 
«Дружок,- сказал я, решаясь постучать куда-нибудь в 
дом, чтобы подобрали ребенка,- посиди эдесь, я с·коро 
приду. и мы отыщем твою негодную маму». Но, к мое
му удивлению, он крепко уцепился за мою руку, не вы

пуская ее. Было что-то в этом его усилии ничтожное 
и дикое; он даже сдвинулся по тротуару, крепко за

жмурясь, когда я, с внезапным подозрением, рванул 

прочь руку. Его прекрасное личико было все сведено, 
стиснуто напряжением. «Эй ты!- закричал я, стремясь 
освободить руку.- Брось держать!» И я оттолкну/\ 
его. Не плача уже и также молча, уставил он на меня 
прямой взгляд черных огромных глаз; затем встал и, 
посмеиваясь, пошел так быстро, что я, вздрогнув, ото

ропел.- «Кто ты?»- угрожающе закричал я. Он хи
хикнул и, ускоряя шаги, скрылся за углом, но я еще 

смотрел некоторое время по тому направлению, с чувст

вом укушенного, затем опомнился и побежал с быстро

той догоняющего трамвай. Дыхание сорвалось. Два ра
за я останавливался, потом шел так скоро, как мог, 

бежал снова и, вновь задохнувшись, несся безумным ша
гом, резким, как бег. 

Я уже был на Конногвардейском бульваре, когд:1 
был обогнан девушкой, мельком взглянувшей на меня с 
выражением усилия памяти. Она хотела пробежать 
.дальше, но я мгновенно узнал ее силой внутреннего 
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толчка, равного восторгу спасения. Одновременно про
звучали мой окрик и ее легкое восклицание, после чего 
она остановилась с оттенком милой досады. 

- Но ведь это вы!- сказала она.- Как же я не 
узнала! Я могла пройти мимо, если бы не почувствова· 
ла, как вы всполохнулись. Как вы измучены, как 
бледны! 

Великая растерянность, но и величайшее спокойствие 
осенили меня. Я смотрел на это потерянное было лицо 
с верой в сложное значение случая, с светлым и острым 
смущением. Я был та'к ошеломлен, так внутренне оста
новлен ею в стремлении к ней же, но при обстоятельст
вах конца пути, внушенных все г да опережающим нас 

воображением, что испытал чувство срыва,- милее бы
ло бы мне прийти к ней, т у д а. 

- Слушайте,- сказал я, не отрываясь от ее довер· 
чивых глаз,- я спешу к вам. Еще не поздно ... 

Она перебила, отводя меня в сторону за рукав. 
- Сейчас рано,- значительно сказала она,- или 

поздно, как хотите. Светло, но еще ночь. Вы будете у 
меня вечером, слышите? И я вам скажу все. Я много 
думала о наших отношениях. Знайте: я вас люблю. 

Произошло подобное остановке стука часов. Я оста· 
новилея жить душой с ней в эту минуту. Она не могла, 
не должна была сказать так. Со вздохом выпустил 
я сжимавшую мою, маленькую, свежую руку и отсту· 

пил. Она смотрела на меня с лицом, готовым дрогнуть 
от нетерпения. Это выражение исказило ее черты,
нежность сменилась тупостью, взгляд остро метнулся, 

и, сам страшно смеясь, я погрозил пальцем. 

- Нет, ты не обманешь меня,- сказал я,- она 
там. Она теперь спит, и я ее разбужу. Прочь, гадина, 
кто бы ты ни была. 

Взмах быстро заброшенного перед самым лицом 
платка был последнее, что я видел отчетливо в двух 

шагах. Затем стали мелькать тесные просветы деревьев, 
то напоминая бегущую среди них женскую фигуру, то 
указывая, что я бегу сам изо всех сил. У же виднелись 
часы площади. На мосту стояли рогатки. Вдали, у про
тивоположной стороны набережной, дымил черный бук. 
сир, натягивая канат барки. Я перескочил рогатку и 
одолел мост в последний момент, когда его разводная 
часть- начала отходить щелью, разняв трамвайные рель· 
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сы. Мой летящий прыжок встречен был сторожами от~ 
чаяиным бранным криком, но, лишь мелькнув взгля

дом по блеснувшей внизу щели вод, я был уже дале~ 
ко от них, я бежал, пока не достиг ворот. 

х 

Тогда или, вернее, спустя некоторое время насту
пил момент, от которого я мог частично восстановить 

обратным порядком слетевшее и помраченное действие. 
Прежде всего я увидел девушку, стоящую у дверей, 
прислушиваясь, с рукой простертой ко мне, как это де
лают, когда просят или безмолвно приказывают сидеть 

тихо. Она была в летнем пальто; ее лицо выглядело 
встревоженным и печальным. Она спала перед тем, как 
я появился здесь. Это я знал, но обстоятельства моего 
появления ускользнули, как вода в ежатоИ руке, едва 
я сделал сознательное усилие немедленно связать все. 

Повинуясь ее полному беспокойства жесту, я продол
жал неподвижно сидеть, ожидая, чем кончится это при

слушивание. Я силился понять его смысл, но тщетно. 
Еще немного, и я сделал бы решительное усилие, чтобы 
одолеть крайнюю слабость, я хотел спросить, что про
исходит теперь в этой большой комнате, как, словно 
угадывая мое движение, девушка повернула голову. 

хмурясь и грозя пальцем. Теперь я вспомнил, что ее 
зовут Сузи, что так ее назвал кто-то, вышедший отсю
да, сказав: «Должна быть совершенная тишина». Спал 
я или был только рассеян? Пытаясь решить этот воп
рос, я машинально опустил взгляд и увидел, что пола 

моего пальто разорвана. Но оно было цело, ко г да я спе
шил сюда. Я переходил от недоумения к удивлению. 
Вдруг все затряслось и как бы бросилось вон, смешав 
свет; кровь хлынула к голове: раздался оглушительный 
треск, подобный выстрелу над ухом, затем крик. 
«Хальт!»- крикнул кто-то за дверью. Я вскочил, глу
боко вздохнув. Из двери вышел человек в сером хала
те, протягивая отступившей девушке небольшую доску, 
на которой, сжатая дугой проволоки, висела огромная, 
перебитая пополам черная крыса. Ее зубы были оскале
ньr, хвост свешивался. 

Тог да, вырванная у даром и криком из воистину 
страшного состояния, моя память перешла темный об~ 
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рыв. Немедленно я схватил и у держал многое. Чувств'l 
заговорили. Внутреннее вИдение обратилось :к началу 
сцены, повторив цепь усилий. Я вспомнил, :как перелез 
ворота, опасаясь стучать, чтобы не привлечь новой 
опасности, :ка :к обошел дверь и дерну л звонок третьего 
этажа. Но разговор через дверь- разговор долгнИ и 
тревожный, причем женский и мужской голоса спорили, 
впустить ли меня,- я забыл бесповоротно. Он был вос
становлен впоследствии. 

Все эти еще не вполне смыкающиеся черты возник
ли с быстротой взгляда в окно. Старик, внесший кры
соловку, был в плотной шапке седых выстриженных 
ровным кругом волос, напоминающих чашку желудя. 
Острый нос, бритые, тонкие, с сложным упрямым выра
жением губы, яркие, бесцветные r лаза и клочки седых 
бак на розоватом лице, оканчивающемся направленным 
вперед подбородком, погруженным в голубой шарф, 
мог ли заинтересовать портретиста, любителя характер
ных линий. 

Он сказал: 
- Вы видите так называемую черную гвинейскую 

крысу. Ее укус очень опасен. Он вызывает медленное 
гниение заживо, превращая укушенного в коллекцию 

опухолей и нарывов. Этот вид грызуна редок в Европе, 
он иногда заносится пароходами. «Свободный ход», о 
котором вы слышали ночью, есть искусственная лазей
ка, проделанная мною около кухни для опыта с ловуш

ками различных систем; два последние дня ход этот, 

действительно, был свободен, так как я с увлечением 
читал Эрта Эртруса: «Кладовая крысиного короля», 
книгу, представляющую собой отменную редкость. Она 
издана в Германии четыреста лет назад. Автор был 
сожжен на костре в Бремене, как еретик. Ваш рассказ ... 

Следовательно, я рассказал уже все, с чем прише,\ 
сюда. Но у меня были еще сомнения. Я спросил: 

- Приняли ли вы меры? Знаете ли вы, какого ро
да эта опасность, так как я не совсем понимаю ее? 

- Меры? - сказала Сузи.- О каких мерах вы го
ворите? 

- Опасность ... - начал старик, но остановился, 
взглянув на дочь.- Я не понимаю. 

Произошло легкое замешательство. Все трое мы об
менялись взглядом ожидания. 
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- Я говорю,- начал я неуверенно,- что вам еле~ 
дует остеречься. Кажется, я уже говорил это, но, про~ 
стите меня, я не вполне помню, что говорил. Мне 
J\ажется теnерь, что я был как бы в г лубоком об м о~ 
роке. 

Девушка посмотрела на отца, затем на меня и улыб~ 
пулась с недоумением: «Как это может быть?» 

- Он устал, Сузи,- сказал старик.- Я знаю, что 
такое бессонница. В с е было сказано; и были приняты 
меры. Если я назову эту крысу,- он опустил ловушку 
к моим ногам с довольным видом охотника,- словом 

«Освободитель», вы будете уже кое-что знать. 
- Это шутка,- возразил я,- и шутка, конечно, от

вечающая занятию Крысолова.- Говоря так, я при~ 
помнил вывеоку небо.льшого размера, над которой ви~ 
сел звонок. На ней было написано: 

«КРЫСОЛОВ» 

Истребление крыс и мышей. 

О Иенсен. 

Т елеф. 1-08-0 1. 

Я видел ее у входа. 
- Вы шутите, так как не думаю, чтобы э т о т <~Ос~ 

вободите.ль» принес вам столько хлопот. 
- Он не шутит,- сказала Сузи,- он знает. 
Я сравнивал эти два взг .ляда, которым отвечал в тот 

момент улыбкой тщетных догадок,- взгляд юности, 
полный неподдельного убеждения, и взгляд старых, н:э 
ясных глаз, выражающих колебание, продолжать ли 
разговор так, как он начался. 

- Пусть за меня скажет вам кое-что об этих вещах 
Эрт Эртрус.- Крысолов вышел и принес старую книгу 
в кожаном переnлете, с красным обрезом.- Вот место, 
над которым вы можете смеяться или задуматься, как 

угодно . 
... «Коварное и мрачное существо это владеет силами 

человеческого ума. Оно также обладает тайнами подзе~ 
мелий, где прячется. В его власти изменять свой виц, 
являясь, как человек, с руками и ногами, в одежде, 

имея .лицо, глаза и движения подобные человече~ким и 
даже не уступающие человеку,- как его полный, хотя 
и не настоящий образ. Крысы могут также причинять 
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неизлечимую болезнь, пользуясь для того средствами, 

доступными только им. Им благоприятствуют мор, го~ 
лод, война, наводнение и нашествие. Тогда они собира~ 
ются под знаком таинственных превращений, действуя 
как люди, и ты будешь говорить с ними, не зная, кто 

это. Они крадут и продают с пользой, удивительной 
для честного труженика, и обманывают блеском своих 

одежд и мягкостью речи. Они убивают и жгут, мо~ 
шенинчают и подстерегают: окружаясь роскошью, едят 

и пьют довольно и имеют все в изобилии. Золото и 
серебро есть их любимейшая добыча, а также драго~ 
ценные камни, которым отведены хранилища под зем~ 

леЙ». 

- Но довольно читать,- сказал Крысолов,- и вы, 
конечно, догадываетесь, почему я перевел именно это 

место. В ы б ы л и о к р у ж е н ы к р ы с а м и. 
Но я уже понял. В некоторых случаях мы предпочи~ 

таем молчать, чтобы впечатление, колеблющееся и раз~ 
рываемое другими соображениями, нашло верный при~ 
ют. Тем временем мебельные чехлы стали блестеть уси~ 
ливающимся по окну светом, и первые голоса улицы 

прозвучали ясно, как в комнате. Я снова погружался 
в небытие. Лица девушки и ее отца отдалялись, став 
смутным видением, застилаемым прозрачным туманом. 

«Сузи, что с ним?»- раздался громкий вопрос. Де
вушка подошла, находясь где~то вблизи меня, но где 

именно, я не видел, так как был не в состоянии повер
нуть голову. Вдруг моему лбу стало тепло от прило~ 
женной к нему женской руки, в то время как окружаю~ 
щее, исказив и смешав линии, пропало в хаотическом 

душевном обвале. Дикий, дремучий сон уносил меня. 
Я слышал ее голос: «Он спит»,- слова, с которыми я 
проснулся после тридцати несуществовавших часов. Ме~ 
ня перенесли в тесную соседнюю комнату, на настоя~ 

щую кровать, после чего я узнал, что «для мужчины 

был очень легок». Меня пожалели; комната соседней 
квартиры оказалась на. тот же, другой день, в моем 
поЛном распоряжении. Дальнейшее не учитывается. Но 
от меня зависит, чтобы оно стал<!» таким, как в момент 
ощущения на голове теплой руки. Я должен завоевать 
доверие ... 
И более - ни слова об этом. 
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РАССКАЗЫ, 
ВКЛЮЧЕННЫЕ А. С. ГРИНОМ 
В СПИСОК ПРОИЗВЕДЕНИй 
ДЛЯ СОБРАНИЯ СОЧИНЕНИЙ 
ИЗДАТЕЛЬСТВА <(МЫСЛЬ>> 

СУДЬБА, ВЗЯТАЯ ЗА РОГА 

1 

В декабре месяце луна две ночи nодряд была окру· 
жена двойным оранжевым ореолом,- явление, соnутст
вующее сильным морозам. ДеИствительно, мороз устано
вился такой, что слеnец Рен то и дело снимал с замерз· 
ших ресниц густой инеИ. Рен ничего не видел, но иней 
мешал nривычке мигать- что, будучи теnерь единствен

ной жизнью глаз, несколько рассеивало тяжелое угне
тение. 

Рен и его nриятель Сеймур ехали в санях no реке, 
наnравляясь от железнодорожной станции к городку Б., 
лежащему в устье реки, при вnадении ее в море. Жена 
Рена, приехав в Б., ожидала мужа, уведомленного теле• 
граммой. Съехаться здесь они уеловились nолгода на
зад, когда Рен не был еще слеnым и отnравлялся в гео· 
логическую экскурсию без вся,ких nредчувствий. 

- Нам осталось три километра,- сказал Сеймур, 
растирая изгрызанную морозом щеку. 

- Не следовало мне вовлекать вас в эту nоездку,
сказал Рен,- вот уж, nодлинно, с л е nой эгоизм с 
моей стороны. В конце концов, я мог бы великолеnно 
ехать один. 

- Да, зрячий,- возразил Сеймур.- Я должен до 
ставить вас и сдать с рук на руки. К тому же ... 

400 



Он хотел сказать, что ему приятна эта прогул ка в 
пышных снегах, но вспомнив, что такое замечание отно• 

силось к зрению, промолчал. 

Снежный пейзаж, действительно, производил силь~ 
ное !шечатление. Белые равнины, в голубом свете луны, 
под черным небом - холодно, по-зимнему, звездным, 

молчащим небом; неотстающа.я черная тень лошади, 

прыгающа.я под ее брюхом, и .ясная кривая горизонта да
вали что-то от вечности. 

Боязнь показатьс.я подозрительным «как все слепые•> 
помешала Рену спросить о недоговоренном. Недалека.я 
встреча с женой сильно волновала его, по г лоща я по· 
чти все его мысли и толкая говорить о том, что неотвра· 

тимо. 

- Лучше, если бы .я умер на месте в эту минуту,
искренно сказал он, заканчивая печальным выводом 

цепь соображений и упреков себе.- Подумайте, Сеймур, 
каково будет ей?! Молодая, совсем молодая женщина и 
траурный, слепой муж! Я знаю, начнутся заботы ... 
А жизнь превратится в сплошной подвиг самоотречения. 
Хуже всего- привычка. Я могу привыкпуть к этому, 
убедиться, в конце концов, что так нужно, чтобы моло
дое существо жило только ради удобств калеки. 

- Вы клевещете на жену, Рен,- воскликнул не сов
сем натурально Сеймур,- разве она будет думать так, 
как сейчас вы?! 

- Нет, но она будет чувствовать себя не совсем хо
рошо. Я знаю,- прибавил, помолчав, Рен,- что .я, ра~ 
но или поздно, буду ей в тягость ... только едва ли она 
сознается перед собой в этом ... 

- Вы делаетесь опасным маньяком,- шутливо пере
бил Сеймур.- Если бы она не знала, что стряслось с 
вами, я допустил бы не совсем приятные первую, вто
р}ю неделю. 

Рен промолчал. Его жена не знала, что он слеп; он 
не писал ей об этом. 

11 

В се.редине июля, исследуя пустынную горную реку, 
Рен был застигнут грозой. Он и его спутники торопи
лись к nалатке, шел пролиВ!ЮЙ дождь; окрестность, в 
темном плаще грозовой тени. казалась миром, д.ля кото~ 
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рого навсегда погасло солнце; тяжкая пальба грома 
взрывала тучи огненными кустами молний; мгновенные, 
сверкающие разветвления их падали в лес. Меж небес
ными всnышками и громовыми раскатами почти не было 
nауз Молнии блистали так часто, что деревья, беспре
рывно выхватываемые из сумрака резким их блеском, 
казалось, скачут и исчезают. 

Рен не запомнил и не мог заnомнить тот удар мол
нии в дерево, после которого дерево и он евалились на 

небольшом расстоянии друг от друга. Он очнулся в глу
бокой тьме, слеnой, с обожженными плечом и голенью. 
Сознание слеnоты утвердилось только на третий день. 
Рен уnорно боролся с ним, nугаясь той безнадежности, 
к которой вело это окончательное убеждение в слеnоте. 

Врачи усердно и бесnолезно воэились с ним: той нерв
ной слеnоты, которая nоразила Рена, им не удалось из
лечить; все же они оставили ему некоторую надежду на 

то, что он может выздороветь, что зрительный апnарат 
цел и лишь остановился в действии, как механизм, об
ладающий для работы всеми необходимыми частями. 
Написать жене о том, что nроизошло, было выше сил 
Рена; отчаявшись в докторах, он уnрямо, сосредоточен
но, страстно ждал- как приговоренный к смерти ожи
дает помилования -ждал света. Но свет не загорался. 
Рен ожидал чуда; в его nоложении чудо было столь же 
естественной необходимостью, как для нас вера в свои 
силы или способности. Единственное, в чем изменились 
его nисьма к жене.- это в том, что они были написаны 
на машинке. Однако ко дню встречи он.,приготовил ре
шение, характерное живучестью человеческих надежд: 

убить себя в самый последний момент, когда не будет 
уже никаких сомнений, что удар судьбы не nощадит и 
Анну, когда она будет стоять перед ним, а он ее не уви
дит. Это было пределом. 

III 

Когда Рен приехал, вошел в комнату, где скоро дол
жен был зазвучать голос Анны, еще не вернувшейся из 
магазина, и наступила тишина одинокого размышления, 

слепой уnал духом. Небывалое волнение овладело им. 
Тоска, страх, горе убивали его. Он не видел Анну семь 
месяцев; вернее, последний раз он видел ее семь месяцев 
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назад и более увидеть не мог. Отныне, даже если оы он 
остался жить, ему остава-лось лишь воспоминание о черм 

'rax лица Анны, ее улыбке и выражении глаз, воепоминам 
ние, вероятно, делающееся все более смутным, изменчи· 
вым, в то время, как т о т же голос, те же слова, та же 

ясность прикосновения близкого существа будут тверм 
дить, что и наружность этого существа та же, какой он 
ее забыл или почти забыл. 

Он так ясно представил себе все это, угрожающее 
ему, если он не размозжит себе череп и не избавится от 
слепоты, что не захотел даже подвергнуть себя послед· 
нему допросу относительно твердости своего решения. 

Смерть улыбалась ему. Но мучительное желание увидеть 
Анну вызвало на его глаза тяжкие слезы, скупые слезы 
мужчины сломленного, почти добитого. Он спрашивал 
себя, что мешает ему, не дожидаясь первого, еще веселом 
го для нее, поцелуя - теперь же пустить в дело револьм 

вер? Ни он и никто другой не мог бы ответить на это. 
Может быть, последний ужас выстрела на г лазах Анны 
притягивал его необъяснимой, но несомненной властью 
пристального взгляда змеи. 

Звонок в прихожей всколыхнул все существо Рена. 
Он встал, ноги его подкашивались. Всем напряжением 
воли, всей тоской непроницаемой тьмы, окружавшей его, 
он усиливалея различить хоть чтомлибо среди зловещего 
~рака. Увы! Только огненные искры, следствие сильно
rо прилива крови к мозгу, бороздили этот свирепый 
мрак отчаяния. Анна вошла; он совсем близко услышал 
ее шаги, звучащие теперь иначе, чем тогда, когда он ви· 

дел, как она двигается: звук шагов раздавался как бы на 
одном месте и очень громко. 

- Дорогой мой,- сказала Анна,- милый мой, до
рогоИ моИ! 

Ничего не произошло. Он по-прежнему не видел ее. 
Рен сунул руку в карман. 

- Анна!- хрипло сказал он, отводя пальцем пре
дохранитель.- Я ослеп, я больше не хочу жить. Сеймур 
все расс•кажет ... Прости! 

Руки его тряслись. Он выстрелил в висок, но не совм 
сем точно; пуля разбила надбровную дугу и ударилась в 
карниз окна. Рен потерял равновесие и упал. Падая, ol4 
у в и д е л свою, как бы плавающую в густом тумане, рум 
ку с револьвером. 
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Анна, беспорядочно суетясь и вскрикивая, склони
лась над мужем. Он увидел и ее, но также смутно, а за
тем и комнату, но как бы в китайском рисунке, без пер
сnективы. Именно то, что он у в и д е л, лишило его соз
нания, а не боль и не предполагавшаяся близкая 
смерть. Но во всем этом, в силу потрясающей неожи
данности, не было для него теперь ни страха, ни радо
сти. Он успел только сказать: «Кажется, все обош
лось ... » - и впал в бесчувствие. 

- Это было полезное нервное потрясение,- сказал 
через неделю доктор Рену, ходившему с огромным руб
цом над глазом.- ПожалуИ, только оно и могло вернуть 
вам то, что дорого для всех,- свет. 

ЗАБЫТОЕ 

1 

Т абарен был очень ценным работником для фирмы 
<<Воздух н свет». В его натуре счастливо сочетались все 
необходимые хорошему съемщику качества: страстная 

любовь к делу, находчивость, профессиональная сме
лость и огромное терпение. Ему у давалось то, что другие 
считали невыполнимым. Он умел ловить угол света в 
самую дурную погоду, если снимал на улице какую-ли

бо процессию или проезд высокопоставленных лиц. Оди
наково хорошо и ясно и всегда в интересном ракурсе 

снимал он все заказы, откуда бы ни пришлось: с крыш, 

башен, деревьев, аэропланов и лодок. Временами его ре
месло переходило в искусство. Снимая научно-попу ляр
ные ленты, он мог часами просиживать у птичьего гнез

да, ожидая возвращения матери к голодным птенцам, 

или у пчелиного улья, приготовляясь запечатлеть вылет 

нового роя. Он побывал во всех частях света, вооружен
ный револьвером и маленьким съемочным аппаратом. 
Охоты на диких зверей, жизнь редких животных, бит
вы туземцев, величественные пейзажи,- все проходи
ло перед ним, сперва в жизни, а затем на прозрачной 
ленте, и сотни тысяч людей видели то, что видел спер
ва один Т абарен. 
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Созерцательный, холодный и невозмутимыИ характер 
его ·как нельзя более отвечал этому занятию. С годами 
Т абарен разучился принимать жизнь в ее существе; все 
происходящее, все, что было доступно его наблюдению, 
оценивал он как годный или негодный материал зри
тельный. Он не замечал этого, но бессознательно всегда 
и прежде всего взвешивал контрасты света и теней, темп 
движения, окраску предметов, рельефность и перспекти

ву. Привычка смотреть, своеобразная жадность зрения 
была его жизнью; он жил глазами, напоминая прекрас

ное, точное зеркало, чуждое отражаемому. 

Т абарен зарабатывал много, но с наступлением воЙ· 
ны дела его пошатнулись. Фирма его лопнула, другие 
же фирмы сократили операции. Содержание семьи ста
ло дорого, вдобавок пришлось уnлатить по нескольким 

спешно предъявленным векселям. Т абарен остался почти 
без денег; похудевший 01 забот, часами просиживал он 
в кафе, обдумывая выход из тягостного, непривычного 

положения. 

- Снимите бой,- сказал однажды ему знакомый, 
тоже оставшийся не у дел съемщик.- Но только не ин
сценировку. Снимите бой настоящий, в десяти шагах, со 
всеми его непредвиденными натуральными положения

ми. За негатив дадут прекрасные деньги. 
Табарен почесал лоб. 
- Я думал об этом,- сказал он.- Единственное, 

что останавливало меня,- это семья. Опасности привык
ли ко мне, а я к ним, но быть убитым, оставив семью 

без денег,- нехорошо. Во-вторых, мне нужен помощник. 
Может случиться, что, раненный, я брошу вертеть лен
ту, а продолжать нужно. Наконец, вдвоем безопаснее и 
удобнее. В-третьих, надо получить разрешение и про
пуск. 

Они замолчали. Знакомого Табарена звали Ланоск; 
он был поляк, с детства живущий за границей. Насто
ящую фамилию его: «ЛанскоЙ»- французы передела
ли на «Ланосю>, и он привык к этому. Ланоск напря
женно думал. Идея боевой фильмы все более пленяла 
его, и то, что он высказал вслух, не было, по-видимому, 

внезапным решением, а ждало только подходящего слу

чая и настроения. Он сказал: 
- Давайте, Т абарен, сделаем это вместе. Я одинок. 

Доход пополам. У меня есть небольшее сбережение; его 
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хватит пока вашей· семье, а потом сосчитаемся. Не бес
покойтесь, я деловой человек. 

Табарен обещал подумать и через день согласился. 
Тут же он развил перед Лапоском план съемок: лента 
должна быть возможно полной. Они дадут полную кар· 
тину войны, развертывая ее кресчендо от незначитель· 
ных, подготовляющих впечатлений до настоящего боя. 
Ленту хорошо сделать единственной в этом роде. Игра 
ва-банк: смерть или богатство. 

Ланоск воодушевился. Он заявил, что тотчас поедет 
п заключит предварительное условие с двумя контора· 

ми. А Т а б арен отправился хлопотать о разрешении во· 
ениого начальства. С большим трудом, путем множест
ва мытарств, убеждая, доказывая, прося и умоляя, по

лучил он наконец через две недели желанную бумагу, 

затем успокоил, как мог, жену, сказав ей, что получил 
недолгосрочную командировку обычного характера, и 

выехал с Ланоском на боевые поля. 

11 

Первая неделя прошла в усиленной и беспокойпоП 
работе, в посещениях местностей, затронутых войной, и 
выборе среди изобилия материала - самого интересно
го. Где верхом, где пешком, где на лодках или в солдат
ском поезде, часто без сна и впроголодь, ночуя в кре

стьянских избах, каменоломнях или в лесу, съемщики 
наполнили шестьсот метров ленты. Здесь было все: де
ревни, сожженные пруссаками; жители-беглецы, рощи, 
пострадавшие от артиллерийского огня, трупы солдат и 
лошадей, сцены походной жизни, картины местностей, 
где происходили наиболее славные бои, пленные немцы, 
отряды зуавов и тюркосов; словом- вся громада борь

бы, включительно до переноски раненых и снимков опе
рационных помещений на их полном ходу. Не было толь
ко еще центра картины- боя. Невозмутимо, как nри
вычный хирург у операционного стола, Т а б арен вертел 
ручку апnарата, и глаза его вспыхивали живым блеском, 
когда яркое солнце nомогало работе или случай давал 
живописное расnоложение живых групп. Ланоск, более 
нервный и подвижной, вначале сильно страдал; часто 
nри виде разрушений, нанесенных немцами, проклятия 
сьшались из его горла столь же выразительным тоном, 
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как плач женщины или крик раненого. Через несколько 
дней нервы его притупились, затихли, он втянулся, при
вык и примирился со своей ролью- молча отражать 
виденное. 

Наступил день, когда съемщикам надлежало выпол· 
нить самую трудную и заманчивую часть работы: снять 
подлинный бой. Дивиэия, близ которой остановились они 
в маленькой деревушке, должна была утром атаковать 
холмы, занятые неприятелем. Ночью, наняв телегу, Та
барен и Ланоск отправились в цепь, где с разрешения 
полковника присоединились к стрелковой роте. 

Ночь была пасмурная и холодная. Огней не разводи· 
ли. Солдаты частью спали, частью сидели еще группами, 
разговаривая о делах походной жизни, стычках и ранах. 
Некоторые спрашивали Т абарена -не боится ли он. 
Табарен, улыбаясь, отвечал всем: 

- Я только одно боюсь: что пуля пробьет ленту. 
Ланоск говорил: 
- Трудно попасть в аппарат: он маленький. 
Они закусили хлебом и яблоками и улеглись спать. 

Табарен скоро уснул; Ланоск лежал и думал о смерти. 
Над головой его неслись тучи, гонимые резким ветром; 
вдали гудел лес. Ланоск не боялся смерти, но боялся 
ее внезапности. На тысячи ладов рисовал он себе этот 
роковой случай, пока с востока не побелел воздух и си
ний г лаз неба скользну л кое-г де среди серых, облачных 
армад, густо валившихся за холмистый горизонт. 

Тогда он разбудил Табаренd и осмотрел аппарат. 
Т абарен, проснувшись, прежде всего осмотрел небо. 
- Солнца, солнца!-нетерпеливо вскричал он.-Без 

солнца все будет смазано; здесь некогда долго выби
рать позицию и находить фокус! 

- Я съел бы эти тучи, если бы мог!- подхватил 
Ланоск. 

Они стояли в окопе. Слева и справа от них тянулись 
ряды стрелков. Лица их были серьезны и деловиты. Че
рез несколько минут вой первой шрапнели огласил высо
ту, и в окоп после грозного треска сыпнул невидимый 
град. Два стрелка пошатнулись, два упали. Бой начал· 
ся. Г ремели раскаты ружейного огня; сзади, поддержи
вая пехоту, потрясали землю артиллерийские выстрелы. 

Табарен, установив аппарат, внимательно вертел 
рунку. Он наводил объект то на раненых, то на стреля-
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ющих, ловил целлулоидом выражение их лиц, позы, дви~ 

жения. Обычное хладнокровие не изменило ему, только 
сознание заработало быстрее, время как бы остановилась, 

а зрение удвоилось. По временам он топал ногой, вскри· 
кивая: 

- Солнца! Солнца! 
На него не обращали внимания. Солдаты, перебегая, 

толкали его, и тогда он крепко цеплялся за аппарат, опа

саясь за его целость. Ланоск сидел, прижавшись к стен
ке окопа. 

По окопам, заглушаемая выстрелами. передалась 
команда. Отряд шел в атаку. Солдаты, перелезая через 
бруствер, бросились бежать к холмам, молча, стиснув 

зубы, с ружьями наперевес. Табарен, держа аппарат под 
мышкой, кинулся бежать за солдатами, пересилиная 
одышку. Ланоск не отставал; он был блеztен, возбужден 
и на бегу, не переставая, кричал: 

- Ура, Табарен! Лента и Франция увидят чертов
ский удар нашего штыка! А ловко я это выдумал, Та
барен? Опасно ... но, черт возьми- жизнь вообще оrас
на! Смотрите, что за молодцы бегут впереди! Как у .~то
го блестят зубы! Он смеется! Ура! Мы снимем победу, 
Табарен! Ура! 

Они слегка отстали, и Табарен пустился бежать изо 
всех сил. Пули срезывали у его ног траву, свистали над 
головой, и он страшной силой воли заставил молчать 
сознание, твердящее о внезапной смерти. Чем дальше, 
тем чаще встречались ему лежащие ничком, только что 

опередившие его в беге солдаты. 
На гребне холма показались немцы, поспешно выбе

гая навстречу, стреляя на ходу и что-то выкрикивая. 

За минуту до столкновения Т абарен вырвал у Ланоска 
треножник и быстро, задыхаясь от бега. установил аппа
рат. Руки его тряслись. В этот момент ненавистное, 
упрямое, милое солнце бросило в разрез туч желтый, 
живой свет, родив бегущие тени людей, ясность и чисто
ту дали. 

Французы бились от Т а б арена в пятнадцати, деся~ 
ти шагах. Мелькающий блеск штыков, круги, описывае
мые прикладами, изогнутые назад спины падающих, по

вороты и прыжки наступающих, движение касок и кепи, 

гневная бледность лиц- все, схваченное светом, нес~ 
лось в темную камеру аппарата. Табарен вздрагивал от 
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радости при виде ловких ударов. Ружейные стволы, па
рируя и поражая, хлопались друг о друга. Вдруг стран
ное смешение чувств потрясло Табарена. Затем он упал, 
и память и сознание оставили его, лежащего на земле. 

III 

Когда Табарен очнулся, то понял по обстановке и 
тишине, что лежит в лазарете. Он чувствовал сильную 
жажду и слабость. Попробовав повернуть голову, он 
чуть снова не лишился сознания от страшной боли в ви

сках. Забинтованная, не смертельно прострелеиная голо
ва требовала покоя. Первый вопрос, заданный им врачу, 
был: 

- {Jел ли мой аппарат? 
Его успокоили. 1\ппарат подобрал санитар; товари

ща же его, Ланоска, убили Табарен был еще слишком 
слаб, чтобы реагировать на это известие. Волнение, пе
режитое в вопросе о судьбе аппарата, утомило его. Он 
вскоре уснул. 

Ряд долгих, скучных, томительных дней провел Т а
барен на койке, тщетно пытаясь вспомнить, как и при 
каких обстоятельствах получил рану. Пораженпая па
мять отказывалась заполнить темный провал живым со
держанием. Смутно казалось Табарену, что там, во вре
мя атаки, с ним произошло нечто удивительное и важ

ное. Кусая губы и морща лоб, подолгу думал он о том 
неизвестном, которое оставило памяти едва заметный 
след ощущений, столь сложных и смутных, что попытка 
воскресить их вызывала неизменно лишь утомление и 

досаду. 

В конце августа он возвратился в Париж и тотчас 
же занялся проявлением негативов. Т о одна, то другая 
фирма торопили его, да и сам он горел нетероением 

увидеть, наконец, на экране плоды своих трудов и ски

таний. Когда все было готово, в просторнам зале собра
лись смотреть боевую фильму Т абарена агенты, предста
вители фирм, содержатели театров и кинематографов. 

Табарен волновался. Он сам хотел судить о своей 
работе в полном ее объеме, а потому избегал смотреть 

ранее этого вечера готовую уже ленту на свет. Кроме 
того, его у держивала от преждевременного любопытст

ва тайная, ни на чем, конечно, не обоснованная надежда 
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найти на экране, в связном повторении моментов, исчез
нувший бесследно обрывок воспоминаний. Потребность 
вспомни т ь стала его болезнью, манией. Он ждал 
и почему-то боялся. Его чувства напоминали трепет 
юноши, идущего на первое свидание. У саживаясь на 
стул, он волновался, как ребенок. 

В глубоком молчании смотрели зрители сцены вой
ны, добытые ценой смерти Ланоска. Картина заканчива
лась. Тяжело дыша, смотрел Табарен эпизоды штыко
вого боя, смутно начиная что-то припоминать. Вдруг он 
закричал: 

- Это я! я! 
Действительно, это был он. Французский стрелок, 

изнемогая под ударами четырех пруссаков, шатался уже, 

еле держась на ногах; окруженный, он бросил вокруг себя 
безнадежный взгляд, посмотрел в сторону, за раму экра
на и, падая, раненный еще раз, закричал что-то неслыш· 
ное зрителям, но теперь до боли знакомое Табарену. 
Крик этот снова раздался в его ушах. Солдат крикнул: 

- Помоги землячку, фотограф! 
И тотчас же Т абарен увидел на экране себя, подбе

гающего к дерущимся. В его руке был револьвер, он 
ныстрелил раз, и два, и три, свалил немца, затем схва

тил выпавшее ружье француза и стал отбиваться. И чув
ства жалости и гнева. бросившие его на помощь фран
цузу,- снова воскресли в нем. Второй раз он изменил 
себе, изменил спокойному зрению и профессиональной 
бесстрастности. Волнение его разразилось слезами. Эк
р:.н погас. 

- Боже мой!- сказал, не отвечая на вопросы зна
комых, Т абарен.- Лента кончилась ... в этот момент уби
ли Ланоска ... Он продолжал вертеть ручку! Еще немно
го- и солдата убили бы. Я не выдержал и плюнул на 
ленту! 

БАТАЛИСТ ШУАН 

1 

Путешествовать с альбомом и красками, несмотря на 
револьвер и массу охранительных документов, в разо· 

ренной, занятой пруссака16и стране- предприятие, ра· 
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зумеется, смелое. Но в наше время смельчаками хоть 
пруд пруди. 

Стоял задумчивый, с красной на ясном небе зарей
вечер, когда Шуан, в сопровождении слуги Матиа, креп
к,ого, высокого человека, подъехал к разрушенному го· 

родку N. Оба совершали путь верхом. 
Они миновали обгоревшие развалины станции и уг

лубились в мертвую тишину улиц. Шуан первый раз ви· 
дел разрушенный город. Зрелище захватило и смутило 
его. Далекой древностью, временами Атиллы и Чингиз· 
хана отмечены были, казалось, слепые, мертвые обломки 
стен и оград. 

Не было ни одного целого дома. Груды кирпичей и 
мусора лежали под ними. Всюду, куда падал взгляд, 
зияли огромные бреши, сделанные снарядами, и 

г лаз художника, угадывая местами по развалинам живо

писную старину или оригинальный замысел современно
го архитектора, болезненно щурился. 

- Чистая работа, господин Шуан,-сказал Матиа,
после такого опустошения, сдается мне, осталось мало 

охотников жить здесь! 
- Верно, Матиа, никого не видно на улицах,

вздохнул Шуан.- Печально и противно смотреть на все 
это. Знаешь, Матиа, я, кажется, здесь поработаю. Ок
ружающее возбуждает меня. Мы будем спать, Матиа, в 
холодных развалинах. Тсс! Что это?! Ты слышишь го
лоса за у г лом? ! Тут есть живые люди! 

- Или живые пруссаки,- озабоченно заметил слу
га, смотря на мелькание теней в грудах камней. 

11 

Три мародера, двое мужчин и женщина, бродили в 
это же время среди развалин. Подлое ремесло держало 
их все время под страхом расстрела, поэтому, ежеми· 

нутно оглядываясь и прислушиваясь, шайка уловила 
слабые звуки голосов - разговор Шуана и Матиа. Один 
мародер -«Линза» был любовником женщины; вто
рой- «Брелок»- ее братом; женщина носила прозвище 
«Рыба», данное в силу ее увертливости и живости. 

- Эй, дети мои!- прошептал Линза.- Uытьl Слу· 
шайте. 

- Кто-то едет,- сказал Брелок.- Надо узнать. 
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- СтупаИ же! - сказала Рыба.- Поди высмотри, 
кто там, да только скорее. 

Б реле к обежал квартал и выглянул из-за угла на до· 
рогу. Вид всадников успокоил его. Шуан и слуга, одетые 
по-дорожному, не возбуждали никаких опасений. Брелок 
направился к путешественникам. У него не было еще ни
какого расчета и плана, но, правильно рассудив, что в 

такое время хорошо одетым, на сытых лошадях людям 

немыслимо скитаться без денег, он хотел узнать, нет ли 
поживы. 

- А! Вот! -сказал, заметив его, Шуан.- Идет 
один живой человек. Поди-ка сюда, бедняжка. Ты кто? 

- Бывший сапожный мастер,- сказал Брелок,
была у меня мастерская, а теперь хожу босиком. 

- А есть кто-нибудь еще живой в городе? 
- Нет. Все ушли ... все; может быть, кто-нибудь ... -

Брелок замолчал, обдумывая внезапно сверкнувшую 
мысль. Чтобы привести ее в исполнение, ему требовалось 
все же узнать, кто путешественники. 

- Если вы ищете своих родственников,- сказал 
Брелок, делая опечаленное лицо,- ступайте в деревуш
ки, что у Милета, туда потянулись все. 

- Я- художник, а Матиа- мой слуга. Но-пока
зё<лось мне или нет- я слышал невдалеке чей-то разго· 
вор. Кто там? 

Брелок мрачно махнул рукой. 
- Хм! Двое несчастных сумасшедших. Муж и жена. 

У них, видите, убило снарядом детей. Они рехнулись 
на том, что все обстоит по-прежнему, дети живы и горо

АОК цел. 

- Слышишь, Матиа?- сказал, помолчав, Шуан.
Вот ужас, где замечания излишни, а подробности нестер· 
пимы.- Он обратился к Брелоку: 

- Послушай, милый: я хочу видеть этих безумцев. 
Проведи нас туда. 

- Пожалуй,- сказал Брелок,- только я пойду по
смотрю, что они делают, может быть, они пошли к ка· 
кому-нибудь воображаемому знакомому. 

Он возвратился к сообщникам. В течение нескольких 
минут толково, подробно и убедительно внушал он Лин· 
зе и Рыбе свой замысел. Наконец они столковались. Ры
ба должна была совершенно молчать. Линза обязывал· 
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ся изобразить сумасшедшего отца, а Брелок - дальне
го родственника стариков. 

- Откровенно говоря,- сказал Брелок,- мы, как 
здоровые, заставим их держаться от себя nодал~;оше. 
«Что делают трое бродяг в nокинутом месте и в такое 
время?»- сnросят они себя.- А в роли безобидных су
масшедших мы, nользуясь nервым удобным случаем, 
убьем обоих. У них должны быть деньги, сестрица, 
деньги! Нам nоnадается много тряnок, разбитых ламn и 
дырявых картин, но где, в какой мусорной куче мы най
дем деньги? Я беру,сь уговаривать мазилку остаться но· 
чевать с нами ... Ну, смотрите же теnерь в оба! 

- Как ты думаешь,- спросил Линза, перебираясь с 
женщиной в соседний, менее других разрушенный дом,
трясти мне головой или нет? У сумасшедших часто тря
сется голова. 

- Мы не в театре,- сказала Рыба,- посмотри кру
гом! Здесь страшно ... темно ... скоро будет еще темнее. 
Раз тебя показывают как безумца, что б~I ты ни гово
рил и ни делал- все будет в чужих глазах безумным 
и диким; да еще в таком месте. Когда-то я жила с вер
топрахом Шармером. Обокран кредиторов и избегая су· 
да, он притворился блаженненьким; ему поверили, он 
достиг этого только тем, что ходил всюду, держа в зу

бах пробку. Ты ... ты в лучших условиях! 
- Правда!- повеселел Линза.- Я уж сыграю 

рольку, только держись! 

III 

- Ступайте за мной!- сказал Брелок всадникам.
Кстати, в том доме вы могли бы и переночевать ... хоть 
и безумцы, а все же веселее с людьми. 

- Посмотрим, посмотрим,- спешиваясь, ответил 
Шуан. Они подошли к небольшому дому, из второго 
этажа которого уже доносились громкие слова мнимосу· 

маешедшего Линзы: «Оставьте меня в покое. Дайте мне 
повесить эту картинку! А скоро ли подадут ужин?» 

Матиа отправился во двор привязать лошадей, а Шу
ан, следуя за Брелоком, поднялся в пустое nомещение, 
лишенное nоловины мебели и забросанное тем старым 
Хламом, который обнаруживается во всякой квартире, 
если ее покидают: картонками, старыми шляпами, сверт-
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ками с выкройками, сломанными игрушками и еще мно
гими предметами, коим не сразу найдешь имя. Стена 
фасада и nротивоnоложная ей были насквозь nробиты 
снарядом, обрушившим nласты штукатурки и холсты 
пыли. На каминной доске горел свечной огарок; Рыба 
сидела перед камином, обхватив руками колени и не

подвижно смотря в одну точку, а Линза, словно не за
мечая нового человека, ходил из у г л а в угол с заложен

ными за спину руками, бросая исподлобья пристальные, 
угрюмые взгляды. Молодость Шуана, его застенчиво-ви
новатое, подавленное выражение лица окончательно 

ободрили Линзу, он знал теперь, что самая грубая игра 
выйдет великолеnно. 

- Старухd совсем пришиблена и, кажется, уже ни
чего не сознает,- шепнул Шуану Брелок,-- а старик все 
ждет, что дети вернутся!- Здесь Брелок повысил го
лос, давая понять Линзе, о чем говорить. 

- Г де Сусанна? -строго обратился Линза к Шуа
ну.- Мы ждем ее, чтобы сесть ужинать. Я голоден, 
черт возьми! Жена! Это ты распустила детей! Какая га
дость! Жану тоже пора готовить уроки ... да, вот нынеш
ние дети! 

- Обоих- Жана и Сусанночку,- говорил сдавлен
ным шепотом Брелок,- убило, понимаете, одним взры
вом снаряда- обоих! Это случилось в лавке ... Там бы
ли и другие покупатели ... Всех разнесло ... Я смотрел по
том ... о, это такой ужас! 

- Черт знает, что такое!- сказал потрясенный Шу
ан.- Мне кажется, что вы мог ли бы, схитрив как-ни
будь, убрать этих несчастных из города, где их ждет 

только голодная смерть. 

- Ах, господин, я их подкармливаю, но как?! Ка
кие-нибудь овощи с покинутых огородов, горсть го

роху, собранная в пустом амбаре ... Конечно, я мог бы 
увезти их в Гренобль, к моему брату... Но деньги ... 
ах,- как все дорого, очень дорого! 

- Мы это устроим,- сказал Шуан, вынимая бумаж
ник и протяrивая мошеннику довольно крупную ассиг

нацию.- Этого должно вам хватить. 
Два взгляда - Линзы и Рыбы - исподтишка скре

стились на его руке, державшей деньги. Брелок, nриняв 
взволнованньtй, пораженвый вид, вытер рукавом сухие 
rлаэа. 
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- Бог ... бог ... вам ... вас ... - забормотал он. 
- Ну, бросьте! -сказал растроганный Шуан.-

Однако мне нужно посмотреть, что делает Матиа,- и 
он спустился во двор, слыша за спиной воз г ласы Лин
зы:- «Дорогой мой мальчик, иди к папе! Вот ты опять 
ушиб ногу!»- Это сопровождалось искренним, непод
дельным хохотом мародера, вполне довольного собой. 
Но Ш'уан, иначе nонимая этот смех, был сильно удру
чен им. 

Он столкнулся с ~атиа за колодцем. 
- Нашел мешок сена,- сказал слуга,- но выбегал 

множество дворов. Лошади поставлены здесь, в сарае. 
- ~ы ляжем вместе около лошадей,- сказал Шу

ан.- Я голоден. Дай сюда cyMI{y.- Он отделил часть 
провизии, велев ~атиа отнести ее «сумасшедшим».- Я 
больше не пойду туда,- прибавил он,-их вид действу

ет мне на нервы. Если тот молодой парень спросит обо 
мне, скажи, что я уже лег. 

Приладив свой фонарь на nеревернутом ящике, Шу
ан занялся походной едой: консервами, хлебом и вином. 

~атиа ушел. Творческая мысль Шуана работала в на
правлении только что виденного. И вдруг, как это бы
вает в счастливые, роковые минуты вдохновения,- Шу
ан ясно, со всеми подробностями увидел иенаnисанную 

картину, ту самую, о которой в тусклом состоянии ума 

и фантазии тоскуют, не находя сюжета, а властное же

лание произвести нечто вообще грандиозное, без ясно

го плана, даже без отдаленного представления об иско

мом, не перестает мучить. Т а к им произведением, во всей 
гармоничности замысла, компоновки и исnолнения, был 
полон теперь Шуан и, как сказано, весьма отчетливо 
представлял его. Он намереналея изобразить nомешан
ных, отца и мать, сидящих за столом в ожидании де· 

тей. Картина разрушенного nомещения была у него под 
руками. Стол, как бы накрытый к ужину, должен был, 
по план:у Шуана, ясно показывать невменяемость стари-
1\ов: среди разбитых тарелок (пустых, конечно) пред· 
полагал он разместить предметы посторонние, чуждые 

еде; все вместе олицетворяло, таким образом, смешение 

представлениИ. Старики помешаны на том, что ничего 
не случилось, и дети, вернувшись откуда-то, сядут, как 

всегда, за стол. А в дальнем левом у г л у заднего плана из 
сгущенного мрака слабо выступает осторожно намечен· 
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ный кусок ограды (что как бы грезится старикам), и у 
ограды видны тела юноши и девушки, которые не вер

нутся. Подпись к картине: «Заставляют стариков 
ждать ... », долженствующая указать искреннюю веру не
счастных в возвращение детей, сама собой родилась в 
голове Шуана ... Он перестал есть, увлеченный сюжетом. 
Ему казалось, что все бедствия, вся скорбь войны мо
гут быть выражены здесь, воплощены в этих фигурах 

ужасной. силой таланта, присущего ему ... Он видел уже 
толпы народа, стремящегося на выста~ку к его карти

не; он улыбался мечтательно и скорбно, как бы созна
вая, что--обязан славой несчастью- и вот, забыв о еде, 
вынул альООм. Ему хоте-лось немедленно приступить к 
работе. Взяв карандаш, нанес он им на чистый картон 
предварительные соображения перспективы и не мог 

остановиться... Шуан рисовал пока дальний угол поме
щения, где в мраке видны тела ... За его спиной скрип
нула дверь; он обернулся, вскочил, сразу возвращаясь 

к действительности, и уронил альбом. 
- Матиа! Ко мне! -закричал он, отбиваясь от 

стремительно кинувшихся на него Брелока и Линзы. 

IV 

Матиа, оставив Шуана, разыскал лестницу, ведущую 
во второй этаж, г де зловещие актеры, услышав его ша
ги, приняли уже нужные положения. Рыба села опять 
на стул, смотря в одну точку, а Линза водил по стене 
пальцем, бессмысленно улыбаясь. 

- Вы, я думаю, все тут голодны,- сказал Матиа, 
кладя на подоконник провизию,- ешьте. Тут хлеб, сыр 
и банка с маслом. 

- Благодарю за всех,- проникновенно ответил Бре
лок, незаметно подмигивая Линзе в виде сигнала быть 
настороже и, улучив момент, повалить Матиа.- Твой 
господин устал, надо быть. Спит? 

- Да ... Он улегся. Плохой ночлег, но ничего не по
делаешь. Хорошо, что водопровод дал воды, а то лоша
дям было бы ... 

Он не договорил. Матиа, стоя лицом к Брелоку, не 
видел, как Линза, потеряв вдруг охоту бормотать что
то про себя, разглядывая стену, быстро нагнулся, под
нял тяжелую дубовую ножку от кресла, вывернутую за

ранее, размахнулся и ударил слугу по темени. Матиа, 
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с побледневшим лицом, с внезапным туманом в голове, 

г л ухо упал, даже не вскрикнув. 

Увидав это, Рыба вскочиЛа, торопя наклонившегося 
над телом Линзу: 

- Потом будешь смотреть ... Убил, так убил. Иди·rе 
t\ сарай, кончайте, а я пообшарю этого. 

Она стремительно рылась в карманах Матиа, громко 
шеnча вдогонку удаляющимся мошенникам: 

- Смотрите же, не сорвитесь! 
У видав свет в сарае, более осторожный Брелок за

мялся, но Линза, распаленный насилием, злобно пота
IЦИЛ его вперед: 

- Ты размяк! .. Струсил! .. Мальчишка! .. Нас двое! 
Они задержались у двери, плечо к плечу, не более 

как на минуту, отдышались, угрюмо впиваясь глазами 

в яркую щель незапертой двери, а затем Линза, толкнув 
локтем Брелока, решительно рванул дверь, и мародеры 
бросились на художника. 

Он сопротивлялся с отчаянием, утраивающим силу. 
«С Матиа, должно быть, покончили»,- мелькнула 
мысль, так как на его призывы и крики слуга не являл

ся. Лошади, возбужденные суматохой, рвались с привя
эеЙ; оглушительно топоча по деревянному настилу. Лин
за старался ударить Шуана дубовой ножкой по голове, 
Брелок же, работая кулаками, выбирал удобный момент 
ловалить Шуана, обхватив сзади. Шуан не мог восполь
зоваться револьвером, не расстегнув предварительно ко

буры, а это дало бы мародерам тот минимум времени 
бездействия жертвы, какой достаточен для смертельно
го удара. У дары Линзы падали главным образом на ру
ки художника, от чего, немея вследствие страшной бо
ли, они почти отказывались служить. По счастью, одна 
из лошадей, толкаясь, опрокинула ящик, на котором 
стоял фонарь, фонарь свалился стеклом вниз, к полу, 

закрыв свет, и наступил полный мрак. 

«Теперь,- подумал Шуан, бросаясь в сторону,- те
перь я вам покажу».- Он освободил револьвер и брыз
нул тремя выстрелами наудачу, в разные направления. 

Красноватый блеск вспышек показал ему две спины, ис
чезающие за дверью. Он выбежал во двор, проник в 
дом, поднялся наверх. Старуха исчезла, услыхав вы
стрелы; на полу у окна, болезненно, с трудом двигаясь, 
стонал Матиа. 
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Ulyaн отправился за водой и смочил голову постра· 
давшего. Матиа очнулся и сел, держась за голову. 

- Матиа,- сказал Ulyaн,- нам, конечно, не уснуть 
после таких вещей. Постаранея овладеть силами, а .я 
пойду седлать лошадей. Прочь отсюда! Мы проведем 
ночь в лесу. 

Придя в сарай, Ulyaн поднял альбом, изорвал только 
что зарисованную страницу и, вздохнув, разбросал 
клочки. 

- Я был бы сообщником этих гнусов,- сказал он 
себе,- если бы воспользовался сюжетом, разыгранны·м 
ими... «Заставляют стариков ждать ... » Какая тема идет 
насмарку! Но у меня есть славное утешение: одной та
кой трагедией меньше, ее не было. И кто из нас не от
дал бы всех своих картин, не исключая шедевров, если 

бы .за каждую судьба платила отнятой у войны невин
ной жизнью? 

ЧЕРНЫй АЛМАЗ 

1 

Ягдин сидел в холодной губернаторской приемной на 
жестком с ту л е, с прямой, как стена, спинкой, и ждал 
очереди. Прошло около двадцати минут, как секретарь 
доложил о нем, но из-за высокой белой двери кабинета 
все еще проникало в приемную монотонное глухое бор
мотанье. Там кто-то .засел крепко. Ягдин томился, рас
сматривая других посетителей, вздыхавших, как в церк· 
в и. Тут был купец старообрядческой складки, почтмей
стер, выгнанный .за пьянство, начисто выбритый, в не
стерпимо блестящих сапогах, но еще с блеском пахмель
ной ошеломленности в красных глазах; сухая дама с 
лорнеткой и рыжим боа да отставной военный, дре· 
мавший в углу старикашка, такой пушисто-белый и 
дряхлый, что вид его вы.зы·вал не.злобную улыбку. 
Яг дин пришел пятым. 

«Если меня по очереди введут- плохой .знак,
думал он, стараясь решить, подействует ли визитная 
карточка .знаменчтого скрипача Ягдина на сибирского 
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губернатора.- Не мог же он не слыхать обо мне, газе
ты ведь читает, я думаю? Мог бы принять без очереди. 
А вдруг захочет «выдержать стиль», «осадить»... Есть 
ведь такие, что приди к ним сам Лев Т олетой с Рафа
элем и, скажем, Бахом, так все равно будут выдержи
вать часами в приемной, а сам в замочную скважину по
глядит: «Что, голубчики, нарвались?» И это бы еще ... » 

Не успела мысль его от упомянутых великих людей 
перейти к себе, с глухой, но самолюбиво-высокой оцен
кой своего дарования, как дверь .скрипнула, открылась, 
и из нее по диагонали приемной, не смотря ни на кого, 
направился к выходу толстейший, идололицыИ мужчина 
в сапогах бутылками, распространяя запах помады; пол 
шумно скрипел под толстяком. «Местный Крез, надо 
nолагать»,- решил Ягдин. Молоденький завитой кукол
ка-секретарь вышел из кабинета, обвел публику томны
ми бараньими глазами и, сложив губы в трубочку, га
лантно осклабился перед Ягдиным с полупоклоном, не 
то официальным, не то nаркетным. 

- Мсье Ягдин, их nревосходительство к вашим ус
лугам. 

«Ну, вот, знают, чувствуют, ценят»,- удовлетворен~ 
но подумал Ягдин, входя в кабинет. Губернатор стоял 
за столом, резкие глаза его встретили в упор мягко мер

~Jающий взгляд Ягдина. Стянув губы в улыбку. губер
натор подал музыканту руку, сел, положил локти на де

ловые бумаги, сухо сказал: «Прошу садиться»,- и 
вдруг, не утерпев, просиял. Он никогда не видал знаме
нитостей. Редко-редко кто из них заезжал в Сибирь· 
Дочь его училась в Петербургской консерватории. Душа 
многих администраторов склонна к возвышенному. Так 
вот он - живой знаменитый Яг дин. 

Губернатор был крепкий человек, среднего роста, с 
седеющими солдатскими усами, наплывом на тугой во
ротник жирной шеи и масляными, гладко размазанными 
по лысине черными прядками. Длинные каштановые 
волосы и длинный, с узкой талией, сюртук Ягдина до
полнялись в женственности своего выражения бабьим 
профилем гладко выбритого лица артиста. Сбоку он ка· 
зался переодетой женщиной, обрезавшей волосы. Но 
анфасом его лицо было широко, массивно и замкнуто. 
Это лицо спереди странно противоречило узким плечам 
и хилой груди музыканта. 
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- Так что же ... э-э ... Андрей Леонидович ..• изволи
те объезжать наши трущобы?- приветливо и широко 
улыбаясь, сказал губернатор.- Очень, очень рад позна· 
комиться. И все, что могу, конечно ... 

- Я, ваше превосходительство,- с достоинством, 
как неизбежное, титулуя губернатора,- хотел бы ... 

- Нет, нет, увольте. Для вас я-Петр Николаевич. 
«Что ж, хорошо»,- подумал Ягдин и продолжал: 
- Я, Петр Николаевич, составил докладную запи-

ску. Вот она. В ней я провожу мысль, что весьма бла· 
годетельное влияние на души каторжан оказала бы му~ 
зыка. Я прошу вас разрешить объезд каторжных тюрем; 
в каждой я дал бы концерт. Я верю в облагораживаю· 
щую силу искусства. 

- Ах, вот что,- сказал, настораживаясь, губер· 
на тор. 

Лицо его вытянулось. 
«А что скажут в Петрограде?»- подумал он, слу

шая Яrдина, продолжавшего развивать банальное поло
жение об «искре божьеЙ», которой может быть нужен 
только толчок. Таким толчком может явиться музыка. 
Губернатор же думал иначе. 

- Так-то так ... Но не думаете ли вы,- простите, я 
в музыке не компетентен,- что это... как бы сказать ... 
жестоко несколько? Каторга, говоря прямо,- вещь тя· 
желая. Боюсь, не раздразните ли вы их в ихнем-то по
ложении. Откроется им сладкий просвет да и закроет
ся тут же. 

Ягдин вздрогнул. Губернатор в простоте своего от
ношения, прямо, сам не зная этого, коснулся тайной це
ли артиста. {Jелью этой была жестокая и подлая месть. 

- Но,- натянуто возразил музыкант,- они сами 
слагают песни, поют их с увлечением. Г артевельд дока
зывал музыкальность каторжного мира. 

- Не знаю, не знаю ... - Губернатор задумался, но 
более в отношении того, что скажет Петроград. 

Затея Ягдина казалась ему сама по себе опытом не
винным и любопытным. 

- Они не поймут вас,- сказал он. 
Ягдин ответил рассказом об известном даже по га

зетам скрипаче Н., ходившем играть по дворам класси
ческие произведения. 
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- Я отвечу вам официально, через канцелярию,
решил, наконец, губернатор,- простите, но так необхо
димо ... Наверное, будет можно. Надеюсь, до свидания? 
У нас по четвергам... заезжайте. Всего, всего лучшего. 
Очень рад познакомиться 1 

11 
Солнце тяготело к горам. Партия каторжан верну

лась с лесных работ. Трумов умылся и в ожидании ужи
на лег на нары. Тоска душила его. Ему хотелось ниче
го не видеть, не слышать, не знать. Когда он шевелил
ся, кандалы на его ногах гремели, как окрик. 

Социалист Лефтель подошел к Т румову и присел на 
краю нар. 

- Сплин или ностальгия? - спросил он, закури
вая.- А вы в «трынку» научитесь играть. 

- Свободы хочу,- тихо сказал Трумов.- Так тяж
ко, Лефтель, что и не высказать. 

- Тогда,- Лефтель понизил голос,- бегите в тай
гу, живите лесной, дикой жизнью, пока сможете. 

Т румов промолчал. 
- Знаете, воли не хватает,- искренно заговорил он, 

садясь.- Если бежать, то не в лес, а в Россию или за 
границу. Но воля уже отравлена. Препятствия, огром
ные расстояния, которые нужно преодолеть, длительное 

нервное напряжение ... При мысли о всем этом фантазия 
рисует затруднения гигантские ... это ее болезнь, конеч
но. И каждый раз порыв заканчивается апатией. 
Т румова привела на каторгу любовь к жене скрипа

ча Ягдина. 
Три года назад Ягдин давал концерты в европей

ских и американских городах. Трумов и жена Ягдина по
любили друг друга исключительной, не останавливаю
щейся ни перед чем любовью. Когда выяснилось, что 
муж скоро вернется, Ольга Васильевна и Т румов поре
шили выехать из России. Необходимость достать для 
этого несколько тысяч рублей застигла его врасплох
денег у него не было, и никто не давал. Вечером, когда 
служащие транспортной конторы (где служил Трумов) 
собра,лись уходить, он спрятался в помещении конторы 

и ночью взломал денежный шкаф. Курьер, страдавший 
бессонницей, прибежал на шум. Т румов в отчаянии по
валил его и ударом по голове бронзового пресс-папье, 
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желая только оглушить,- убил. Его арестовали в Во
лочиске. После суда Ольга Васильевна отравилась. 

- А мне вот все равно,- сказал Лефтель,- фило
софский склад ума помогает. Хотя ... 

Вошел надзиратель, крича: 
- Всем выходить во двор, жива-а 1 - Окончив офи· 

циальное приказание, исходившее от начальника. тюрь· 

мы, он прибавил обыкновенным голосом: -Музыкант 
вам играть будет, идиотам, приезжий, вишь, арестант· 
скую концерту наладил. 

Т румов и Лефтель, nриятно заинтересованные, жи
во наnравились в коридор; по коридору, разившему кис

лым сnертым воздухом, валила шумная толnа каторжан, 

звон кандалов временами заглушал голоса. Арестанты 
шутили: 

Нам в первом ряду кресло подавай! 
- А я ежели свистну ... 
- Шnанку кадрель танцевать ведут ... 
К то-то nел nетухом. 
- Однако не перевелись еще утописты,- сказал 

Трумов,- завидую я их светлому помешательству. 
- Последний раз я слышал музыку ... - начал Леф

тель, но оборвал грустное воспоминание. 
На широком каменистом дворе, окруженном поредев

шими полями, арестанты выстроились полукругом в два 

ряда; кое-где уемиренпо позванивали кандалы. Из гори· 
стых далей, затянутых волшебной нежно-цветной 
тканью вечера, солнце бросало низкие лучи. Дикие аро
матные пустыни дразнили людей в цепях недоступной 

свободой. 
Из конторы вышел начальник тюрьмы. Человек мел

кий и подозрительный, он не любил никакой музыки, 
затею Ягдина играть перед арестантами считал не толь
ко предосудительной и неловкой, но даже стыдной, как 
бы уничтожающей суровое значение тюрьмы, которую 
он вел без послаблений, точно придерживаясь устава. 

- Ну вот,- громrю заговорил он,- вы так поете 
свои завывания, а настоящей музыки не слыхали.
Он говорил так потому, что боялся губернатора.- Ну, 
вот, сейчас услышите. Вот вам будет сейчас играть на 
скриnке знаменитый скриnач Ягдин,- он по тюрьмам 
ездит для вас, душегубов, поняли? 
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Трумов помертвел. Лефтель, сильно изумленный (он 
знал эту историю), с сожалением посмотрел на него. 

- Это зачем же ... - растерянно, криво улыбаясь, 
прошептал Т румов Лефтелю. Ноги его вдруг задрожа
ли, весь он ослабел, затосковал. Сознание, что уйти 
нельзя, усиливало страдание. 

- Подержитесь, черт с вами,- сказал Лефтель. 
Т румов стоял в первом ряду, недалеко от крыльца 

конторы. Наконец вышел Ягдин, задержался на нижней 
ступеньке, медленно обвел каторжан внимательно про
ходящим взглядом и, незаметно кивнув головой, улыб
нулся измученному, застывшему лицу Т румова. Г лаза 
Ягдина горели болезненным огнем сдержанного волне
ния. Он испытывал сладчайшее чувство утоляемой не
нависти, почти переходящей в обожание врага, в благо
дарность его мучениям. 

Трумов из гордости не отвел глаз, но душа его сжа
лась; прошлое, оплеванное появлением Ягдина, встало 
во весь рост. Арестантская одежда давила его. Ягдин 
учел и это. 

Вся месть была вообще тщательно, издалека обдума
на музыкантом. Схема этой мести заключалась в таком 
положении: он, Ягдин, явится перед Т румовым, и Тру· 
мов увидит, что Ягдин свободен, изящен, богат, талант
лив и знаменит по-прежнему, в то время как Т румов 
опозорен, закован в цепи, бледен, грязен и худ и созна

ет, что его жизнь сломана навсегда. Кроме всего этого, 
Т румов услышит от него прекрасную, волнующую музы
ку, которая ярко напомнит каторжнику счастливую 

жизнь человека любимого и своб~дного; такая музыка 

угнетет и отравит душу. 

Ягдин сознательно откладывал выполнение этого 
плана на третий год каторги Т румова, чтобы ненавист
ный ему человек успел эа это время изныть под тя
жестью страшной судьбы, и теперь он пришел добить 
Т румова. Каторжник это понял. Пока артист вынимал 
дорогую скрипку из блестящего золотыми надписями 

футляра, Трумов хорошо рассмотрел Ягдина. На скри
паче был щегольской белый костюм, желтые ботинки и 
дорогая панама. Его пышный, бледно-серый галстук по
ходил на букет. Устремив глаза вверх, Ягдин качнулся 
вперед, одновременно двинул смычком и заиграл. И так 
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как желание его как можно больнее ранить Т румова 
своим искусством было огромно, то и играл он с высо
ким, даже для nего не всегда доступным совершенством. 

Он играл небольшие, но сильные вещи классиков: Мен
дельсона, Бетховена, Шопена, Годара, Г рига, Рубин
штейна, Моцарта. Беспощадное очарование музыки по
трясло Трумова, впечатлительность его была к тому же 
сильно обострена появлением мужа Ольги Васильевны. 

- Какая сволочь все-таки,- тихо сказал Лефтель 
Трумову. 

Трумов не ответил. В нем глухо, но повелительно 
ворочалась новая сила. Совсем стемнело, он уже не ви
дел лица Ягдина, а видел только сумеречное пятно бе
лой фигуры. 

Вдруг звуки, такие знакомые и трогательные, как ес
ли бы умершая женщина ясно шептала на ухо: «Я эдесь 
с тобоИ»,- заставили его вскочить (арестанты, получив 
разрешение держаться «вольно», сидели или полулежа

ли). Сжав кулаки, он шагнул вперед; Лефтель схватил 
его за руку и у держал всем напряжением мускулов. 

- Ради бога, Т румов ... - быстро сказал он,- у дер
житесь; ведь за это повесят. 

Т румов, скрипнув зубами, сдался, но Я г дин продол
жал играть любимый романс соперника: «Черный ал
маз». Он с намерением заиграл его. Этот романс часто 
играла Трумову Ольга Васильевна, и Ягдин однажды 
поймал их встречный взгляд, которому тогда еще не 
придал значения. Теперь он усиливал живость воспоми
наний каторжника этой простой, но богатой и грустной 
мелодией. Смычок медленно говорил: 

Я в nамять твоих бесконечных страданий 
Принес тебе черный алмаз ... 

И эту пытку, окаменев, Т румов выдержал до конца. 
Когда скрипка умолкла и кто-то в углу двора выдохнул 
всей грудью: «Эх-ма!»- он нервно рассмеялся, nриг
ну л к себе голову Лефтеля и твердо шепну л: 

- Теперь я знаю, что Ягдин сделал жестокую и не
простительную ошибку. 

Он ничего ne прибавил к этому, и слова его стали 
понятны Лефтелю только на другой день, часов в де
сять утра, когда, работая в лесу (рубили дрова), он ус
лыхал выстрел, увидел многозначительно застывшие ус-
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мешки в лицах каторжников и надзирателя с разряжен

ной винтовкой в руках. Надзиратель, выбегая из лесу 
на вырубленное место, имел вид растерянный и озабо
ченный. 

- Побег! - пронеслось в лесу. 
Действительно, рискуя жизнью, Трумов бежал в тай

гу на глазах надзирателя, водившего его к другой пар
тии, где был напильник,- править пилу. 

111 

Прошло после этого полтора года. Вечером в каби
нет Ягдина вошел лакей с подносом, на подносе лежали 
письма и сверток, запечатанный бандеролью. 

Музыкант стал рассматривать почту. Одно письмо с 
австралийской маркой он распечатал раньше других, уз
нал почерк и, потускнев, стал читать: 

«Андрей Леонидович! Наступило время поблагода
рить вас за ваш прекрасный концерт, которыИ вы дали 
мне в прошлом году. Я очень люблю музыку. В вашем 
исполнении она сделала чудо: освободила меня, 

Да, я был потрясен, слушая вас; богатство мелодий, 
рассказанных вами на дворе Ядринского острога, заста
вило меня очень глубоко почувствовать всю утраченную 

мной музыку свободной и деятельной жизни; я сильно 
снова захотел всего и бежал. 

Такова сила искусства, Андрей Леонидович! Вы 
употребили его как орудие недостойной цели и обману
лись. Искусство-творчество никогда не принесет зла. 
Оно не может казнить. Оно является идеальным выра
жением всякой свободы, мудрено ли, что мне, в тогдаш
нем моем положении, по контрасту, высокая, могущест

венная музыка стала пожаром, в котором сгорели и 

прошлые и будущие годы моего заключения. 
Особенно спасибо вам за «Черный алмаз», вы ведь 

знаете, что любимая мелодия действует сильнее других. 
Прощайте, простите за прошлое. Никто не виноват 

в этой любви. В память странного узла жизни, разруб
ленного вашим смычком, посылаю «Черный алмаз»!» 

Ягдин развернул сверток; в нем были ноты Бреме
ровского ненавистного романса. 

Скрипач встал и до утра ходил по кабинету, забра
сывая ковер окурками папирос. 
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ТАИНСТВЕННАЯ ПЛАСТИНКА 

1 

Крепко сжав губы, наклонясь и уnираясь руками в 
валики кресла, на котором сидел, Бевенер следил реши
тельным, недрагнувшим взором агонию отравленного 

Гонаседа. 
Не nрошло и пяти минут, как Г онасед выnил смер

тельное вино, налитое веселым приятелем. В тот вечер 
ничто в наружности Бевенера не указывало на его чер
ный замысел. Как всегда, он непомерно хихикал, бегаю
щие глаза его меняли тысячу раз выражение, а когда 

человека видишь таким постоянно, то эта нервная сует

ливость способнd убить подозрение даже в том случае, 

если бы дело шло о гибели всего мира. 

Бевенер убил Гонаседа за то, что он был с.частливым 
возлюбленным певицы Ласурс. Банальность мотива не 
помешала Бевенеру проявить некоторую оригинальнос.ть 
в исполнении преступления. Он приглdсил Жfрт.ву в но
мер гостиницы. предложив Гонаседу обсудить вместе, 
как предупредить убийство, подготовленное одним чело

веком, известным и Г он ас еду и Бевенеру,- убийство че
ловека, также хорошо известного Гонаседу и Бевенеру. 

Г онасед потребовал, чтобы ему назвали имена. 

11 

- Имена эти очень опасны,- сказал Бевенер.
Опасно называть их. Ты знаешь, что здесь, в театре, 
кулисы имеют уши. Приходи вечером в гостиницу 
«Красный Глаз», номер 12-й. Я там буду. 

Г онасед был любопытен, тучен, доверчив и романти
чен. В номере он застал Бевенера, попивающего вино, в 
отличном расположении духа, громко хихикающего, с 

карандашом и бумагой в руках. 
- Рассказывай же,- сказал Г она сед,- кто и кого 

собрался убить? 
- Слушай! -Они выпили стакан, второй и тре

тий; Бевенер медлил.- Вот что ... - заговорил он нако
нец быстро и убедительно,- сегодня идет «Отелло», 
Мария Ласурс поет Дездемону, а Отелло- молодой 
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Бардио. Ты, Гонасед, слеп. Все мы, товарищи твои по 
сцене, знаем, как бешено любит Бардно Марию Ласурс. 
Она, однако, отвергла его искания. Сегодня в послед
нем акте Бардно убьет на сцене Марию, убьет, понима
ешь, по-настоящему! 

- И ты не говорил раньше!- взревел Гонасед, 
вскакивая.- Идем! Скорее! Скорее! 

- Напротив,- возразил Бевенер, загораживая до
рогу приятелю,- идти туда нам незачем. Какие у тебя 
доказательства намерений Бардно? Ты нашумишь за 
кулисами, сорвешь спектакль, бездоказательно обвинишь 
Бардио, и тебя же в конце концов привлекут к суду за 
оскорбление и клевету?! 

111 

- Ты прав,- сказал Гонасед, садясь.- Но каким 
образом известно тебе? И - что делать? Осталось час 
с небольшим времени· скоро последний акт ... Послед
ний! .. 

- Как я узнал,- это пока тайна,- сказал Беве
нер.·- Но я знаю, что делать. Надо сделать так, чтобы 
Ласурс покинула театр, не допев партию. Напиши ей 
записку. Напиши, что ты покончил с собой. 

- Как?! - изумился Г онасед.- Но какие при
чины? 

- Причин у тебя нет, я знаю. Ты весел, здоров, 
знаменит и любим. Но чем же иначе вытащить Марию 
Лас·урс? Подумай! Всякое письмо от постороннего, да
же с сообщением о твоей смерти, она сочтет интригой, 
желанием взвалить на нее крупную неустойку. Тому бы
вали примеры. А кроме смерти близкого человека, что 
может оторвать артиста от милых его сердцу рукопле

сканий, цветов и улыбок? Ты сам, собственной рукой 
должен выэвато Ласурс к мнимому твоему трупу. 

Но ты мне расскажешь о Бардно? 
- Этой же ночью. Вот бумага и карандаш. 
- Как она nерепугается! -бормотал Гонасед, стро-

ча.- У нее нежное сердце. 

Он написал: «Мария. Я покончил с собой. Гонасед. 
У лица Виктория, гостиница «Красный Г лаз». 
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JV 

Бевенер позвонил и отдал запечатанную записку слу
ге, сказав: «Доставьте скореЙ»,- а Гонасед, повеселев, 
улыбнулся. 

- Она проклянет меня! -прошептал он. 
- Она будет плакать от радости,- возразил Беве-

нер, бросая яд в стакан друга.- Выпьем за нашу 
дружбу! Да длится она! 

- Но ты непременно расскажешь мне о подлеце 
Бардио? Бевенер, мой стакан пуст, а ты медлишь ... От 
волнения кружится голова... да, мне, видишь, нехоро

шо ... Ах! 
Он судорожно рванул воротник рубашки, встал и 

повалился к ногам убийцы, скомкав ползающими рука
ми ковер. Т ело его дрожало, шея налилась кровью. 

Наконец он затих, и Бевенер встал. 
- Это ты, рыжая Ласурс, убила его! -сказал он 

в исступлении чувств.- Моя любовь к тебе так же 
сильна, как и покойника. Ты не захотела меня. За 
это Гонасед умер. Однако я мастерски отклонил подо
зрение. 

Он дал звонок и, прогнав испуганноrо лакея за док
тором, стал репетировать сцену изумления и отчаяния, 

какую требовалось разыграть при докторе и поражен

ной Ласурс. 

v 

Правосудие в этом деле осталось при пиковом инте
ресе. Подлинная записка Гонаседа к любовнице, глася
щая, что певец покончил самоубийством, была неоспори
ма. Бевенер плакал: «Ах!- говорил он.- С тяжелым 
чувством шел я в эту гостиницу. Меня пригласил покоИ
ный, не объясняя зачем. Мы были так дружны ... Стали 
пить; Гонасед был задумчив. Вдруг он попросил у ме
ня бумагу и карандаш, написал что-то и распорядился 
послать записку Ласурс. Затем он сказал, что примет 
порошок от головной боли; высьшал в стакан, выпил и 
повалился замертво». 

Самые проницательные люди разводили руками, не 
зная, чем объяснить самоубийство жизнерадостного, 
счастливого Гонаседа. Ласурс, поплакав, уехала в Авст
ралию. Прошел год, и о печальной смерти забыли. 
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В январе Бевенер получил предложение от фабрики 
Лоудена напеть несколько граммофонных пластинок. 
Приняв предложение, Бевенер спел несколько арий за 
крупную сумму. Между прочим, он спел Мефистофеля: 
«На земле весь род людской» и, начав петь ее, вспом
нил Гонаседа. Это была любимая ария умершего. Он 
ясно увидел покойного в гриме, потрясающего рукой, 
поющего - и странное волнение овладело им. Т ело одо
левала жуткая слабост~;~, но голос не срывался, а креп и 
воодушевленно гремел. Кончив, Бевенер с жадностью 
выпил два стакана воды, торопливо попрощался и 

уехал. 

Vl 

Месяц спустя в квартире Бевенера собрались гости. 
Артисты, артистки, музыкальные критики, художники 
и поэты чество-вали десятилетие сценической деятельно
сти Бевенера. Хозяин, как всегда, был нервно смешлив, 
проворен и оживлен. Среди цветов мелькали нежные 
лица дам. Сиял полный свет. Приближался конец ужи
на, когда в столовую вошел слуга, докладывая, что яви

лись от Лоудена. 
- Вот кстати,- сказал Бевенер, бросая салфетку и 

выходя из-за стола.- Привезли граммофонные пластин
ки, которые я напел Лоудену. Я прошу дорогих гостеИ 
послушать их и сказать, удачна ли передача голоса. 

Кроме пластинок, Лоуден прислал прекрасный новый 
граммофон, подарок артисту, и письмо, в котором уве

домлял, что по болезни не мог явиться на торжество. 
Слуга привел аппарат в порядок, вставил и г л у, и Беве
нер сам, порывшись в пластинках, остановился на арии 

Мефистофеля. Положив пластинку на граммофон. он 
опустил к краю ее мембрану и, обернувшись к гостям, 

сказал: 

- Я не совсем уверен в этой пластинке, потому что 
несколько волновался, когда пел. Однако послушаем. 

VII 

Наступила тишина. Послышалось едва уловимое, 
мягкое шипение стали по каучуку, быстрые аккорды ро
яля ... и стальной, гибкий баритон грянул знаменитую 
арию. Но э т о не был голос Бевенера ... Ясно, со всеми 
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оттенками живого, столь знакомого всем присутствую· 

щим произношения, пел умерший Г она сед, и взоры 
всех изумленно обратились на юбиляра. Ужасная блед
ность покрыла его лицо. Он засмеялся, но смех был 
нестерпимо пронзителен и фальшив, и все содрогнулись, 

увидев глаза хозяина. Раздались восклицания: 
Это ошибка! 
Г онасед не пел для пластинок 1 
Лоуден перепутал! 

Вы слышите? 1 - сказал Бевенер, теряя силы по 
мере того, как голос убитого мрачно гнул его поражен

ную волю.- Слышите? 1 Это поет он, тот, которого я 
убил! Мне нет спасения; он сам явился сюда ... Остано
вите пластинку! 

Суфлер Эрне, белый, как молоко, бросился к грам
мофону. Руки его дрожали; подняв мембрану, он снял 
пластинку, но в поспешности и страхе уронил ее на 

паркет. Раздался сухой треск, и черный кружок рассы
пался на мелкие куски. 

- Мы были свидетелями неслыханного!- сказал 
сr<рипач Индиган, подымая осколок и пряча его.- Но 
что бы это ни было- обман чувств или явление неот
I<рытого закона, я сохраню на память эту частицу; ее 

цвет всегда будет напоминать о цвете души нашего ми
лого хозяина, которого теперь так заботливо уводит 
полиция! 

КАК Я УМИРАЛ НА ЭКРАНЕ 

В полдень я получил уведомление от фирмы «Ги
гант», что предложение мое принято. Жена спала. Дети 
ушли к соседям. Я задумчиво посмотрел на Фелицату, 
скорбно прислушиваясь к ее неровному дыханию, и ре

шил, что поступаю разумно. Муж, неспособный обеспе
чить лекарство больной жене и молоко детям, заслужи
вает быть проданным и убитым. 

Письмо управляющего фирмой «Гигант» было со
ставлено весьма искусно, так, что только я мог понять 
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его; попади оно в чужие руки, никто не догадался бы, 

о чем речь. Вот письмо: 
«М. Г.! Мы думаем, что сумма, о которой вы говори· 

те, удобна и вам и нам (я требовал двадцать тысяч). 
Приходите на улицу Чернослива, дом 211, квартира 
73, в 9 часов вечера. Т о неизменное положение, в кото
ром вы очутитесь, назначено с соответствующим, прият

ным для вас, ансамблем». 

Подписи не было. 
Некоторое время я ломал голову,- каким путем 

очутившись в «неизменном положении», т. е. с простре

леиной головой, я могу убедиться в выполнении «Гиган
том» обязательства уплатить моей жене двадцать ты
сяч, но скоро пришел к за•ключению, что все выяснит

ся на улице Чернослива. Я же, во всяком случае, 
11е отправлюсь в Елисейские Поля без твердой га· 
рантик. 

Несмотря на решимость свою, я был все-таки охва
чен вихреиным предсмертным волнением. Мне не сиде· 
лось. Мне даже не следовало оставаться дома, дабы го
лосом и глазами не лгать жене, если она проснется. 

Размыслив все, я выложил на стол последние, плакав· 
шие у меня в кармане медные монеты и написал, уходя, 

записку •следующего содержания: 

«Милая Фелица та! Т а к как болезнь твоя не опасна, 
я решил поискать работы на огородах, куда и иду. Не 
беспокойся. Я вернусь через неделю, не позже». 

Остаток дня я провел на бульварах, в порту и на 
площадях, то расхаживая, то присаживаясь на скамью, 

и был так расстроен, что не чувствовал голода. Я пред
ставлял отчаяние и скорбь жены, когда она наконец 

узнает истину, но представлял также и то материальное 

благополучие, в каком будут ее держать деньги «Гиган· 
та». В конце концов- через год, может быть,- она 
поймет и поблагодарит меня. Потом я перешел к воп
росу о загробном существовании, но тут рядом со мной 
на скамейку сел человек, в котором я без труда узнал 

старого приятеля Бутса. Я не видел его лет пять. 
- Бутс,- сказал я,- ты стал, должно быть, очень 

рассеян! У знаешь меня? 
- Ах! Ах! -вскричал Бутс.- Но что с тобой, 

Эттис? Как бледен ты, как оборван! 
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Я рассказал все: болезнь, потерю места, нищету, 
сделку с «Гигантом». 

- Да ты шутишь! - сморщившись, сказал Бутс. 
- Нет. Я послал фирме письмо, сообщая, что хочу 

застрелиться, и предложил снять аппаратом момент са

моубийства за двадцать тысяч. Они могут вставить мок> 
смерть в какую-нибудь картину. Почему не так, Бутс? 
Ведь я все равно убил бы себя; жить, стиснув зубы, 
мне надоело. 

Бутс воткнул трость в землю не меньше как на пол
фута. Г лаза его стали бешеными. 

- Ты просто дурак!- грубо сказал он.- Но эти 
господа из «Гиганта» не более как злодеи! Как? >Слад
нокровно вертеть ручку гнусного ящика перед простре

леиной головой? Друг мой, и так уже кинематограф 
становится подобием римских цирков. Я видел, как уби
ли матадора- это тоже сняли. Я видел, как утонул ак
тер в драме «Сирена»- это тоже сняли. Живых лоша
дей бросают с обрыва в пропасть- и снимают ... Дай 
им волю, они устроят побоище, резню, начнут бегать за 
дуэлянтами. Нет, я тебя не пущу! 

- А я хочу, чтобы мои дети всегда были обуты. 
- Ну, что же! Дай мне адрес этих бездельниkов. 

Они ведь не знают твоей наружности. Я стану на твое 
место. 

- Как! Ты умрешь? 
- Это мое дело. Во всяком случае, завтра мы обе-

даем с тобой в «f.!еремониале». 
- Но ... если ... как-нибудь ... деньги ... 
- Эттис?! 
Я покраснел. Бутс всегда держал слово, мое недове

рие страшно оскорбило его. Надувшись~ он не разгова
ривал минуты три, потом, смягчившись, протянул руку. 

Согласен ты или нет? 
>Сорошо,- сказал я,- но как ты вывернешься? 
Головой. Я не шучу, Эттисl Говори адрес. Спаеи-

бо! До свидания. Мне осталось ведь только четыре ча
са. Иди домой, будь спокоен и займись списком неот
ложных покупок. 

Мы расстались. Я чувствовал себя так, как если бы 
доверил все свое состояние человеку, уплывшему на ды

рявом корабле в бурное море. Потеряв Бутса из вида, 
я спохватился. Как мог я согласиться на его предложе· 
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ни е? ! Его таинственные расчеты мог ли быть ошибочны. 
«Своя рука -свои деньги» - так следовало бы рассуж
дать мне. Через полчаса я был дома. 

~ена встала с постели и плакала над моей запиской. 
Она не могла мне простить «работу на огородах». Я 
сказал, что не нашел работы. Наконец мы помирились 
и задремали, обнявшись. Я уснул; во сне видел жаре
ную рыбу и макароны с грибами. Меня разбудили гром
кие слова жены: «Как вкусны эти пирожки с луком!» ... 
Бедняжка грезила тем же, Ч'ГО и я. Было темно. Вдруг 
прогремел звонок, и так решительно, как звонят поч

тальоны, полицейские и посыльные. Я встал и зажег 
огонь. 

Человек в длинном клеенчатом пальто вошел и спро-
си.л: 

Не вы ли Фелицата Эттис? 
Да, я. 
Вот вам пакет. 

Он поклонился и вышел так скоро, что мы не успе
ли его спросить, в чем дело. Фелицата разорвала кон
верт. Сев от изумления на кровать, держала она в од
ной руке пачку тысячных ассигнаций, а в другой за
писку. 

- Дорогой,- сказала она,- мне дурно ... деньги ... и 
твоя смерть .. О, господи! .. 

Подхватив упавшую записку, я прочел: 

«М. Г. Ваш муж покончил с собой на глазах своего 
старого знакомого, имя которого для вас безразлично. 
Тронутый бедственным вашим положением, прошу при
нять нечто от моего излишка в размере двадцати тысяч. 

Труп перевезен в больницу св. Ника». 

Тогда внезапная полная уверенность, что Бутс умер, 
сразила меня. Ничем иным, как ни старался, я не мог 
объяснить получение денег. Стараясь привести в чувст
во жену, я перебирал воображением все возможности 

благополучного исхода (для Бутса), но, зная его наме
рения, готов был заплакать и разорвать деньги. ~ена 
очну.лась. 

- Что было со мной?- Ах, да... Что все это зна
чит? 

Новый звонок заставил меня броситься к двери. 
Я ждал Бутса. Это был он, и я судорожно повис на 
его шf"е. 
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Среди воnро.сов, возгласов, nеребиваний и смеха 
рассказал он следующее: 

- Ровно в 9 часов вечера я был у двери номера 
семьдесят три. Меня встретил любезный толстый ста
рик. Я был в лохмотьях и натер глаза луком,- они ка
зались заnлаканными. Вот краткий наш разговор за 
чашкой nрекрасного кофе. 

Он.- Вы хотите умереть? 
Я.- Очень хочу. 
Он.- Это неnриятно, но я сторонник свободной во

ли. Согласитесь ли вы умереть в костюме маркиза 
XVII 1 столетия? 

Я.- Он, надо быть, лучше моего. 
Он.- Потом еще ... nарик ... и борода ... 
Я.- О, нет! Костюм безразличен мне, но лицо дол

жно остаться моим. 

Он.- Ну, ничего ... я так только спросил. Наnишите 
записку ... понимаете .. . 

Я написал: «В смерти моей прошу никого не винить. 
Эттис»- и отдал записку старику. Затем мы услови
лись, что деньги будут немедленно посланы моей, то 
есть твоей жене. Старик поколебался, но рискнул. Он 
вложил деньги nри мне в пакет и отослал с nосыльным. 

Теnерь смотри, что вышло из этого. Меня nровели 
в сад, ярко залитый электрическим светом, и nосадили 
на стул, сnиной к дереву. Перед этим я, кряхтя, наnя
лил жеманную одежду маркиза. Съемщик с аnnаратом 
стоял в четырех шагах от меня. Он и старик не nоказа
лись мне особенно бледными, отношение их было, види
мо, деловое. Старик предложил мне nеред смертью -
что бы ты думал? красавицу и вино; но я отказался ... 
Теnерь жалею об этом. Я тороnился усnокоить тебя. 

Отправляясь умирать, я надел темный, лохматый па
рик, под которым скрыл nлоскую резиновую трубку, 
наполненную красным вином. Конец ее, залепленный 
воском, nриходилея у nравого виска.- «Прощайте, до
рогой друг»,- сказал старик.- «Мишель, начинай!», 
и оператор nринялся вертеть ручку апnарата. Я nоднял 
глаза вверх, и nодведя дуло к виску, выnалил холостым 

зарядом. Вино тотчас же nотекло за воротник. Я отки
нулся, хватая воздух руками, и nроделал все гримасы 

агонии, какие nридумал, с закрытыми глазами. Старик 
кричал: «Ближе, Мишель, снимай лицо!» Наконец, я 
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добросовестно замер, свесив на грудь голову (всего 
метров на тридцать).- «Все-таки это страшно»!- ска
зал Мишель. Тогда я встал и демонстративно зевнул. 

Оба они тряслись в страшном исnуге, не сводя с ме
ня nораженных взглядов. «Нечего смотреть,- сказал 
я,-моему виску все-таки больно, он обожжен. Если вы 
цоверили в мою смерть, nоверит и nублика».- Я nокло
нился им и ушел ... в костюме маркиза. Затем nереодел
ся дома и nосnешил к тебе. 

- И они не уnрекали тебя? -сnросил я. 
- Нельзя же расnисаться в бесчеловечности. Моя 

совесть чиста! Думай так же и ты, Эттис. Я видел, как 
действительно застрелился один человек, и, знаешь, в 
этом было не много выразительности. Он nросто выст
релил и nросто уnал, как nласт. Подражание nравдивее 
жизни, но «Гигант» еще не дорос до такого, милый мой, 
nонимания. 



РАССКАЗЫ 1908-1916 гг., 
ПЕЧАТАВШИЕСЯ В ПЕРИОДИКЕ 

МАТ В ТРИ ХОДА 

Случай этот произошел в самом начале моей прак
тики, когда я, еще никому не известный доктор, прово
дил приемные часы в унылом одиночестве, расхаживая 

по своему кабинету и двадцать раз перекладывая с ме
ста на место один и тот же предмет. В течение целого 
месяца я имел только двух пациентов: дворника дома, 

в котором я жил, и какого-то заезжего, страдавшего 

нервными тиками. 

В тот вечер, о котором я рассказываю, произошло 
событие: явился новый, третий по счету пациент. Еще и 
теперь, закрыв глаза, я вижу его перед собой как жи
вого. Это был человек среднего роста, лысый, с важным, 
слегка рассеянным взглядом, с курчавой белокурой бо
родкой и острым носом. Сложение его выдавало наклон
ность к полноте, что составляло некоторый контраст с 
резкими, порывистыми движениями. Заметил я также 
две особенности, о которых не стоило бы упоминать, 
если бы они не указывали на сильную степень нервного 
расстройства: конвульсивное подергивание век и непре
рывное шевеление пальцами. Сидел он или ходил, гово
рил или молчал, пальцы его рук неудержимо сгибались 
и разгибались, как будто их спутывала певидимая вяз

кая паутина. 

Я притворился совершенно равнодушным к его визи
ту, сохраняя в лице холодную, внимательную невозму

тимость, которая, как мне казалось тогда, присуща вся

кой мало-мальски серьезной профессии. Он смутился и 
сел, краснея, как девушка. 
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- Чем вы больны? - спросил.. я. 
-Я, доктор ... 
Он с усилием взглянул на меня и нахмурился, рас

сматривая письменные принадлежности. Через минуту 
я снова услышал его вялый, смущенный голос: 

- Вещь, изволите видеть, такая ... Очень странная .. . 
странная. Странная вещь... Можно сказать - вещь .. . 
Впрочем, вы не поверите. 

Заинтересованный, я пристально посмотрел на него; 
он дышал медленно, с трудом, опустив глаза и, по-ви

димому, стараясь сосредоточиться на собственных ощу

щениях. 

- Почему же я вам не поверю? 

- Так-с. Тру дно поверить,- с убеждением возра-
зил он, вдруг подымая на меня близорукие, растерянно 

улыбающиеся глаза. 

Я пожал плечами. Он сконфузился и тИхонько каш
лянул, по-видимому, приготовляясь начать свой рас

сказ. Левая рука его несколько раз поднималась к ли
цу, теребя бородку; весь он, так сказать, внутренно суе
тился, что-то обдумывая. Это было особенно заметно 
по напряженной игре лица, горевшего попеременно от
чаянием и смущением. Я не торопил его, зная по опы
ту, что в таких случаях лучше выждать, чем понукать. 

Наконец, человек этот заговорил и, заговорив, почти 
успокоился. Голос его звучал ровно и тихо, лицо пере
стало подергиваться, и только пальцы левой руки по
прежнему быстро и нервно шевелились, освобождаясь от 
невидимой паутины. 

- Удивлять, так удивлять,- сказал он как будто 
с сожалением.- Вы меня только ... очень прошу-с ... не 
перебивайте ... Да-а ... 

- Не волнуйтесь,- мягко заметил я.- Удивление 
же - это у дел профанов. 

Намекнув ему таким образом на свою предполагае· 
мую опытность в области психиатрии, я принял неnри· 

нужденную позу, то есть заложил ногу за ногу и стал 

nостукивать карандашом по кончикам nал~цев. Он за
мялся, вздохнул и продолщал: 

- Пожалуйста, не будете ли вы так добры ... если 
можно ... каждый раз, как я руку nодыму ... Прошу изви· 
нить ... Побеспокойтесь сказать, пожалуйста: «Лейпциг ... 
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Международный турнир-с ... Мат в три хода»? А? По
жалуйста. 

Не усnел я еще изобразить собой огромный воnроси
тельный знак, как снова nосыnались страстные, убежда· 
ющие. тихие слова: 

- Не могу-с ... Верите ли? Не сплю, не ем, идиотом 
делаюсь... Для отвлечения от мыслей это мне нужно, 
вот-с! Как скажете эти слова, так и успокоюсь... Г ово
ришь, говоришь, а она и выnлывет, мысль эта самая ... 
Боюсь я ее: вы вот извольте nослушать .. Должно быть, 
дней назад этак восемь или девять .. Конечно, все дума ... 
ем об этом ... Тот помрет, другой ... То есть- о смер· 
ти ... И как оно все nроисходит, я вам доложу, как одно 
за другое цеnляется- уму непостижимо ... Сидел я этак 
у окошка, книгу читал, только читать у меня охоты 

большой не было, время к обеду подходило. Сиж·у я и 
смотрю... Ведь вот настроение какое бывает,- в иной 
момент nлюнул бы, внимания не обрати11 ... А тут мыс
ли рассеянные, жарковато, тихий такой день, летний .. 
Идет это, вижу, женщина с грудным младенцем, nлаток 
на ней кумачовый, красный ... Потом девочка лет семи 
пробежала, худенькая девчонка, косичка рыжая это у 
ней, каr< свиной хвостик торчит .. Позвольте-с .. Вот ви
жу. следом гимназистка проходит, потом дама, и очень 

хорошо одетая, чинная дама, а за ней. изволите ви
деть,- старушка ... Вот ... nонимаете? 

Я с любопытством nосмотрел на его руки: они быст
ро, мелко дрожали, расстегивая и застегивая пуговицу 

сюртука. В том, что он рассказывал мне, для него, nо
видимому, укладывалась целая цепь каких-то пугающих 

умозаключений. 

- Нет, не понимаю.- сказал fl,- но продолжайте. 
Он был сильно бледен и смоtрел куда-то в сторону, 

за портьеру. Я ободрительно улыбнулся, он сморщился, 
подумал и продолжал: 

- Как старушка nрошла. мне и вступи в голову та· 
кая история: одной ведь теперь nохоронной nроцессии 
не хватает ... Отошел от окна я, а все думаю· и ты, брат, 
nомрешь ... ну, и все в этаком роде. А nотом думаю. да 
кто мы все такие, живые. ходящие и говорящие? Не 
только, что трупы созревающие, вроде как яблоки на 
сучке, а и есть еще во всем этом какая-то страшная 

ЛрОСТОТ:\,., 
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Перед двумя последними словами голос его пресекся 
от возбуждения. Я напряженно слушал. 

- Все это,- продолжал он,- аппетита моего не ис
портило. Пообедав, с наслаждением даЖе в гамаке ле
жал ... А как подошла ночь, хоть караул кричи,- схожу 
с ума, да и все тут! .. 

Жалкая улыбка застыла на его судорожно сосредо
гоченном, вспотевшем лице. Вытащив носовой платок и 
сморкаясь, он продолжал смотреть мне в лицо тем же 

пристальным, остолбеневшим взглядом. 

Я невольно улыбнулся: эта маленькая деталь, носо
вой палаток, вдруг разрушила немного жуткое впечатле
ние, произведенное на меня странным, чего-то испугав

шимся человеком. Но он стал рассказывать дальше, и 
скоро я снова почувствовал себя во власти острого, бо
лезненного любопытства. Еще не зная в чем дело, я, 
кажется, уже готов был поверить этому человеку, остав

ляя под сомнением его ненормальность. 

Он спрятал платок и продолжал: 
- До вечера был я спокоен ... Веселый даже ходил ... 

ну, отправляясь спать, в садик вышел по обыкновению, 
посмотреть, папироску выкурить. Тихо, звезды горят 
как-то по-особенному, не мягко и ласково, а раздражают 

меня, тревожат ... 
Сижу, думаю ... О чем? О вечности, смерти, тайне 

вселенной, пространстве ... ну, обо всем, что в голову 
после сытного ужина и крепкого чаю лезет ... Философов 
вспоминаю, теории разные, разговоры... И вспомнилась 
мне одна вещь, еще со времен детства ... Тогда я сильно 
гордился тем, что, так сказать, собственным умом до
шел. Вот как я рассуждал: бесконечное количество вре
мени прошло, пока «Я» не появился... Ну-с, умираю я, 
и допустим, что меня совсем не было ... И вот -почему 
в пределах бесконечности я снова не могу появиться? 
Я немного сбивчиво, конечно ... но пример ... такой ... чи
С1 ый лист бумаги, скажем, в.от. Беру карандаш, пи· 
шу-10. А вот- взял и стираю совсем, начисто ... И что 
же! Беру карандаш снова и снова « 10» пишу. Пони мае· 
те -1 и О. 

Он замолчал, перевел дух и вытер рукавом кап· 
.\И пота, морно блестевшие на его измученном лысом 

черепе. 

Продолжайте,- сказал я,- и не останавливаЙ· 
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тесь. В таких случаях лучше рассказать сразу, это 
легче. 

Да,- подхватил он,- я ... и ... ну, не в этом дело ... 
Так вот. Мысли мои вертелись безостановочно, как буд
то вихрь их какой подхватил ... И вот здесь, в первый 
раз, мне пришла в голову ужасная мысль, что можно 

у з н а т ь s с е, если ... 
- Если? - подхватил я, видя, что он вдруг оста

новился. 

Он ответил шепотом, торжественным и удрученным: 
- Если думать об этом безостановочно, не боясь 

смерти. 

Я- пожал плечами, сохраняя в лице вежливую готов
ность слушать далее. Пациент мой судорожно завертел
ся на стуле, очевидно, уколотый. 

- Невероятно?- воскликнул он.- А что, если я 
вам такую перспективу покажу: вы, вот вы, доктор, 

сразу, вдруг, сидя на этом кресле, вспомните, что есть 

бесконечное пространство?.. Хорошо-с... Но вы ведь 
мыслите о нем со стенками, вы ведь стенки этому про

странству мысленно ставите! И вдруг нет для вас ниче
го, стенок нет, вы чувствуете всем холодом сердца ва

шего, что это за штука такая- пространство! Ведь миг 
один, да-с, а этот самый миг вас насмерть уложить мо

жет, потому чтовы-не приспособленыl .. 
- Возможно,- СКdзал я.- Но я себе не могу даже 

и представить ... 
- Вот именно! .. - подхватил он с болезненным тор

жеством.- И я не представил, но чувствую,- и он стук
нул себя кулаком в грудь,- вот здесь ношу чувство та

кое, что, как только подумаю об этом пристально, не 

отрываясь,- пойму... А поняв- умру. Вот давеча 
я просил вас слова «мат в три хода» крикнуть, если я· 

руку подыму ... Все это оттого, что вы мне этими самы
ми словами в критический момент, когда о н о начнет 

уже по д с т у п а т ь,- другое направление мыслям 

сразу дадите. 

А задачу эту в три хода я выудил, когда еще жур
нальчик один выписывал. Я ее, голос ваш услышав,
и начну с места в карьер решать ... Так вот-с ... сижу я, 
вдруг, слышу, жена меня с крылечка зовет: «Миша!». 
А я слышу, что зовет, но отвечать ей, представьте себе, 
не могу,- сковало мне язык, и все тут ... Потом уж я до-
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гадался, в чем тут штука была: настроение у меня бы
ло в момент этот, так сказать, самое неземное, редкое 

даже настроение, а тут нужно о деле каком-нибудь до 

машнем разговаривать, nустячки разные. Молчу я 
Второй раз зовет: «Миша-а! Уснул, что ли, ты?» Тут 
я разозлился и сказал ей, извините, вот эти самые гру
бые слова: «Пошла к черту!» Хорошо-с. Ушла она. 
И так мне грустно стало после этого, что и не расска
жешь. Пойду, думаю, сnать. Разделся, лег, а все не 
спится мне, круги разные мелькают, мухи светящиеся 

бегают ... А сердце, надо вам сказать, у меня давно не 
в порядке... Вот и начало оно разные штуки выделы
вать ... То остановится. то барабанным боем ударит, да 
так сильно, что воздуха не хватает ... Страх меня в.зял, 
в жар бросило ... Умираю, думаю себе ... И как это поду
мал, nоплыла кровать nодо мноИ, и сам я себя не чув
ствую ... Ну, хорошо. Прошло это, опомнился ... однако 
спать уже не могу ... Мысли разные бегут, бегут как со
баки на улице, разные образы мелькают, воспоминания ... 
Потом, вижу, девочка идет утренняя, за ней барышня, 
потом старуха ... вся эта процессия, как живая, движет
ся; .. И только, знаете, мысль моя на этой старухе оста
новилась, как задрожал я и закричал во весь голос: 

чувствую, один nоворот мысли, и nой м у, понимае
те,- пойму и разрешу всю загвоздку смерти и жиз
ни, как дважды два- четыре ... И чувствую, что, как 
только пойму это, в тот же самый момент ... умру ... не 
выдержу. 

Он замолчал, и показалось мне, что сама комната 
вздохнула, шумно и судорожно переводя дыхание. Бе· 
лый, как известь, сидел передо мной исnуганный чело
век, не сводя с моего лица стеклянных, вытаращенных 

глаз. И вдруг он nоднял, вытянув вверх, руку, стара
тельным, неуклюжим движением,- знак подстуnающего 

ужаса,- руку с крахмальной манжеткой и бронзирован
ной заnонкой. 
И было, должно быть, в этот момент в комнате двое 

сумасшедших- он и я. Его nаника заразила меня, я 
растерялся, забыв и «мат в три хода», и то, что значи
ла эта бесnомощная, выброшенная вверх рука с желты· 

ми nальцами. Без мыслей, с одним нестерnимо загорев· 
шимся желанием вскочить и убежать, смотрел я в его 
медленно уходящие в глубь орбит глаза,- малень-
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кие, черные пропасти, потухающие неудержимо и бес~ 
цельно ... 

Рука опускалась. Она лениво вогнулась сначала в 
1систи, потом в локте, потом в предплечье, всколыхну

лась и тихо упала вниз, мягко хлопнув ладонью о сгиб 
колена. 

Испуг возвратил мне память. Я вскочил и крикнул 
размеренным, твердым голосом, стараясь не показаться 

смешным самому себе: 
- Лейпциг! Международный турнир! Мат в три 

хода! 
Он не пошевельнулся. Мертвый, с успокоившимен 

лицом, залитый электрическим светом,- он продолжал 
неподвижно и строго смотреть в ту точку над спинкой 
моего кресла, где за минуту перед этим блестели мои 
глаза. 

СОСТЯЗАНИЕ В ЛИССЕ 

1 

Небо потемнело, авиаторы, окончив осмотр машин, 
на которых должны были добиваться приза, сошлись в 
маленьком ресторане «Бель~Ами». 

Кроме авиаторов, была в ресторане и другая публи~ 
ка, но так как вино само по себе есть не что иное, как 
прекрасный полет на месте, то особенного любопытства 
присутствие знаменитостей воздуха не возбуждало ни в 
ком, за исключением одного человека, сидевшего одино

ко в стороне, но не так далеко от стола авиаторов, чтобы 

он не мог слышать их разговора. Казалось, он приелу
шивается к нему вполоборота, немного наклонив голову 

к блестящей компании. 
Его наружность необходимо должна быть описана. 

В потертом, легком пальто, мягкой шляпе, с белым шар~ 
фом вокруг шеи, он имел вид незначительного коррес

пондента, каких много бывает в местах всяких публич~ 

ных соревнований. Клок темных волос, падая из~под 
шляпы, темнил до переносья высокий, сильно развитый 
лоб; черные длинного разреза глаза имели ту особен~ 
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ность выражения, что, казалось, смотрели всегда вдаль, 

хотя бы предмет зрения был не дальше двух футов. Пря
мой нос опоралея на небольшие темные усы; рот был 
как бы сведен судорогой, так плотно сжималось губы. 
Вертикальная складка раздваивала острый подбородок 
от середины рта до предела лицевого очерка, так что 

прядь волос, нос и эта замечательная черта вместе по

ходили на продольный разрез физиономии. Этому
что было уже странно- соответствовало различие про
филей: левыИ профиль являлся в мягком, почти жен
ственном выражении, правый- сосредоточенно хмурым. 

За круглым столом сидело десять пилотов. среди 
которых нас интересует, собственно, только один, некто 

Картреф, самый отважный и наглый из всей компании. 
Лакейская физиономия, бледный, нездоровый цвет ко
жи, заносчивый тон голоса, прическа хулигана, взгляд 
упорно-ничтожный, пестрык костюм приказчика, паль
цы в перстнях и удручающий, развратный запах помады 
составляли Картрефа. 

Он был льян, говорил громко, оглядывался вызыва
юще с ревниво-независимым видом и, так сказать, играл 

роль, играл самого себя в картинном противоположении 

будням. Он хвастался машиной, опытностью, храбро
стью и удачливостью. Полет, разобранный по частям 
жалким мозгом этого человека, казался кучей хлама из 
бензинных бидонов, проволоки, железа и дерева, бол

тающегося в пространстве. Обученный движению рыча
гами и нажиманию кнопок, почтенный ремесленник воз
духа ликовал по множеству различных причин, в числе 

которых не nоследней было тщеславие калеки, получив

шего костыли, 

- Все nолетят, рано или поздно!- кричал Карт
реф.- А тогда вспомнят нас и поставят нам памятник! 
Тебе и ... мне ... и тебе! Потому, что мы пионеры! 

- А я видел одного человека, которыИ заплакал! -
вскричал тщедушный пилот Кальо.- Я видел его.
И он вытер слезы nлатком.- Как сейчас помню. Подъ
ехал с женой человек этот к аэродрому, увидел вверху 

Райта и стал развязывать галстук. «Ах, что?» - сказа
ла ему жена или дама, что с ним сидела. «Ах, мне душ
но! - сказал он.- Волнение в горле ... - и прослезил
ся.- Смотри,- говорит,- Мари, на величие человека. 
Он победил воздух!» Фонтан. 
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Все приосанились. Общая самодовольная улыбка по
тонула в пиве и усах. Помолчав, пилоты чокну лись, зна· 
чительно моргнули бровями, выnили и еще выпили. Об
разованный авиатор, Альфонс Жиго, студент политех· 
никума, внушительно заявил: 

- Победа разума над мертвой материей, инертной 
и враждебной цивилизации, идет гигантскими шагами 
вперед. 

Затем стали обсуждать призы и шансы. Присутст· 
вующие не говорили ни о себе, ни о других присутст

вующих, но где-то, в тени слов, произносимых хмелею

щим языком, заметно таился сам говорящий, с пальцем, 
указывающим на себя. Один Картреф, насупившись, 
сказал наконец за всех это же самое. 

- Побью рекорд высоты- я!- заголосил он, не
твердо махая бутылкой над неполным стаканом.- Я
есть я! Кто я? Картреф. Я ничего не боюсь. 

Т а кое заявление мгновенно вызвало тихую нена
висть. Кое-кто хмыкнул, кое-кто преувеличенно громко 
и радостно выразил отсутствие малейших сомнений в 
том, что Картреф говорит правду; некоторые внима
тельно, ласково посматривали на хвастуна, как бы 

приглашая его не стесняться и говоря: «Сnасибо на доб
ром слове». Вдруг невидимый нож рассек призрачную 
близость этих людей, они стали врагами: далекая сеет· 
ра вражды - смерть подошла близко к столу, и каждый 
увидел ее в образе стрекозообразной машины, порхаю
щей из облаков вниз для быстрого неудовлетворитель
ного у дара о пыльное поле. 

Наступило молчание. Оно длилось недолго, его от
равленное острие прочно засело в душах. Настроение 
испортилось. Продолжался некоторое время кислый пе
ребой голосов, твердивших различное, но без всякого 
воодушев:i\ения. Собутыльники вновь умолкли. 

Тогда неизвестный, сидевший за столиком, неожи
данно и громко сказал: 

- Так вы летаете! 

11 

Это прозвучало, как апельсин в суп. Треснул стул, 
так резко повернулся Картреф. За ним и друrие, сооб· 
разив, из какого угла грянул насмешливый возглас, 
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оберну лись и уставились на неизвестного г лазами, nол
ными раздраженной бессмыслицы. 

- Что-с?- крикнул Картреф. Он сидел так: голп
ва на руке, локоть на столе, корпус по косой линии и 

ноги на отлет, в сторону. В nозе было много nрезрения, 
но оно не nодействовало.- Что такое там, незнакомын? 
Что вы хотите сказать? 

- Ничего особенного,- задумчиво ответил неизве
стный.- Я слышал ваш разговор, и он произвел на ме
ня гнусное вnечатление. Получив это впечатление, я по
старался закреnить его теми тремя словами, которые, 

если не ошибаюсь, встревожили ваше nрофессиональное 

самолюбие. Успокойтесь. Мое мнение не принесет вам 
ни вреда, ни nользы, так как между вами и мной ниче

го нет общего. 

Тогда, уразумев не смысл сказанного, а неотразимо 
презрительный тон короткой речи неизвестного челове
ка, все авиаторы закричали: 

- Черт вас nобери, милостивый государь! 
- Какое вам дело до того, что мы говорили между 

собой? 
Ваше оскорбительное замечание ... 
Прошу нас оставить, вон! 
Прочь! 
Долой болтуна! 
Негодяй! 

НеизвестныМ: встал, поnравил шарф и, опустив руки 
в карманы пальто, nодошел к столу авиаторов. Зала 
насторожилась, г лаза публики были устремлены на не

го; он чувствовал это, но не смутился. 

- Я хочу,- заговорил неизвестный,- очень хочу 
хотя немного nриблизить вас к nолету в истинном смыс
ле этого слова. К а к хочется лететь? Как н а д о ле
тать? Попробуем вызвать не пережитое ощущение. Вы, 
доnустим, грустите в толnе, на людной nлощади. День 
ясен. Небо вздыхает с вами, и вы хотите полететь, что
бы наконец засмеяться. Тот смех, о котором я говорю, 
близок нежному аромату и беззвучен, как страстно без

звучна душа. 

Тогда человек делает то, что задумал: слегка тоnнув 
ногой, он устремляется вверх и nлывет в таинственной 
вышине то тихо, то быстро, как хочет, то останавливает

ся на месте, чтобы рассмотреть внизу город, еще боль-
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шой, но уже видимый в целом,- более план, чем город, 
и более рисунок, чем план; горизонт поднялся чашей; 

он все время на высоте глаз. В летящем все сдвинуто, 
nотрясено, вихрь в теле, звон в сердце, но это не страх, 

не восторг, а н о в а я чист о т а -нет тяжести и то

чек опоры. Нет страха и утомления, сердцебиение по
хоже на то, каким сопровождается сладостный поцелуй. 

Это купание без воды, плавание без усилий, шуточ
ное падение с высоты тысяч метров, а затем остановка 

над шпицем собора, недосягаемо тянувшемся к вам из 

недр земли,- в то время как ветер струнит в ушах, а 

даль огромна, как океан, вставший стеной,- эти ощуще

ния подобны гениальному оркестру, озаряющему душу 

ясным волнением. Вы повернулись к земле спиной; небо 
легло внизу, под вами, и вы падаете к нему, замирая от 

чистоты, счастья и прозрачности увлекающего простран

ства. Но никогда не упадете на облака, они станут 
туманом. 

Снова обернитесь к земле. Она без усилия отталки
вает, взмывает вас все выше и выше. С высоты этой 
ваш путь свободен ночью и днем. Вьi можете полететь 
в Австралию или Китай, опускаясь для отдыха и еды 
где хотите. 

Хорошо лететь в сумерках над грустящим пахучим 
лугом, не касаясь травы, лететь тихо, как ход шагом, к 

недалекому лесу; над его черной громадой лежит крас

ная половина уходящего солнца. Поднявшись выше, вы 
увидите весь солнечный круг, а в лесу гаснет алая ткань 

последних лучей. 

Между тем тщательно охраняемое под крышей не
прочное, безобразное сооружение, насквозь пропитанное 

потными испарениями мозга, сочинившими его подозри

тельную конструкцию, выкатывается рабочими на тра

ву. Его крылья мертвы. Это- материя, распятая в воз
духе; на нее садится человек с мыслями о бензине, трес

ке винта, прочности гаек и проволоки и, еще не взлетев, 

думает, что упал. Перед ним целая кухня, в которой, на 
уже упомянутом бензине, готовится жаркое из прост

ранства и неба. На глазах очки, на ушах- клапаны; в 
руках железные палки и - вот - в клетке из проволоки, 

с холщовой крышей над головой, подымается с разбега 

в пятнадцать сажен птичка божия, ощупывая бока. 
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О чем же думает славное порхающее соэдание, дер
жащееся на воздухе в силу не иных причин, чем те, 

благодаря которым брошенный камень описывает дугу? 
Отрицание полета скрыто уже в самой скорости,- бе
шеной скорости движения; лететь тихо, значит уnасть. 

Да, так о чем думает? О деньгах, о том, что разо
бьется и сгинет. И множество всякой дряни вертится в 
его голове,- технических nаnильоток, за которыми не 

видно nрически. Г де сесть, г де оnуститься? Ах, страшно 
улетать далеко от удобной площади. Невозможно опус
титься на крышу, телеграфную nроволоку или вершину 

скалы. Летящего тянет назад, летящий сnускается
сnускается на землю с виноватым лицом, nотому что 

остался жив, меж тем зрители уходят разочарованные, 

мечтая о катастрофе. 

Поэтому вы н е летали и летать никогда н е буде
те. Знамени.е вороны, лениво nересекающей, махая 
крыльями, ваш судорожный бензиновый путь в синей 
стране, должно быть отчеканено на медалях и роздано 

вам на добрую память. 

- Не хотите ли рюмочку коньяку? - сказал буфет
чик, расnоложившийся к неизвестному.- Вот она, я 
налил. 

Незнакомец, nоблагодарив, выnил коньяк. 
Его слова оnередили туго закиnавшую злобу летчи

ков. Наконец, некоторые ударили no столу кулаками, 
некоторые вскочили, опрокинув бутылки. Картреф, гроз
но согнувшись, комкая салфетки и nугая глазами, nод

стуnил к неизвестному. 

- Долго вы будете еще мешать нам? -закричал 
он.- Дурацкая nублика, критики, черт вас возьми! А 
вы летали? Знаете ли вы хоть одну систему? Умеете 
сделать короткий сnуск? Смыслите что-нибудь в авиа
ции? Нет? Так nошел к черту и не мешай! 

Незнакомец, улыбаясь, рассматривал взбешенное ли
цо Картрефа, затем взглянул на свои часы. 

- Да, мне пора,- сказал он сnокойно, как дома.
Прощайте, или, вернее, до свидания; завтра я навещу 
вас, Картреф. 

Он расплатился и вышел. Когда за ним хлоnнула 
дверь, с гулкой лестницы не донеслось шума шагов, и 
летчику nоказалось, что нахал встал за дверью nодслу

шивать. Он расnахнул ее, но никого не увидел и вернул-
сяк столу. 

447 



111 

«Воздух хорош»,- подумал Картреф на другой день, 
1\ОГда, описав круг над аэродромом, рассмотрел внизу 

солнечную пестроту трибун, полных зрителей. Его со
перники гудели слева и справа; почти одновременно под

нялось семь аэропланов. Смотря по тому, какое положе
.ние принимали они в воздухе, очерк их напоминал 

nщик, конверт или распущенный зонтик. Казалось, что 
все они направляются в одну сторону, между тем лете

АН в другую. Моторы гудели, вдали- как толстые 
струны или поющие волчки, вблизи- треском паруси
ны, разрываемой над ухом. Стоял шум, как на фабрике. 
Внизу, у гаражей, двигались по зелени травы фигурки, 
словно вырезанные из белой бумаги; то выводили дру
гие аэропланы. Играл духовой оркестр. 

Картреф поднялся на высоту тысячи метров. Силь
ный ветер трепал его по лицу, бурное дыхание болезнен
но напрягало грудь, в ушах шумело. Земной пейзаж ка
зался отсюда качающейся круглой площадью, усеянной 
пятнами и линиями; аэроплан как бы стоял на месте, 
в то время, как пространство и воздух неслись мимо, 

навстречу. Облака были так же далеки, как и 
с земли. 

Вдруг он увидел фигуру, относительно котор:>Й не 
мог ни думать ничего, ни соображать, ни рассмеяться, 
ни ужаснуться- так н е бы в а л о, вне всего земного, 
nоиятиого и возможного воспрянула она слева, как бы 
мгновенно сотворенная воздухом. Это был неизвестный 
человек, вызвавший вчера вечером гнев пилота. Он нес
ся в позе лежащего на боку, подперев рукой гол:>ву; но
вое, прекрасное и жуткое лицо увидел Картреф. Оно 
б л е с т е л о, иначе нельзя назвать гармонию странного 

воодушевления, пылавшего в чертах этого человека. 

Напряженное сияние глаз напоминало глаза птиц во 
время полета. Он был без шляпы, в обычном, средней 
руки костюме; его галстук, выбившись из-под жилета, 
бился о пуговицы. Но Картреф не видел его одежды. 
Так, встретив женщину, сразу nоражающую огнем сво
ей красоты, мы замечаем ее платье, но не видим его. 

Картреф ничего не понял. Его душа, пораженмая 
qувством, которое мы не можем представить, метнулась 

прочь; он повиновался ей, круто нажав руль, чтобы 

448 



свернуть в сторону. Неизвестный, оnисав nолукруг, 
мчался оnять рядом. Мысль, что это галлюцинация, 
слабо шевельнулась у К:артрефа; желая оживить ее, он 
закричал: 

- Не надо. Не хочу. Бред. 
- Нет, не бред,- сказал неизвестный. Он тоже 

кричал, но его слова были сnокойны.-Восемь лет на
зад я nосмотрел вверх и nо в е р и л, ч т о могу летать, 

как хочу. С тех пор меня двигает в воздухе nростое же
лание. Я nодолгу оставался среди облаков и видел, как 
формируются каnли дождя. Я знаю тайну образования 
шаровидной молнии. Художественный узор снежинок 
складывался на моих глазах из вздрагивающей сырости. 
Я оnускалс.я в проnасти, nолные гниющих костей и золо
та, брошенного несчастьем с узких nроходов. Я знаю 
все неизвестные острова и земли, .я ем и сnлю в возду

хе, как в комнате. 

Картреф молчал. В его груди росла тяжелая судоро
га. Воздух душил его. Неизвестный изменил nоложение. 
Он выnрямился и встал над Картрефом, немного вnере
ди летчика, лицом к нему. Его волосы сбились по nря
мой линии вnереди лица. 

У ж ас -то есть nолная смерть сознания в живом 
теле- овладел Картрефом. Он нажал руль глубины, 
желая сnуститься, но сделал это бессознательно, в на
nравлении, противоположном желанию, и понял, что nо

гибает. Аэроnлан круто взлетел вверх. Затем последо
вал ряд неверных усилий, и машина, утратив воздуш
ный рельс, раскачиваясь и перевертываясь, как брошен
ная игральная карта, понеслась вниз. 

Картреф видел то небо, то всплывающую из глуби
ны землю. Т о под ним, то сверху распластывались 
крылья падающего аэроплана. Сердце летчика задрожа
ло, сnутало у дары и окаменело в невыносимой боли. 
Но несколько мгновений он слышал еще музыку, став
шую теперь ясной, словно она пела в ушах. Веселый 
перелив флейт, стон барабана, медный крик труб и не
сколько отдельных слов, кем-то сказанных на земле 

тоном взволнованного замечания, были nоследним вос
приятием летчика. Машина рванула землю и вnилась 
в пыль грудой дымного хлама. 

Неизвестный, перелетев залив, опустился в лесу и, 
не тороnясь, отправился в город. 
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ИГРУШКИ 

В одном из пограничных французских городков, за
нятом немцами, жил некто Альваж, человек с темным 
прошлым, не в худом смысле этого слова, а в таком, что 

никто не знал о его жизни решительно ничего. 

Альваж был усталый человек. Действительность 
смертельно надоела ему. Он жил очень уединенно, 
скрытно; единственным счастьем его жизни были игруш
ки, которыми Альваж заменил сложную и тягостную 
действительность. У него были великолепные картонные 
фермы с коровками и колодцами; целые городки, кре· 

постцы, пушки, стреляющие горохом, деревянные солда· 

тики, кавалеристы, кораблики и пароходы. Альваж ча
сто устраивал меж двумя игрушечными армиями при

мерные сражения, расставляя армии на двух ломбер· 

ных столах в разных концах комнаты и стреляя из пу· 

шечек моченым горохом. У Альважа был партнер в этом 
безобидном занятии- глухонемой парень Симония; но 
Симопия был недавно расстрелян пруссаками, и старик 
развлекалея один. 

Пруссаки, как сказано, заняли город. На пятый 
день QКкупации капитан Пупенеон отправился вечером 
в ратушу, или мэрию, руководить расстрелом тридцати 

французов, взятых заложниками. 

Путь Пупенеона лежал мимо дома Альважа. Весьма 
удивленный тем, что, несмотря на запрещение, в окне 
бокового фасада горит послевосьмичасовой огонь, Пу
пенсон перелез палисад, подкрался к окну и заглянул 

внутрь. Он увидел диковинную картину: тщедушный 
старик в ночном колпаке и халате заряжал вершковую 

пушечку, приговаривая:- «Всех разнесу, постой!» И го
рошина с треском положила несколь,ко березовых рядо· 
вых, упавших навытяжку, руки по швам. 

Пупенсон, гремя саблей, полез в окно. Альваж не 
испугался, он ждал, что дальше. 

- Вы что делаете? -сказал Пупенсон.- Что вы, 
ребенок, что ли? 

- Как хотите! -возразил Альваж.- Вам нравит
ся ваша игра, мне- моя. Моя лучше. Не хотите ли 
сыграть партию? 
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Пуnенсон, nожимая nлечами и улыбаясь, рассматри
вал армии, составленные вnолне nравильно, со всеми 

комnлектами артиллерии, обозов, кавалерии и саnерии. 
Игрушки делал сам Альваж. 

- Ну, ну!- снисходит•ельно ·сказал Пуnенсон, 
вертя в руках nушечку.- Как она действует? Так, 
что ли?!. 

Велика nритягательность новизны и оригинальности! 
Прошел час, другой ... В комнате сидели двое: увле

ченный, разгорячившийся Пуnенеон и торжествующий 
Альваж; он, как более наметавший руку, бесnрерывно 
nоражал армию Пуnенсона, nрежде, чем тот усnевал nод~ 
стрелить у него десяток-другой. Горох, nодскакивая, 
неистово nрыгал no nолу и столам. 

Наконец Пуnенеон всnомнил о деле и с сожалением 
nокинул Альважа с его любопытными армиями. Но он 
оnоздал- nолчаса назад расстрел заложников был от
менен (ибо nригрозили в соседнем городе расстрелять 
немецких заложников). А не оnоздай он - все было бы 
кончено для тридцати человек раньше, чем nришла бы 
отмена казни. 

Отличные игрушки старика Альважа следовало бы 
завести всем воинственно настроенным людям. 

НОЧЬЮ И ДНЕМ 

1 

В восьмом часу вечера, на закате лесного солнца, 
часовой Мур сменил часового Лида на том самом nосту, 
откуда не возвращались. Лид стоял до восьми и был 
поэтому сравнительно беспечен; все же, когда Мур стал 
на его место, Лид молча перекрестился. Перекрестился 
и Мур: гибельные часы- восемь- двенадцать- пада· 
ли на него. 

- Слышал ты что-нибудь?- спросил он. 
- Не видел ничего и не слышал. Здесь очень страw~ 

но, Мур, у этого сказочного ручья. 
-Почему? 
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Лид nодумал и заявил: 
- Очень тихо. 
Действительно, в мягкой тишине зарослей, прорезан

ных светлым, бесшумно тороnливым ручьем, таилась 

неуловимая вкрадчивость, баюкающая ласка опасно· 
сти, прикинувшейся безмятежным голубым вечером, 
лесом и проэрачной водой. 

- Смотри в оба!- сказал Лид и крепко сжал руку 
Мура. 

Мур остался один. Место, где он стоял, было тре· 
угольной лесной площадкой, одна сторона которой при
мыкала к каменному срыву ручья. Мур подошел к во· 
д.е., думая, что Лид прав: характер сказочности ярко и 
пышно являлся эдесь, в диком углу, созданном как бы 
всецело для гномов и оборотней. Ручей не был широк, 
но стремителен; подмыв берега, вырыл он в них над 
хрустальным течением угрюмые, падающие черной 
тенью навесы; желтые как золото, и зеленые, в водо· 

рослях, крупные камни загромождали дно; раскидистая 

листва леса высилась над водой пышным теневым сво
дом, а внизу, грубым хаосом бороздя воду, путались 
гигантские корни; стволы, с видом таинственных вели

канов-оборотней, отходя ряд за рядом в тишину диких 
сумерек, таяли, становясь мраком, жуткой нелюди
мостью и молчанием. Тысячи отражений задремавшего 
света в ручье и над ним создали блестящую розовую 
точку, сиявшую на камне у берега; Мур пристально 
смотрел на нее, пока она не исчезла. 

- Проклятое место!- сказал Мур, пытливо осмат
ривая лужайку, словно трава, утоптанная его предшест· 
венниками, могла указать невидимую опасность, шеп· 

нуть предостережение, осенить ум внезапной догадкой.
Сигби, Гок и Бильд.ер стояли тут, как стою я. Тре· 
вожно разгули вал огромный Бирон, разминая во· 
ловьи плечи; Гешан, пощипывая усики, рассматривал 
красивыми, бараньими г лазами каждый сучок, пень, 
ствол ... Тех нет. Может быть, ждет и меня то· же ... Чт6 
то же? 

Но он, как и весь отряд капитана Чербеля, не 
знал этого. В графе расхода солдат среди умерших от 
укусов змей, лихорадки или добровольного желания 
скрыться в таинственное н и ч т о, что было не редкость 
в летописях ужасного похода, среди убитых и раненых 
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Чербель отметил пятерых «без вести пропавших». Раз~ 
ные предположения высказывались отрядом. Простей~ 
шее, наиболее вероятное объяснение нашел Чербель: -
«Я подозреваю,- сказал он,- очень умного, терпели~ 

вого и ловкого дикаря, нападающего неожиданно и бес~ 

шумно». 

Никто не возразил капитану, но тревога воображе
ния настойчиво искала других версий, с которыми воз
можно связать бесследность убийств и доказанное раз

ведчиками отсутствие вблизи неприятеля. Некоторое 
время Мур думал обо всем этом, затем соответственно 
настроенный ум его, рискуя впасть в суеверие, стал ри

совать кошмарные сцены тайных исчезновений, без удер
жа мчась дорогой больного страха к обрывам фантазии. 

Ему мерещились белые перерезанные шеи; трупы на дне 
ручья; длинные, как у тени в закате, волосатые руки, 

тянущиеся из-за стволов к затылку цепенеющего солда

та; западни, волчьи ямы; он слышал струнный полет 

стрелы, отравленной молочайинками или ядом паука 

сса, похожего на абажурный каркас. Хоровод лиц, 
мучимых страхом, кружился в его г лазах. Он осмот~ 
рел ружье. Строгая сталь затвора, кинжальный штык, 
четырехфунтовый приклад и тридцать патронов уни~ 

чтожили впечатление беззащитности; смелее взг ля

нув кругом, Мур двинулся по лужайке, рассматривая 
опушку. 

Тем временем угас воздушный ток света, падавший 
из пылающих в вечерней синеве облаков, и деревья мед

ленно запахнули на только что перед тем озаренной 

стороне прозрачные плащи сумерек. От теней, рушив
ших искристые просветы листвы, от засыпающего ручья 

и задумчивости спокойного неба повеяло холодной угро~ 

зой, тяжелой, как взгляд исподлобья, пойманный обер~ 
нувшимся человеком. Мур, ощупывая штыком кусты, 
вышел к ручью. Пытливо посмотрел он вниз и вверх 
по течению, затем обратился к себе, уговаривая Мура 
не поддаваться страху и, что бы ни произошло, твердо 

владеть собою. 

Солнце закатилось совсем, унося тени, наnолнявшие 
лес. Временно, пока сумерки не перешли в мрак, стало 
как бы просторнее и чище в бессолнечной чаще. Бэг ляд 
проникал свободнее за пределы опушки, где было ти~ 
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хо, как в склепе, безлюдно и мрачно. Язык страха еще 
не шептал Муру бессвязных слов, заставляющих то~ 
миться и холодеть, но велушивалея и смотрел он подоб~ 

но зверю, вышедшему к опасным местам, владениям че~ 

ловека. 

Мрак наступал, отходя перед судорожным напряже
нием глаз Мура, и снова наваливался, когда, бессильный 
одолеть невольные слезы, заволакивающие зрачки, сол~ 

дат протирал г лаза. Наконец одолел мрак. Мур видел 
свои руки, ружье, но ничего более. Волнуясь, принялся 
он ходить взад и вперед, сжимая потными руками 

ружье. Шаги его были почти бесшумны, за исключением 
одного, когда под упором ноги треснул сучок; резкий в 
звонкой тишине звук этот приковал Мура к месту. 
Шум сердца оцепенил его; отчаянный дикий страх уда~ 
рил по задрожавшим ногам тяжкой как удушье внезап~ 
ной слабостью. Он присел, затем лег, прополз несколь~ 
ко футов и замер. Это продолжалось недолго; отдышав~ 
шись, часовой встал. Но он был уже во власти страха 
и покорен ему. 

Главное, над чем работало теперь его пылающее 
воображение- было п р о с т р а н с т в о с з а д и е г о. 
Оно не могло исчезнуть. Как бы часто ни поворачивал~ 
ся он,- всегда за его спиной оставалась недосягаемая 
зрению, предательская пустота мрака. У него не было 
г лаз на затылке для борьбы с этим. С з а д и было вез~ 
де, как везде было с п е р е д и для существа, имеюще~ 

го одно лицо и одну спину. За спиной была смерть. 
Когда он шел, ему казалось, что некто догоняет его; 
останавливаясь -томился ожиданием таинственного 

удара. Густой запах леса кружил голову. Наконец Му
РУ представилось, что он умер, спит или бредит. Вне· 
запное искушение поразило его: уйти от пытки, бежать 
сломя голову до изнурения, раздвинуть пределы мрака, 

отдаляя убегающей спиной страшное место. 
Он уже глубоко вздохнул, обдумывая шаг, подска~ 

занный трусостью, как вдруг заметил, что поредевший 
мрак резко очертил тени стволов, и ручей сверкнул у 
обрыва, и все кругом ожило в ясном ночном блеске. 
Поднималась луна. Лунное утро высветило зелень паху~ 
чих сводов, уложив черные ряды теней; в мерцающем 
неподвижном воздухе под голубым небом царствовало 

"'олодное томление света. Невесомый, призрачный лёд\ 
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Тщательно осмотрев еще раз оnушку и берег ручья, 
Мур несколько усnокоился. 

В неnодвижности леса, насколько хватал глаз, отсут
ствовало nодозрительное; думая, что на озаренной лу· 

ной nоляне никто не осмелится совершить наnадение, 
Мур благодарно улыбнулся ночному солнцу и стал nо
среди лужайки, nоворачиваясь время от времени во все 
стороны. Так стоял он минуту, две, три, затем услышал 
явственный, шумный вздох, раздавшийс.я невдалеке сза· 
ди него, nохолодел и отскочил с ружьем наготове к 

ручью. 

«Вот оно, вот, вот! .. »- nодумал солдат. Кровавые 
видения ожили в nотрясенном рассудке. Т .яжкое ожида
ние ужаса изнурило Мура; мертвея, обратил он мутные 
от страха глаза в том наnравлении, откуда nрилетел 

вздох,- как вдруг совсем близко кто-то назвал его по 
имени, трижды: «Мур! Мур! Mypl .. » 

Часовой взвел курок, целясь по голосу. Он не вла· 
дел собой. Голос был тих и вкрадчив. Смутно знакомый 
тон его мог быть ошибкой слуха. 

- Кто тут?- сnросил Мур nочти беззвучно, одним 
дыханием.- Не nодходите никто, .я буду убивать, уби
вать всех! 

Он nлохо сознавал, что говорит. Одна из лунных 
теней nередвинулась за кустами, растаяла и nоявилась 
опять, ближе. Мур опустил ружье, но не курок, хотя 
перед ним стоял лейтенант Рен. 

- Это .я,- сказал он.- Не шевелись. Тише. 
Обыкновенное полное лицо Рена казалось при свете 

луны загадочным и лукавым. Ярко блестели зубы, сере
брились усы, тень козырька падала на искры зрачков, 

вспыхивающих, как у рыси. Он подходил к Муру, и ча
совой, бледнея, отступал, наводя ружье. Он молча смот· 
рел на Рена. «Зачем пришел?»- думал солдат. Дикая, 
нелепая сумасшедшая мысль бросилась в его больное 
сознание: «Рен убийца, он, он, он убивает!» 

Не подходите,- сказал солдат,- .я уложу вас! 
Что?! 
Без всяких шуток! Сказал- убью! 
Мур, ты с ума сошел? 1 
Не знаю. Не подходите. 
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Рен остановился. Он подвергалея опасности вполне 
естественной в таком исключительном положении и соз

навал это. 

- Не бойся,- произнес он, отступая к лесу.- Я 
пришел к тебе на помощь, дурак. Я хочу выяснить все 
Я буду здесь, за кустами. 

- Мне страшно,- сказал Мур, глотая слезы ужа
са,- я боюсь, боюсь вас, боюсь всего. ~то в ы уоивас:
те часовых! 

Нет! 
-Вы! 
-Да нет же!! 
Страшен как кошмар был этот нелепый спор офице

ра с обезумевшим солдатом. Они стояли друг против 
друга, один с револьвером, другой с неистово пляшущим 
у плеча ружьем. Первый опомнился лейтенант. 

- Вот револьвер!- Он бросил оружие к ногам Му
ра.- Подыми его. Я безоружен. 

Часовой, исподлобья следя за Реном, поднял оружие. 
Припадок паники ослабел; Мур стал спокойнее и довер
чивее. 

- Я устал,- жалобно произнес он,- я страшно 
устал. Простите меня. 

- Поди окуни голову в ручей.- Рен тоном прика
зания повторил совет, и солдат повиновался. Надежда 
на помощь Рена и ледяная вода освежили его. Без шап
ки, с мокрыми волосами вернулся он на лужайку, ожи
дая, что будет дальше. 

- Может быть, мы умрем оба,- сказал Рен,- и 
ты должен быть готов к этому. Теперь одиннадцать.
Он посмотрел на часы.- Торопясь, я чуть не задохся в 
этих трудно проходимых местах, но сила моя при мне, 

и я надеюсь на все лучшее. Стой или ходи, как прежде. 
Я буду неподалеку. Доверься судьбе, Мур. 

Он не договорил, ощупал, будучи запасливым чело
веком, второй, карманный револьвер и скрылся среди 
деревьев. 

III 

Рен удобно поместился в кустах, скрывавших его, но 
сам отлично мог видеть поляну, берег ручья и Мура, 
шагавшего по всем направлениям. Лейтенант думал 
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о своем план•е уничтожения таинственной смерти. План 
требовал выдержки; опаснейшей частью его была необ~ 
ходимость допустить нападение, что в случае промедле· 

ния угрожало часовому быстрым переселением на небо. 
Трудность sадачи усиливалась смутной догадкой Ре~ 
на - одной из тех навязчивых темных мыслей, что де~ 
лают одержимого ими яростным маньяком. Когда Рен 
пробовал допустить бесповоротную истинность этой до
гадки, или, вернее, предположения, его тошнило от ужа

са; надеясь, что ошибется, он предоставил наконец со~ 
бытиям решить тайну леса и замер в позе охотника, 
подкарауливающего чуткую дичь. 

Кусты, где засе,\ Рен, расположенные кольцом, обра~ 
зовали нечто, похожее на колодец. Неподвижная тень 
Рена пересекала его. Думая, что, вытянув затекшую 
ногу, он сам иsменил этим очертания тени, Рен в сле
дующее мгновение установил кое~что поразительное: 

тень его заметно перемещалась справа налево. Она как 
бы жила самостоятельно, вне воли Рена. Он не обернул~ 
ся. Малейшее движение могло его выдать, наказав 
смертью. Ужас подвигалея к нему. В мучительном ожи
дании неведомого пристально следил Рен за игрой тени, 
ставшей теперь вдвое длиннее: это была тень~оборотень, 
потерявшая всякое подобие Рена - оригинала. Вскоре 
у нее стало три руки и две головы, она медленно раз

двоилась, и та, что была выше- тень тени,- исчезла в 

кустарнике, освободив черное неподвижное отражение 
Рена, сидевшего без дыхания. 

Как ни прислушивался он к тому, что делалось поза~ 
ди его, даже малейший звук за время метаморфозы с 
тенью не был схвачен тяжким напряжением слуха; за 
его спиной, смешав своей фигурой две тени, стоял, а sа
тем прошел н е к т о, и некто этот двигался идеально 

бесшумно. Он был видимым воплощением страха, ли
шенного тела и тяжести. Броситься в погоню за неиз
вестным Рен считал непростительной нервностью. Он 
видел и осязал душою быстрое приближение неизвест
ной развязки, но берег силу самообладания к решитель
ному моменту. 

В это время часовой Мур стоял неподалеку от огром~ 
ного тамаринда, лицом к Рену. С неожиданной быстро
той густые ветви дерева позади Мура пришли в неопи
суемое волнение, отделив прыгнувшего вниз человека. 
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Он падал с вытянутыми для хватки руками. Колени его 
ударили по плечам Мура; в то же мгновение падающий 
от толчка часовой вскрикнул и выпустил ружье, а же
лезные пальцы душили Мура, торопясь убийством, уме
ло и быстро скручивая посиневшую шею. 

Рен выбежал из засады. Мутные глаза нападающего 
обратились к нему. Придерживая одной рукой бьющего
ся в судорогах солдата, протянул он другую к Рену, 
защищая лицо. Рен ударил его по голове дулом револь
вера. Тогда, бросив первую жертву, убийца кинулся на 
вторую, пытаясь свалить противника, и выказал в этой 
борьбе всю ловкость свирепости и отчаяния. 

Некоторое время, резко и тяжело дыша, ходили они 
вокруг оглушенного часового, сжимая друг другу плечи. 

Вскоре противнику лейтенанта удалось схватить его за 
ногу и спину, лишив равновесия, при этом он укусил 

Рена за кисть руки. В его лице не было ничего челове
ческого, оно сияло убинством. Мускулы жестких рук 
трепетали от напряжения. Время от времени он повто
рял странные, дикие слова, похожие на крик птицы. Рен 
ударил его в солнечное сплетение. Страшное лицо по
мертвело; закрылись глаза, ослабев, метнулись назад 

руки, и н е к т о упал без сознания. 
Рен молча смотрел на его лицо, осунувшееся от боли 

и бешенства. Но не это изменяло и как бы преобража· 
ло его,- среди породистых, резких черт выступали 

иные, разрушающие для пристального взгляда прежнее 

выражение этого страшного, как маска, лица. Оно каза· 
лось опухшим и грубым. Рен связал руки противника 
тонким ремнем и поспешил к Муру. 

Часовой хрипло стонал, растирая шею. Он лежал на 
своем ружье. Рен зачерпнул каской воды, напоил солда· 
та, и тот слегка ожил. У с талое лиuо Рена показалось 
ему небесным видением. Он понял, -;.то жив, и, схватив 
руку лейтенанта, поцеловал ее. 

- Глупости!- пробормотал Рен.- Я тоже обязан 
тебе тем, что ... 

- Вы убили его? 

- Убил? Гм ... да, почти ... 
Рен стоял над головой Мура, скрывал от него чело· 

века, лежавшего со связанными руками. Часовой сел, 
держась за голову. Рен поднял ружье. 
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Мур,- сказал он,- в состоянии ты точно понять 
меня? 

Да, лейтенант. 
Встань и уходи в заросли, не оборачиваясь. Там 

ты подождешь моего свистка. Но боже сохрани обер
нуться,- слышишь, Мур? Иначе я пристрелю тебя. 
Итак, ты меня пока не видишь. Иди! 

Для шуток не было места. Часовой сознавал это, но 
не понимал ничего. Неуверенные движения Мура выка
зывали колебание. Рен увидел четверть его профиля и 
щелкнул курком. 

- Еще одно движение головы, и я стреляю!- Он 
с силой толкнул Мура к лесу.- Ну! Ружье остается 
на лужайке до твоего возвращения. Жди смены. По
.мни, что я не приходил, и подожди р4сскаэывать до 

утра. 

Мур, пошатываясь, исчез в лунном лесноl'/1 провале. 
Рен поднял связанного и прошел с ним в чащу на рас
стояние, недоступное слуху. Сложив ношу, он занялся: 
пленником. Связанный лежал трупом. 

- У дар был хорош,- сказал Рен,- но чересчур 
добросовестен. 

Он стал растирать поверженному сердце, и тот, бо· 
лезненно дергаясь, вскоре открыл глаза. Блуждая, оста· 
новились они на Рене, вначале с недоумением, затем с 
ненавистью и горделивым унынием. Он изогнулся, при· 
поднялся, пытаясь освободить руки, и, поняв, что это 

бесполезно, опустил голову. 
Рен сидел против него на корточках. Он боялся за• 

говорить, звук голоса отнял бы всякую надежду на то, 

что происходящее- сон, призрак или, на худой ко· 
нец- больной бред. Наконец, он решился. 

- Капитан Чербель,- сказал Рен,- происшествия 
сегодняшней ночи невероятны. Объясните их. 

Связанный поднял голову. Любопытство и подоври· 
тельность блеснули в его подвижном лице. Он не пони· 
мал Рена. Мысль, что над ним смеются, привела его в 
бешенство. Он вскочил, усиливаясь разорвать путы, тот· 
час вскочил и Рен. 

- Собака-солдат! -заговорил Чербель, но смолк, 
чувствуя слабость- результат бокса,- и прислонился 
спиной к дереву. Отдышавшись, он снова заговорил:
Называйте Чербелем того, кто привел вас с вашими 

459 



ружьями в эти леса. Мы вас не звали. Повинуясь жад· 
ности, которая у вас, белых, в крови, nришли вы отнять 

у бедных дикарей все. Наши деревни сожжены, наши 
отцы и братья гниют в болотах, nробитые nулями; жен· 

щины изнурены nостоянными nереходами и болеют. Вы 
nреследуете нас. За что? Разве в ваших владениях мало 
полей, зверя, рыбы и дерева? Вы сnугиваете нашу диЧь; 
олени и лисицы бегут на север, г де воздух свободен o'r 
вашего заnаха. Вы жжете леса, как дети играя nожара· 
ми, воруете наш хлеб, скот, траву, тоnчете nосевы. Ухо
дите или будете истреблены все. Я вождь nлемени Род• 
до - Бану-Скаn, знаю, что говорю. Вам не nерехитрить 
нас. Мы- лес, из-за каждого дерева которого nодкарау· 
ливает вас гибель. 

- Чербель! - с ужасом вскричал Рен.- Я ждал 
этого, но не верил до nоследней минуты. Кто же вы? 

Каnитан nрезрительно замолчал. Теnерь он ясно ви
дел, что над ним издеваются. Он сел к nодножию ство
ла, твердо решив молчать и ждать смерти. 

- Чербель!- тихо позвал Рен.- Вернитесь к 
с е б е. 

Пленник молчал. Лейтенант сел nротив него, не вы
nуская револьвера. Мысли его мешались. Состояние его 
граничило с исстуnлением. 

- Вы убили nять человек,- сказал Рен, не ожидая, 
вnрочем, ответа,- где они? 

Каnитан медленно улыбнулся. 
- Им хорошо на деревьях,- жестко nроговорил 

он,- я их развесил на том берегу ручья, ближе к вер· 

шинам. 

Это было сказано резким, деловым тоном. Теnерь 
замолчал Рен. Он боялся узнать nодробности, страшась 
голоса Чербеля. Каnитан сидел неnодвижно, закрыв 
г лаза. Рен легонько толкну л его; человек не nошеве
лился; nо-видимому, он был в забытьи. Круnный nот вы
стуnил на его висках, он коротко дышал и был бледен, 

как свет луны, косившейся сквозь листву. 

IV 

Рен думал о многом. Поразительная денствитель
.tюсть оглушила его. Он тщательно осмотрел свои руки, 
тело, с новым к ним любоnытством, как бы неуверен-
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ный в том, что тело это его, Рена, с его . вечной, неиз
менной душой, не знающей колебаний и двойственности. 
Он был в лесу, полном беззвучного шепота, зовущего 
красться, прятаться, подслушивать и таиться, ступать 

бесшумно, подстерегать и губить. Он исполнился стран
ным недовернем к себе, допуская с легким замиранием 
сердца, что нет ничего удивительного в том, если ему, в 

следующий момент захочется понестись с диким криком 
в сонную глушь, бить кулаками деревья, размахивать 
4убиной, выть и плясать. Тысячелетия просыпались в 
нем. Он ясно представил это и испугался. Впечатлитель
ность его обострилась. Ему чудилось, что в лунных су
мерках качаются высоко подвешенные трупы, кустарник 

шевелится, скрывая убийц, и стволы меняют места, 
придвигаясь к нему. Чтобы успокоиться, Рен приложил 
дуло к виску; холодная сталь, нащупав бьющуюся толч
ками жилу, вернула ему твердость сознания. Теперь он 
просто сидел и ждал, когда Чербель очнется, чтобы 
убить его. 

Луна скрылась; близился теплый рассвет. Первый 
луч солнца разбудил Чербеля; розовое от солнца, 
сильно осунувшееся лицо его внимательно смотрело на 

Рена. 
- Рен, что случилось? -тревожно сказал он.

Почему я эдесь? И вы? Проклятиеl Я связан? 1 Кой 
черт! .. 

- Это сон, Чербель,- грустно сказал Рен,- это 
сон, да, не более. Сейчас я развяжу вас. 

Он быстро освободил капитана и положил ему на 
плечо руку. 

«Так,- подумал он,- значит, Б а н у-С к а п уходит 
с рассветом. Но с рассветом ... уйдет и Чербель». 

Капитан,- сказал Рен,- вы верите мне? 
-Да. 
- Тогда не торопитесь узнать правду и ответьте на 

три вопроса. Kor да вы лег ли спать~ 
- В одиннадцать вечера. Рен, вы в полном рас

судке? 
- Вполне. Какой вы видели сон? 
- Сон?- Чербель пытливо Посмотрел на Рена.-

Имеет вто отношение к данному случаю? 
- Может быть ... 
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- Один и тот же сон снится мне подряд несколько 
дней,- с неудовольствием сказал Чербель,- я думаю, 
под влиянием событий на посту Каменного Ручья. Я ви· 
жу, что выхожу из лагеря и убиваю часовых ... да, я ду
шу их ... 

Темный отголосок действительности на одно страш· 
ное и короткое мгновение заставил его вздрогнуть, он 

побледнел и рассердился. 
- Третий вопрос: смерти боитесь? Потому что это 

не сон, Чербель. Я схватил вас в тот миг, когда вы ду
шили Мура. Да,- две души. Но вы, Чербель, н е м о г
л н знать это. Я не оставлю вас долго во власти воисти· 
ну дьявольского открытия; оно может свести с ума. 

- Рен,- сказал капитан, замахиваясь,- моя поще
чина пахнет кровью, и вы ... 

Он не договорил. Рен схватил Чербеля за руку и 
выстрелил. 

- Т а к лучше, пожалуй,- сказал он, смотря на 
мертвого;- он умер, чувствуя себя Чербелем. Иное 
«Я» потрясло бы его. Майор Кастро и я закопаем его 
где-нибудь вечером. Никому более н е ль з я знать об 
этом. 

Он вышел к ручью и увидел бойкого нового часово
го-Риделя. 

- Опусти ружье, все благополучно,- сказал Рен.
Гулял я, стрелял по козуле, да неудачно. 

- Умирать побежала!- весело ответил солдат. 
- Кажется, теперь,- сказал сам себе, удаляясь, 

Рен,- я точно знаю, почему лагерные часовые видели 
Чербеля ночью. О боже, и с одной душой тяжело че
ловеку! 

УЖАСНОЕ ЗРЕНИЕ 

Слепой шел, ощупывая дорогу палкой и по временам 

останавливаясь, чтобы прислушаться к отдаленной 

пальбе. У дар за ударом, а иногда и по два и по три 

вместе, колыхались пушечные взрывы над Аннией пере· 

.лесков и желтых полей, обвеянных голубыми тонами 
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полудня, склоняющегосяк вечеру. Слепого звали Акинф 

Крылицкий. Он ослеп давно и случайно; ослеп так: 

Мальчиком пас он коров во время грозы; думая ук

рыться от дождя, Акинф подошел к большому осокорю, 

но в этот момент молния разрушила дерево и о г лушила 

Крылицкого, он упал без сознания, а когда встал, то ни

чего не увидел, он был поражен нервной слепотой. 

Теперь Акинфу было сорок лет, и он часто смертель
но тосковал о потерянном зрении, впечатления которого 

почти стерлись в его памяти за такой долгий промежу

ток времени. Он шел в данный момент к своей деревне 

пешком из уездного города, за двадцать верст. Он не 

нуждался в поводыре, так как дорога была знакома и 

не разветвлялась. Он шел и размышлял - оказалась 

ли уже его деревня в районе военных действий, или 

еще нет. Акинф пробыл в городе четыре дня, побира

ясь; а жил он в деревне у брата. 

~икто не попадался слепому по дороге, и это нема

ло удивляло его; обыкновенно здесь проезжали возы и 

шли пешеходы. 

~аконец, определив усталостью, что скоро он дол

жен подойти к деревне, слепой почувствовал запах гари. 

Таким запахом, остывшим и, так сказать, холодным, 

пахнут обыкновенно старые лесные горные пустоши. 

Акинф, встревожившись, прибавил шагу. Ему сильно 

хотелось увидеть деревню, она, конечно, ничуть не из

менилась с 11ех пор, когда он видел ее мальчиком, разве 

что старые избы сменились новыми и тоже, в свою оче

редь, состарились. Гарьюзапахло сильнее. 
«~е пожар ли? -подумал Акинф.- ~е мы ли го

рим с братом, матка бозка?!» 

Кругом было очень тихо, только вдали тявкали вы

стрелы орудий, и сердце у Акинфа сжалось. Тем вре
менем спускалея он по ложбинке к мостику над узким, 

глубоким оврагом. Привычной ногой ступил Акинф на 
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воображаемое начало мостика и, задохнувшись от нео

жиданности,- полетел вниз, с высоты трех саженей, на 

г линистое дно оврага. Мостик был разрушен шальным 

снарядом, и Акинф, конечно, не знал этого. 
Когда он оч•нулся, все тело его ныло и ломило от 

удара о землю. Руки и ноги были целы, в усах и раз~ 

битой губе запеклась кровь. Но не это обратило на се

бя его внимание: с удивлением и испугом, с сильным 

сердцебиением заметил он, что прежний черный мрак 

сменился туманным и красноватым. Тут же он увидел 
свои руки и понял, что зрение вернулось к нему. Оно 

вернулось от нового сильного нервного потрясения в мо

мент падения- таким путем часто проходит нервная 

слепота. 

Акинф с страхом и радостью выбрался из оврага 

и подошел к деревне. Он увидел ряд почерневших изго
родей и груды черного пепла средь них- все, что 

осталось от •когда-то бойкой деревеньки. Ни души 
человеческой, ни собаки не было в этом печальном 

месте. Деревня сгорела дотла, может быть- от сна
рядов. 

И тогда Акинф почувствовал, что снова ему засти
лает зрение, но на этот раз - слезами. 

ДИКАЯ МЕЛЬНИЦА 

Я шел по местности мало знакомой и тяжелой во 
всех отношениях. Она была мрачна и темна, как опе
чаленный трубочист. Голые осенние деревья резали ве
чернее небо кривыми сучьями. Болотистая почва, полная 

дыр и кочек, вихляла, едва не ломая ноги. Открытое 

пространство, бороздимое ветром, купалось в мелком 

дожде. Смеркалось, и меня, с еще большей тоской, 
чем прежде, потянуло к жилью. 
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Я, одетый так, что на мало-мальски чистой улице 
поймал бы не один косой взгляд и, наверное, жалостли

вые вздохи старушек, более сердобольных, чем догадли

вых насчет малой подачки, я, одетый скверно, страдал 

от холода и дождя. Моей пищей в тот день была чашка 

собачьей бурды, украденная подле забора. Издавна при

выкший к отрадной синеве табачного дыма, я не курил 

два-три дня. Ноги болели, мне нездоровилось, и отно
шение к миру в эти часы скитания напоминало отчаяние, 

хотя я еще шел, еще дышал, еще осматривался вокруг, 

злобно ища приюта. И мне nоказалось, что невда

леке, из лощины, где протекала узкая речка, вьется 

дым. 

Всмотревшись, я убедился сквозь густую завесу 

дождя, что там есть жилье. Это была мельница. Я по
дошел к ней и постучал в дверь, которую открыл старик, 

весьма мрачной и неприветливой внешности. 

Я объяснил, что заблудился, что голоден и устал.

«Войдитеl -сказал старик,- здесь для вас найдется 

угол и пища». 

Он усадил меня за стол в маленькой, полутемной 

комнате и скрылся, скоро вернувшись с миской похлеб

ки и куском хлеба. Пока я ел, старик смотрел на меня и 
в.:~дыхал. 

- Не хотите ли отдохнуть? - епросил он, когда я 
насытился, и в ответ на мое желание, выраженное гром

кой зевотой, провел меня наверх, в некую крошечную 

клетушку с малым окном. Убогая кровать манила меня, 

как драгоценный альков. Я бросился на нее и скрылся 
в забвении крепчайшего сна. Была ночь. 

Ощутив, вероятно бессознательно, некоторое не у д об· 

ство, я повернулся и пробудился. Когда я попробовал 

шевельнуть рукой- мне это не удалось. В страхе, в.t~е· 

запно обуявшем меня, я напряг члены,- веревки вреза

лись в мое тело,- я был связан по рукам и ногам. 

Брезжил рассвет. 
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В томительном колебании его света я увидел старика, 

стоявшего в трех шагах от меня с длинным ножом в РУ· 

ке. Он сказал: 

- Не кричи. Я связал тебя и убью. За что? За то, 
что nрирода так мрачна и ужасна вокруг моего жилища. 

Я живу эдесь двадцать лет. Ты видел окрестности? Они 

nовелительно взывают к убийству. В таких местах, как 

это, д о л ж н ы убивать. Небо черно, глуха и черна 

земля, свиреnы и нелюдимы голые деревья. Я должен 

убить тебя ... 
Пока безумец говорил, ставя оnравданием задуман

ного им жестокого дела внушение nрироды, медленно 

раскрылось небо, и солнце, редкое в этих местах, nоли· 

лось золотом с ножа во все углы комнаты. Яркий свет 
ошеломил старика. Он зашатался и убежал. С тру дом 

расшатав веревку, я кое-как освободился и выскочил 

в болото через окно. 

Одинокая жизнь в мрачных местах развивает подо

зрительность, жестокость и кровожадность. 

ПОЕДИНОК ПРЕДВОДИТЕЛЕИ 

В глухих джунглях Северной Индии, около 
озера Изамет стояла охотничья деревня. А около озера 
Кинобай стояла другая охотничья деревня. Жители 
обеих деревень издавна враждовали . между собой, 
и не nроходило nочти ни одного месяца, чтобы с той 
или другой стороны не оказался убитым кто-нибудь 

из охотников, причем убийц невозможно было nоЙ· 

мать. 

Однажды в озере Изамет вся рыба и вода оказались 
отравленными, и жители Изамета известили охотников 
Кинобая, что идут драться с ними на жизнь и 
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смерть, дабы разом покончить изн:r.рительную вражду. 

Тотчас же как только стало об атом известно, жители 
обеих деревень соединились в отряды и ушли в леса, 

чтобы там, рассчитывая напасть врасплох, покончить 

с врагами. 

Прошла неделя, и вот разведчики Изамета выследи· 
ли воинов КJ~нобая, засевших в небольшой лощине. Иза· 
метцы решили напасть на кинобайцен немедля и стали 

готовиться. 

Предводителем Изамета был молодой Синг, человек 
бесстрашный и благородный. У него был свой план вой· 

ны. Незаметно покинув своих, явился он к кинобай

цам и проник в палатку Ирета, вождя врагов Иза
мета. 

Ирет, завидя Синга, схватился за нож. Синг сказал, 
улыбаясь: 

- Я не хочу убивать тебя. Послушай: не nройдет и 
двух часов, как ты и я с равными силами и равной от· 

вагой кинемся друг на друга. Ясно, что nроизойдет: ни

кого не останется в живых, а жены и дети наши умрут 

с голода. Предложи своим воинам то же, что предложу я 

своим: вместо общей драки драться будем мы с тобой

один на один. Чей предводитель победит- та сторона 

и победила. Идет? 
- Ты прав,- сказал, подумав, Ирет.-Вот тебе моя 

рука. 

Они расстались. Воины обеих сторон радостно согла
сились на предложение своих предводителей и, устроив 

перемирие, окружили тесным кольцом цветущую лужаЙ· 

ку, на которой происходил поединок. 

Ирет и Синг по сигналу бросились друг на друга, 

размахивая ножами. Сталь звенела о сталь, прыжки и 

взмахи рук становились все порывистее и угрожающее 

и, улучив момент, Синг, проколов Ирету левую сторо· 
ну груди, нанес смертельную рану. Ирет еще стоял и 
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дрался, но скоро должен был свалиться. Синг шеп~ 
нул ему: 

- Ирет, ударь меня в сердце, пока можешь. 
Смерть одного предводителя вызовет ненависть к по~ 

бежденной стороне, и резня возобновится... Надо, чтоб 

мы умерли оба; наша смерть уничтожит вражду. 

И Ирет ударил Синга ножом в незащищенное серд
це; оба, улыбнувшись друг другу в последний раз, упа~ 

ли мертвыми ... 

У озера Кинобай и озера Изамет нет больше двух 
деревень: есть одна и называется она деревней Двух 
Победителей. Так Синг и Ирет оримирили враждовав~ 

ших людей. 

СЛЕПОй ДЕй КАНЕТ 

Юс, сторож дровяных складов у сельца Кипа, лежа~ 
щего на берегу реки Милет, закусив так плотно, что 

стало давить под ложечкой, в хорошем расположении ду

ха сидел у синей воды, курил и думал, что, тратя каж-

дый день на еду тридцать копеек, сможет носить каж~ 

дую субботу в сберегательную кассу ровно три рубля, 

которые, если относиться к этому делу внимательно и 

любовно, дадут через десять лет сумму в тысячу пять

сот рублей. Юс отведет душу, вознаградив жадное тело 
за лишения прошлого роскошным пиршеством с женщи

нами, вином, сигарами, песнями и цветами, а на осталь~ 

ные купит трактир и женится. Вот он, победитель жиз~ 

ни, богатый трактирщик Юс, идет в праздник с женой 

по улице ... Все снимают шапки ... Бьют барабаны ... 

Юс, размечтавшись, встал; ему не сиделось более; 

он хотел еще раз взглянуть на главную улицу Кипы, 
где будет стоять трактир. 
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На улице, где куры nолоскались в пыли и в пред• 
вечернем солнце рдели оконные стекла, ни души 

не было, только слепой Дей Канет сидел, как всегда, 
на лавочке у цветочного nалисада дяди Эноха. Дей был 

человеком лет сорока с красивым, бледным, неживы·м 

лицом (благодаря слеnоте). Нищий, но оnрятный ко· 
стюм Дея не nроизводил жалкого вnечатления,- в cno· 
койной позе и закрытых глазах слепого было нечто ре· 

шительное. 

Дей Канет жил в Киnе около месяца. Никто не знал, 
отк у да он пришел, и сам он никому не сказал об этом. 

И ничего никому не сказал о себе,- совсем. 

Услышав шаги, слеnой nовернул голову. Юс любил 
nодразнить Дея,- слеnой был ненавистен ему. Как-то 
раз у дяди Эноха сторож в присутствии Дея расnрост· 
ранилея о «разных проходимцах, желающих сесть на 

шею людям трудящимся и nочтенным»; Энох покрасн~л. 
а Дей спокойно заметил: «Я рад, что совсем не вижу 
более злых людей». 

- Как же,- сказал Юс умильным тоном, присажи· 
ваясь на скамейку Дея,- вь1 вьrшли nолюбоваться npe· 
красной nогодой? 

- Да,- nомолчав, мягко сказал Дей. 
- Погода удивительная. Как горы ясно видны! Ка· 

жется, рукой достанешь. 

- Да,- согласи лея Дей,- да. 
Юс nомолчал. Глаза его весело блестели; он оживил· 

ся, он чувствовал даже некоторую благодарность к Дею 

за бесnлатное развлечение. 

- Как неприятно все-таки, я думаю, ослепнуть,

продолжал он, стараясь не рассмеяться и говоря делан· 

но-соболезнующим тоном.- Большое, большое, я думаю, 

страданье: ничего не видеть. Я вот, например, газету 
могу читать в трех шагах от себя. Честное слово. Ах, 
какая кошечка хорошенькая nробежала! Как вьr думаете, 
Канет, отчего на этих горах всегда лежит снег? 
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- Там холодно,- сказал Дей. 

- Так, так ... А почему он кажется синим? 
Дей не ответил. Ему начинала надоедать эта игра 

в (<кошку и мышку». 

«Ладно, молчи,- подумал Юс,- я вот сейчас про
колю тебя». 

- Вы видите что-нибудь? - спросил он. 

- Не думаю,- сказал, улыбнувшись, Дей,- да, 

едва ли я вижу что-нибудь т е пер ь. 

- Ах, какая жалость!- вздохнул Юс.- Жаль, что 
через несколько лет вы не увидите моего прекрасного 

трактира. Да, да! Впрочем, едва ли вы видели вообще 

что-нибудь, даже пока не ослепли. 

От собственного своего раздражения, не получивше

го отпора, Юс впал в угрюмость и замолчал. Набив 

трубку и задымив, он покосился на Дея, сидевшего 

с лицом, подставленным солнцу. Прошла минута, дру

гая,- вдруг Дей сказал: 

- Однажды я играл в столичном королевском 

театре. 

От неожиданности Юс уронил трубку,- Дей н и
к о г д а не говорил о себе. 

- Как-с? Что-с?- растерянно спросил он. 

Дей, мягко улыбаясь, продолжал ровным, веселым 

голосом: 

- ... Играл в театре. Я был знаменитым трагиком, 

часто бывал во дворце и очень любил свое искусство. 

Так вот, Юс, я выступал в пьесе, действие которой при

близительно отвечало событиям того времени. Дело 
в том, что висело на волоске быть или не быть некоему 

важному, государственного значения, мероприятию, от 

чего зависело благо народа. Король и министры колеба

лись. Я должен был провести свою роль так, чтобы 

растрогать этих высокопоставленных лиц,- склонить, 

наконец, решиться на то, что было необходимо. А это 
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трудно,- трудная задача предстояла мне, Юс. Весь 

двор присутствовал на спектакле. 

Когда после третьего действия упал занавес, а за· 
тем снова шумно взвился, чтобы показать меня, вы• 

зываемого такими аплодисментами, какие подобны бу· 

ре,- я вышел и у в и д е л, что весь театр плачет, 

и у в и д е л слезы на г лазах самого короля и понял, 

что я сделал свое дело хорошо. Действительно, Юс, я 

играл в тот вечер так, как если бы от этого зависела 

моя жизнь. 

Дей помолчал. В неподвижной руке Юса потухла 
трубка. 

- Решение было принято. Чувство победило осто· 

рожность. Затем, Юс, выйдя уже последний раз на сце· 

ну, чтобы проститься со зрителями, я увидел столько 

цветов, сколько было бы, если бы собрать все цветы 

Милетской долины и принести сюда. Uветы эти пред

назначались м н е. 

Дей смолк и задумался. Он совершенно забыл 

о Юсе. Сторож, угрюмо встав, направился к своему 

шалашу, и хотя летний день, потеряв ослепительность 

зенита, еще горел над горами блеском дальних снегов, 

казалось Юсу, что вокруг глухого сельца Кипы, и в са· 

мом сельце, и над рекой, и везде стало совсем темно. 
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П р оп а вше е с о л н ц е. Впервые- «Красная газета», веч. 
вып., 1923, 29 января. 

С л о в о ох о т л и вы й д о м о в ой. Впервые- «Литератур
ный листок «Красной газеты», 1923, 29 марта. 

Г е н и а л ь н ы й и гр о к. Впервые- «Красная газета», веч. 
вып., 1923, 8 марта. 

С т о в е р с т по ре к е. Впервые- журнал «Современный 
мир», 1916, No 7-8. 

Гартман, Эдуард (1842-1906)- немецкий философ-идеа
лист. 

Ш опен~ауэр, Артур ( 1788-1860) - немецкий философ-идеа

лист. 

У б и й с т в о в К у н с т-Фи ш е. Впервые - «Красная га
зета», веч. вып., 1923, 15 января. 

r л а д и а т о р ы. Впервые- журнал «Петроград», 1923, 
No 1. 

Т риклиниум - в Древнем Риме - обеденный стол с ложами 

по трем сторонам, а также помещение, где находится атот стол. 

Тимnан- древний ударный музыкальный инструмент, род 

медных тарелок. 

Пр и к а з по а р м и и. Впервые- журнал «Красная па

норама», 1923, N!! 1. 
Знаменитая тевка- Жанна д"Арк (1412-1431), нациоиаль

ная героиня Франции, предводительница армии, освободившей 

Орлеан и Реймс во время Столетней войны. 

Б р о д и г а и н а ч а л ь н и к тю р ь мы. Впервые- сб. 

«СердQе пустыни», М.-Л., Земля и фабрика, 1924. 
Равашоль, Леон- французский анархист и террорист, взорвав

ший в 1892 году в Париже бомбы в квартирах судебных чиновни
ков, участвовавших в процессах над анархистами. 

Джек-Потрошитель- прозвище лондонского убийцы, совершив

шего в 1888-1889 годах ряд зверских убийств. 
Нат Линкертон-американский сыщик, герой популярной 

в начале ХХ века серии детективных рассказов, написанных раз

ными авторами. 
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НА ОБЛАЧНОМ БЕРЕГУ 

Н а о б л а ч н о м берег у. Впервые- журнал «Красная 
нива», 1924, N2 28. 

Масса (испорч. англ. master)- хозяин, господин. 

К о р а б ,, н в Л и с с t'. Впервые- сб. «Белый огонь», Пг., 
Полярная звезда, 1922. Публиковался под заглавием <<Бнтт-Бой, 
приносящик счастье» («Мир приключений», 1924, N2 1 ). 

Капер- судно для захвата коммерческих неприятельских су

дов, в широком смысле - морской разбойник. 

К а н а т. Впервые- сб. «Белый огонь», Пг., Полярная звез· 
да, 1922. 

КоАmрачикосы- в Испании, Англии и других странах в XIII
XVII веках- люди, похищавшие или покупавшие детей и уродо• 

вавшие их с целью продажи в богатые дома или балаганы в каче· 

стве шутов. 

Ре н е. Впервые- журнал «Аргус», 1917, N2N2_ 9-10. 
Jl.агюд, Жан Анри (1725-1805)- французский авантюрист, 

просидевший в тюрьмах более 30 лет. 
Желеsная маска- таинственный узник, умерший в Бастилии 

в 1703 году. Лицо его всегда было под маской. 
Челлини, Бьенвенуто ( 1500-15 71 )- знаменитый итальянский 

скульптор, ювелир и писатель. 

Веселая вдова - здесь: ироническое название гильотины. 

Червонный валет- прозвище богатых бездельников, здесь: 
члены одноименной банды. 

И в а. Впервые- журнал «Петроград», 1923, N2 11. 

С е р ы й а в т о м о б и ль. Впервые- сб. «На облачном 
берегу», М.-Л., ГИЗ, 1925. 

Гюисманс, Жорис Карл (1848-1907)- французский писатель. 

Г о л о с и г лаз. Впервые- журнал «Огонек>>, 1923, N2 25. 

Б е з и о r и й. Впервые- журнал «Огонек», 1924, N2 7 
(46). 

В е с е л ы й поп у т ч и к. Впервые- журнал «Ленинград», 

1924, N2 4. 
Вода Сирано де Бержерака- здесь: вино. Сира но де Бержерак 

(1619-1655) - французский писатель, известный как храбрец, 
дуэлянт, гуляка. 
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Крыс о л о в. Вnервые- журнал «Россия», 1924, N! 3 
(12). 

Клякс-папир- nромакательная бумага. 

Да1ерротип- фотография no сnособу французского изобрета
теля .Ж. Дагерра (1757-1851). 

РАССКАЗЫ. ВКЛЮЧЕННЫЕ А. С. ГРИНОМ 
В СПИСОК ПРОИЗВЕДЕНИИ ДЛЯ СОБРАНИЯ СОЧИНЕНИИ 

ИЗД·ВА •МЫСЛЬ» 

С у д ь б а, .взят а я за рог а. Вnервые- журнал «Отече

ство», 1914, N11 7. Для публикации в изд-ве «Мысль», в 1928 году, 

А. С. Грин значительно nереработал рассказ. 

Забыт о е. Вnервые- газета «Биржевые ведомости», утр. 

выn., 1914, 11(24) октября. В сокращенном виде в 1914-

1915 гг. рассказ публиковался под заглавием «Восnоминания 

на экране». 

Б а т а л и с т Ш у а н. Впервые- журнал «Огонек», 1915, 

N2 37. 

Черный а л маз. Впервые- журнал «Огонек», 1916, N11 16. 

Jlорнетка (лорнет)- складные очки с ручкой. 

qoa- здесь: женский шарф из меха или перьев. 

Т а и н с т в е н н а я пласт и н к а. Впервые- газета «Петра

градский ЛИСТОК», 1916, 24 ИЮНЯ (6 ИЮЛЯ). 

К а к я у м и р а л н а э к р а н е. Впервые - газета «Петро

градский листок», 1916, 9(22), 10(23) августа. 

В журнале «ХХ-й век», 1917, N11 26 nосле фразы: «Я встал 

и зажег огонь» следовало: «Должно быть, тетка Вируда nривела 

наших детей,- сказала, просыпаясь, жена.- Они-то поели у нее 

как всегда ... Вот нам бы чего-нибудь ... » 

Елисейсrсие Поля - здесь: местоnребывание блаженных душ. 

РАССКАЗЫ 1908-1916 гг., ПЕЧАТАВШИЕСЯ 
В ПЕРИОДИКЕ 

М а т в т р и х о д а, Впервые - журнал «Бодрое слово», 

1908, N11 4. 
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С о с т я за н и е в Л и с с е. Впервые- журнал «Красный ми

лиционер», 1921, N11N11 2-3. По воспоминаниям В. П. Калиц
кой-первой жены А. С. Грина- рассказ был написан в 1910 
году. 

Игр ушки. Впервые- журнал «ХХ-й век», 1915, N11 9. 

Н о чью и д н е м. Впервые, под заглавием «Больная душа»,
журнал «Новая жизнь», 1915, Nv 3. 

Ужасное зрение. Впервые-журнал «ХХ-й век», 1915, 
Nv 20. 

Д и к а я м е ль н и ц а. Впервые- журнал «ХХ-й век», 1915, 
N11 31. 

П о е д и н о к п р е д в о д и т е л е й. Впервые, под псевдонимом 

А. Степанов,- журнал «ХХ-й век», 1915, Nv 41. 

Слеп ой Д ей К а н е т. Впервые- газета «Вечерние изве
стия», Москва, 1916, 2(15) марта. 

Ю. Киркин 
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